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Книга Дональда Рейли рассказывает о том, как советские люди 1950-го года ро-
ждения воспринимают свою жизнь в СССР и в постперестроечной России. В пери-
од между 2001 и 2008 годами Рейли провел шестьдесят глубинных интервью с 
выпускниками 1967 года двух спецшкол с углубленным изучением английского 
языка в Москве и Саратове. Автор использует «поколенческий подход для изуче-
ния социальных изменений» и «ищет связи между биографиями и историей», что-
бы через отдельные истории жизни «понять постепенное разрушение системы». 
«Как история Вашей жизни может помочь понять участь Советского Союза?», – 
спрашивал он информантов (с. 23–30). Конструирование объекта исследования 
автору удалось: среди выпускников двух школьных классов представлены разно-
образные гендерные и социально-профессиональные траектории – от ученых до 
сотрудников КГБ, от удачно эмигрировавших до несчастливо спившихся. Всем им 
дан голос и все они вносят свой вклад в создание целостной картины поколения, 
вынесшего на своих плечах рыночные реформы. Не хватает, пожалуй, лишь контр-
ольной группы из выпускников обычной советской школы.

Автор считает интервьюируемых соавторами книги. С их согласия он называ-
ет их имена и прилагает их краткие биографии. И хотя соблюсти пари соавторства 
в устной истории всегда сложно, Рейли удается найти манеру письма, которая де-
лает книгу диалогичной. Ровесник интервьюируемых, он пунктирно, но с чувством 
сообщает информацию о себе и об Америке своей юности, вспоминая, что тогда 
ели, что носили, какие фильмы шли по телевидению и в кино… Американские 
реминисценции удачно дополняют советские воспоминания. В детстве юный ка-
толик Рейли «провел сотни часов на коленях, молясь за обращение коммунисти-
ческих атеистов к Богу» (с. 13). Ощущение советской угрозы вызвало в результате 
интерес к тому, как жили его ровесники в СССР во время Холодной войны.

Книга вносит вклад в малоисследованную область – воспроизводство элит в 
СССР через систему школьного образования. Рейли подробно объясняет, как по-
ступали в эти заведения, которые в шутку называли «школы для детей одаренных 
родителей» (с. 117). Собеседования, вступительный экзамен по иностранному 
языку и подготовка с репетиторами обуславливали особый социальный состав 
учеников. В первой главе описываются детские годы тех, кто пошел учиться в эти 
школы, и в рассказах о детстве вырисовывается социально-профессиональный 
статус родителей. Среди них – выдвиженцы, которые смогли занять высокие соци-
альные позиции; евреи, получившие высшее образование; потомки дворян и дру-
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гих дореволюционных образованных групп, успешно реконвертировавшиеся в 
советских специалистов. Таким образом, элитные классы 1960-х годов представ-
ляли собой уже результат послереволюционной социальной мобильности.

Понятие «хорошей школы» неформально существовало в городах и в сталин-
ские годы (Holmes 2009), но после хрущевских реформ школьного образования 
открытие «спецшкол» стало официальным (Coumel 2014; Tcherednitchenko 1993). 
Это институционально закрепило сложившееся за предыдущий период социаль-
ное неравенство и дало ему новый импульс. Такие школы были в своих городах 
«легендарными» и более девяноста процентов выпускников в дальнейшем посту-
пали в вузы.

В своих предыдущих работах Рейли интересовался «локальным измерением 
советской власти» (Raleigh 1986, 2001). Обсуждаемая книга ценна тем, что в ней 
присутствует сравнение между московской школой и саратовской, а также, в це-
лом, между биографиями москвичей и саратовцев. Саратов в изучаемый период 
являлся закрытым городом, и этой закрытостью были обусловлены различия меж-
ду жизнью и бытом одной и той же статусной группы в двух городах. Например, 
москвичи уже с 1950-х годов ездили в командировки за границу, и рассказы ро-
дителей о поездках оказали влияние на мировоззрение интервьюируемых. В Са-
ратове же родители информантов не ездили даже в страны соцлагеря, поэтому 
знакомство с заграницей началось для них значительно позже – в юности и взро-
слом возрасте. В Москве руководство школы терпимо относилось к стремлению 
учеников следовать моде. В Саратове тем временем директор школы, у которой 
дома продолжал висеть портрет Иосифа Сталина, измеряла на входе длину юбок, 
заставляла девочек показывать ей руки, чтобы искоренить маникюр, запрещала 
им челки и короткие стрижки, требуя обязательно заплетать косички, а на переме-
нах врывалась в мужской туалет, чтобы пристыдить курильщиков. В Москве школа 
была оборудована фонетической лабораторией для изучения разговорного ан-
глийского языка. В Саратове некоторые учителя по собственному почину исполь-
зовали магнитофоны, но доступа к современному английскому произношению у 
саратовцев, в отличие от москвичей, не было.

По мнению Рейли, на мировоззрение обсуждаемого поколения в период их 
взросления значительное влияние оказало два фактора: репрессии в отношении 
членов их семей, которые затронули практически всех информантов, и хрущев-
ская оттепель, которая привнесла в их жизнь песни «Битлз» и отечественных бар-
дов, а также иностранные сувениры, подогревавшие любопытство. Рейли считает, 
что привнесенные оттепелью практики – от расшифровки текстов «битлов» с маг-
нитофонных записей до слушания зарубежных радиостанций – сформировали 
индивидуалистическое мировоззрение, которое вошло в конфликт с советской 
идеологией. Наличие этого ценностного конфликта привело к тому, что из шести-
десяти опрошенных только один серьезно относился к постулатам советской иде-
ологии, остальные же просто были конформистами и вступали в партию из пра-
гматических соображений. Очереди в магазинах, жилищный вопрос, поездки 
саратовцев за мясом и колбасой в Москву, бюрократические препятствия для по-
ездок в страны соцлагеря – все это провоцировало раздражение и критику систе-
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мы. Бóльшая часть опрошенных, вне зависимости от членства в партии, поддержа-
ли горбачевские реформы.

Из этой книги мы немало узнаем и о том, как высокообразованные люди ин-
теллигентных профессий пережили перестройку и 1990-е годы. В 1991 году ин-
форманты только что разменяли четвертый десяток, и именно они стали основны-
ми акторами ельцинской либерализации. Рейли иллюстрирует, как вдохновение 
от перестройки сменилось негативным отношением к дикому рынку и олигархиче-
скому капиталу. Тем не менее, быстрый распад советской системы автор полагает 
непосредственно связанным с жизненным опытом данного поколения: «Общество 
“развалилось на кусочки” потому, что бэйби-бумеры все время трансформирова-
ли его и оказались готовы к перестройке: те стратегии, которые они осваивали в 
течение многих лет, приспосабливаясь к “советской жизни”, способствовали рас-
паду системы» (с. 497). Этот тезис Рейли находит развитие в работах социологов 
и антропологов, написанных на основе полевых исследований и интервью, прове-
денных в 1990-е годы в крупных городах России (Lonkila 1999; Salmi 2006; 
Shevchenko 2009). Последние показывают, как образованные представители го-
родского среднего класса применяли в новых условиях советские практики: блат, 
бартер, межрегиональные связи, семейную взаимопомощь, дружеский обмен 
услугами, теневую занятость и т. д.

С концептуальной точки зрения, книга Рейли не открывает новые двери, но, 
скорее, завершает давно идущие дискуссии о сталинизме, оттепели, застое, homo 
soviéticus, советской интеллигенции. На многие поставленные в книге вопросы 
историки уже дали ответы, а сами эти вопросы идейно принадлежат к предыду-
щим десятилетиям. Тем не менее, ценна иллюстрация этих ответов с помощью ци-
тат из многочисленных интервью.

Данная книга также заставляет задуматься о том, как следует переводить 
иноязычные работы об СССР на русский язык и готовить их к публикации. Хотя 
перевод, выполненный Тамарой Эйдельман, весьма удачный и книгу интересно 
читать, по тексту видно, что он не был изначально предназначен для отечествен-
ного читателя. К примеру, Рейли своей работой стремится развенчать «западное 
представление о том, что всех советских людей можно разделить на твердокамен-
ных (или лицемерных) коммунистов и диссидентов» (с. 339). Подобные вопросы 
для российского читателя малоактуальны. Само понятие бэйби-бумеры, которое 
он использует применительно к изучаемой когорте, выглядит не совсем подходя-
щим и вырванным из контекста. В то же время, если бы автором подобной книги 
был российский историк, вряд ли бы удалось настолько подробно описать то, что 
соотечественнику представляется совершенно очевидным. Хотя подход автора по 
способу письма и построению аргумента не является антропологическим, цен-
ность этой книги для исторической антропологии СССР не вызывает сомнений.

Наряду с другими работами, применяющими поколенческую оптику к иссле-
дованию социальных изменений (Юрчак 2017; Zubok 2009), устная история Рейли 
дает многогранное представление о перипетиях послевоенного советского обще-
ства и его современном наследии.
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