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Перед нами – первая обобщающая книга о мемориализации ГУЛАГа. Зузанна Бо-
гумил уже достаточно давно работает с этой темой и опубликовала несколько ста-
тей на русском, английском и польском языках (Богумил 2010; Bogumił 2012a, 
2012b; Bogumił, Moran, and Harrowell 2015; Bogumił and Łukaszewicz 2018; Voronina 
and Bogimił 2018). И вот теперь эта книга – обобщение полевого материала, со-
бранного в течение нескольких лет в ходе поездок по нескольким основным 
«островам архипелага». Собственно, речь идет о четырех таких «островах»: Со-
ловках, Коми, Пермском крае и Колыме. Четыре региона – четыре истории. Исто-
рии тяжелого процесса формирования трудной памяти – о репрессиях и, одновре-
менно, о советском прошлом.

Память о ГУЛАГе есть многосоставный, многовекторный процесс. Здесь схо-
дятся личные истории, семейные саги, медийные потоки, коммеморативные тради-
ции, социальное воображение, моральные оценки, политические позиции и госу-
дарственные интересы. Еще из книг Мориса Хальбвакса мы знаем, что коллективная 
память сильно отличается, по крайне мере по своим предпосылкам и задачам, от 
«холодной» техники исторической науки своей «горячей» аффективной приро-
дой, и что эта память к тому же многолика, поскольку привязана к разным «аффек-
тивным сообществам» (Halbwachs 1992:78). Задача в том, чтобы распутать этот 
клубок интересов и эмоций.

Сегодня память о ГУЛАГе постепенно, через накопление все новых публика-
ций, обретает некоторую предметную дистанцию от прочно с ней связанной исто-
риографии ГУЛАГа как таковой (как части истории СССР) и становится особым ис-
следовательским полем (Anstelt and Jurgenson 2009; Barenberg 2014; Khlevnyuk 
2018; Giesen 20191). Сама публичная память после тридцати лет интенсивного ста-
новления уже является осязаемым предметом со своими проектами, акторами и 
дискурсами, или, иначе говоря, со своими текстами и камнями.

Во время поездок по гулаговской России Богумил изучает эти тексты и камни: 
вербальные и невербальные формы памяти. Она встречается с важнейшими пер-
сонажами и группами, инициировавшими коммеморативный процесс или прини-
мавшими в нем участие с конца 1980-х годов (записано 35 интервью); изучает 

1 Я благодарю Владислава Стафа, одного из специалистов по обсуждаемой здесь теме, за 
указание на эти четыре издания.
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планы выставок, концепции музеев, включая музейные интерпретации лагерных 
бараков и кладбищ; визуальную символику памятных объектов и споры вокруг 
них; логику мемориальных обрядов.

Автора больше всего интересует именно переломный период конца 1980-х – 
начала 1990-х, момент «культурного взрыва», как у Юрия Лотмана, или время, ко-
торое Богумил называет (по аналогии с бахтинской терминологией) «карнавалом 
памяти». Это сравнительно недолгий период, когда страна открывала свое прош-
лое и одновременно изобретала его (с. 6 и далее). Именно в этот переломный 
момент, считает Богумил, формируется то, что она называет текстурой памяти 
(texture of memory) о ГУЛАГе; это именно тот период, когда сформировались еще 
несколько ключевых параметров, определяющих работу памяти: memory makers и 
memory projects, которые вместе составляют memory infrastructure. «Цель моего 
исследования, – пишет она, – не столько создание каталога мест памяти, сколько 
описание и интерпретация наиболее важных компонентов мемориальной инфра-
структуры каждого региона» (с. 19).

Главные герои книги – именно memory makers (субъекты памяти), или 
memory actors (= commemorative actors); здесь автор ссылается на того же Хольб-
вакса и его книгу по топографии Святой земли, где впервые систематически из-
учен процесс конструирования памяти (Halbwachs 1941). В период «карнавала 
памяти» прошлое описывалось с опорой на преданные гласности базовые тексты, 
такие как книги Александра Солженицына, Варлама Шаламова и некоторые клас-
сические мемуары, а также с использованием вновь открываемых архивных или 
собираемых эго-документов. Но одновременно память создавалась вновь, то есть 
в серьезной степени прошлое «изобреталось» акторами, исходя из их новых инте-
ресов и ожиданий, их новых картин мира. Музейные проекты и места памяти – это 
всегда феномен вторичный по отношению к объекту музеефикации или коммемо-
рации, они всегда создают дополнительный слой смыслов, которые в свою оче-
редь становятся активной дискурсивной силой современного общества. Именно 
эти сложные повороты пытается деконструировать Богумил. Акторов – участни-
ков, или субъектов «карнавала памяти», – она делит, как правило, на четыре кате-
гории: это Русская православная церковь, общество «Мемориал», местные музей-
щики, и, наконец, независимые (чаще всего тоже местные) активисты разного 
рода. Все они предлагают, как правило, различные мемориальные стратегии, ко-
торые могут совпадать целиком или отчасти, пересекаться или соперничать друг с 
другом.

Богумил подробно восстанавливает подобные альянсы и мезальянсы для 
каждого из регионов. На Соловках разлад очевиден: после передачи Спасо-Пре-
ображенского Соловецкого монастыря церкви, музейные и коммеморационные 
проекты в течение 1990-х годов постепенно поглощаются ею (в конце концов в 
2009 году архимандрит Порфирий Шутов возглавляет музей), и память о ГУЛАГе 
становится частью церковного дискурса о новомучениках и – шире – об истори-
ческой судьбе православия в целом. 

В Республике Коми открытого конфликта нет, и инициатива исходит снизу, от 
местных жителей; музеи же и памятники отражают причудливое сочетание раз-



АлексАндр АгАджАнян 215

ных символических языков: скорби, военной славы и как будто языка примире-
ния, на котором говорят старые забытые кладбища. 

В Пермском крае есть явный лидер – Виктор Шмыров, музейщик-инноватор, 
создатель (в содружестве с «Мемориалом») музея «Пермь-36», мнемотопа с анти-
советской повесткой, в современном стиле, с ориентацией на «Яд Вашем» и Музей 
Варшавского восстания. Однако здесь вмешивается новый игрок – государство, 
которое на волне авторитарно-консервативного поворота 2014–2015 годов берет 
музей под контроль и резко снижает градус антисоветского дискурса. 

Наконец, Колыму с ее столь сложной «инфраструктурой памяти» и разноо-
бразным множеством голосов и оттенков Богумил называет repository of memory –
хранилищем памяти. И здесь, несмотря на споры (например, вокруг скульптуры 
Эрнста Неизвестного «Маска скорби»), автор видит сравнительно бесконфликт-
ное сосуществование разных активистов и даже местной власти.

В детальных описаниях мемориальных проектов на протяжении всей книги выяв-
ляется противостояние не только разных стратегий коммеморации (например, между 
музейщиками и бывшими узниками и/или их потомками), но и разных эпистем памя-
ти – например, между светским либеральным «Мемориалом» и Русской православной 
церковью (здесь очень интересны рассуждения о спорах вокруг использования и 
смысловых оттенках самого распространенного символа – креста); и, наконец, разных 
оценок советского наследия в целом (например, между тем же «Мемориалом» и/или 
независимыми активистами, с одной стороны, и/или государством, с другой). Политика 
памяти, исходящая от государства, – отдельная тема; Богумил почти не касается ее, но 
в качестве эпилога кратко описывает открытие «Стены скорби» - официального памят-
ника жертвам политических репрессий в Москве в 2017 году.

Зузанна Богумил подчеркивает в самом начале книги, что старается четко от-
делить свою тему – формирование памяти о ГУЛАГе – от собственно темы репрес-
сий и их исторической оценки, ссылаясь на отсутствие консенсуса даже среди 
историков, не говоря уже о широкой публике. Впрочем, люди, вовлеченные в ра-
боту памяти, которых мы встречаем на страницах книги, несмотря на существен-
ные оттенки интерпретаций, делают смысл репрессий очевидным: трагедия стра-
ны и преступление властей. Память о ГУЛАГе находится в самом центре памяти о 
советском вообще. 
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