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В последние два десятилетия среди отечественных и зарубежных историков 
устойчиво высок интерес к изучению советской молодежи в 1945–1970-е годы. 
Это обусловлено доступностью первичных (документы в бывших «комсомоль-
ских» архивах) и вторичных (художественные произведения, мемуары, опублико-
ванные дневники) источников и сравнительной простотой интервьюирования 
пожилых людей, основная тема которого касается, вероятно, самого прекрасного 
периода их жизни. Книги о советской молодежи тех лет, студенчестве и вузах, 
оппозиционной активности молодых людей публикуются практически каждый год 
на русском и английском языках (Волчкевич 2009; Герасимова 2015; Димке 2018; 
Каримов 2004; Козлов и Мироненко 2005; Костырченко 2012; Мазус 2014; Митро-
хин 2003; Силина 2004; Fürst 2010; Hornsby 2013; Jones 2013; Roth-Ey 2011; Tromly 
2014; Zubok 2009).

Работа Глеба Ципурского демонстрирует новую точку зрения в рамках этой 
широкой темы. Автор начинает свою книгу кратким пересказом сути одной из 
главных советских кинокомедий – «Карнавальной ночи», – и, собственно, весь его 
текст является обширным комментарием к зафиксированному в фильме «пере-
ломному моменту». Тогда, в середине 1950-х позднесталинская нормативная (но 
далекая от реальности) организация молодежного досуга в рамках жесткой идео-
логической индоктринации и принципиального отвержения всех западных нов-
шеств в массовой культуре, целенаправленно сменялась моделью контролируе-
мой сверху самодеятельности (с. 76–77) и избирательного привлечения 
адаптированной западной поп-культуры. Первое было следствием принципиаль-
ного сдвига в комсомольской работе, когда от сформировавшейся в конце 1930-х 
годов системы жестких и постоянно менявшихся директивных указаний, исходя-
щих от комсомольского «верха» «низам», комсомол по инициативе Никиты Хруще-
ва после смерти Иосифа Сталина перешел к поощрению низовой активности (с. 
102–103). Это, добавлю, сопровождалось реальной выборностью (не везде и не 
всегда, но во многих случаях) руководителей на уровне низовых организаций 
(вплоть до районных). Символом относительной свободы «молодежи» становится 
построенный на импровизации джаз, который в 1920–1950-е годы балансировал 
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в СССР между периодами разрешений (и даже популяризации) и запретами, но во 
второй половине 1950-х получил окончательное одобрение «власти».

Таким образом, в центре работы Ципурского оказывается феномен художест-
венной самодеятельности в СССР – самодеятельности, которая базировалась на 
системе «клубов» разных типов. Они создавались по настоянию партийных и ком-
сомольских органов при производственных и учебных заведениях, а также как 
учреждения городского и местного самоуправления. Всего в СССР в 1953 году, со-
гласно статистике, приведенной Ципурским, насчитывалось 123 тысячи клубов 
(с. 3). Основным вопросом работы является соотношение молодежного энтузиаз-
ма и «антизападного проекта альтернативной модернизации», чем, в представле-
нии Ципурского, собственно, и был СССР как политический конструкт.

Молодежный энтузиазм, или «фан» (в риторике Ципурского), подразумевает 
самореализацию на основе обретения и трактовки актуального культурного про-
дукта, пусть даже и имеющего источником скорее западное, чем отечественное, 
происхождение. И это сильный способ интеграции молодых поколений в сущест-
вующий социум, который позволяет им реализовать свою энергию и креатив, ней-
трализовать или минимизировать протестный потенциал в безопасных формах. 
Ведь нет ничего важнее для энергичных молодых людей, чем «борьба с дураками» 
в устоявшихся институциях, которая со временем благополучно заканчивается по-
бедой «умных» и «образованных», занимающих место «дураков» и продолжаю-
щих развивать и поддерживать систему уже за счет своих интеллектуальных ре-
сурсов и социального капитала. Пока не придет их черед считаться «дураками» 
для следующих поколений, еще более «умных» и куда более «образованных».

В этом плане характерна победа советских «джазовых» людей, о которых пи-
шет Ципурский и которые из нонконформистов 1950-х в 1970-е благополучно ста-
ли культурным истэблишментом. И с этим истеблишментом в свою очередь выхо-
дили бороться уже «рокеры». Но даже самые радикальные из них, скажем мы, 
стали ровно тем же культурным истэблишментом, порой весьма и весьма пров-
ластным, в 1990 –2000-е годы.

В этом контексте работа Ципурского противостоит популярнейшей работе 
Алексея Юрчака (Yurchak 2005). Если последний трактует освоение популярной 
западной культуры и углубление в нее как фактический отрыв от застывшего в 
своей индоктринации в ментальных 1930-х советского социума, – прорыв, веду-
щий к масштабным политическим последствиям, созданию пространства «пусто-
ты» вокруг советской идеологической модели и полному краху последней, то Ци-
пурский доказывает, что ограниченное освоение западной культуры и даже 
ирония в отношении устаревших советских культурных норм – вполне гармониро-
вали с «советским» и модернизировали его. В этом отношении он дополняет ре-
цензировавшуюся в Laboratorium работу Ольги Герасимовой (Митрохин 2017). 
Автор ее посвятила значительную часть текста разнообразным практикам куль-
турного времяпрепровождения студентов МГУ, которые, при всем своем модер-
низме и даже «западничестве», никак не вели к их радикализации или обособле-
нию от советского общества (Герасимова 2015).
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Однако тут, как и в случае с Герасимовой, возникает вопрос о том, какие аргу-
менты для своих построений использует Ципурский, как сделана его книга? И не-
которые сомнения появляются как при чтении общей концепции исследования, 
так и при изучении списка источников. Ципурский, как и многие другие авторы, 
пишущие о советской молодежи, оперирует понятием «поколение», которое рас-
пространяет на всю достигшую «молодежного» возраста когорту в позднесталин-
ское или хрущевское время. При этом он берет для своего исследования примеры 
из жизни молодежи Москвы и Саратова – студентов университетов (в основном) и 
рабочих нескольких крупных фабрик (очень факультативно). Прямо скажем, по-
давляющее большинство его примеров касаются жизни студентов Саратовского 
университета, в дополнение приведены истории из жизни двух – трех московских 
информантов. Насколько объекты его исследования репрезентуют реальную «со-
ветскую молодежь», Ципурский не задумывается, что вызывает сожаление.

Очевидно, что описанные им группы являлись «передовыми» с точки зрения 
советской системы и вместе с тем представляли собой узкие сегменты соответст-
вующей поколенческой когорты. Хотя автор пытается выстроить дистанцию меж-
ду студентами Московского и Саратовского университетов, очевидно, что она в 
разы меньше, чем между типичным советским студентом и его сверстником из 
села. А дистанция между студентом университета и рабочим передового большого 
предприятия из крупного, преимущественно русского по этническому составу го-
рода в Европейской части СССР была куда меньше, чем между каждым из них и, 
например, западноукраинскими по происхождению студентами педагогического 
института в Галиции или не говорящими по-русски молодыми женщинами из ку-
старной артели где-нибудь в Узбекистане. Между тем в период исследуемой книги 
не менее половины населения страны еще проживала в селах, а из номинальных 
горожан многие обитали – в небольших населенных пунктах с полусельским бы-
том. Более того, примерно половина возрастной когорты в середине 1950-х (а ра-
нее, в 1930-х, и вовсе 90% – о чем Ципурский пишет и сам) не были членами 
ВЛКСМ и идеологической индоктринации комсомола или клубов предпочитали, 
видимо, иные формы самовыражения и развлечения. Деревенские гармонисты, 
«блатняк» под гитару, прослушивание западных «голосов», религиозные собра-
ния и паломничества, нормы поведения, основанные на «адате» и других нормах 
патриархального права, частные вечеринки и просто энергичное употребление 
алкоголя и беспорядочный секс были вполне себе нормой культурного потребле-
ния и времяпрепровождения, куда более важной для огромных категорий молоде-
жи (в отличие от сравнительно немногочисленных и подробно описанных в тексте 
«альтернативных» официальному дискурсу стиляг).

И здесь встает вопрос о том, в какой степени описываемая система клубов и 
«фана» была релевантна возрастной когорте? Точнее, с учетом достаточно про-
должительного периода, который охватывает исследование (1945–1970 гг.), – ко-
гортам? Кого она, собственно, инициировала на вхождение в «систему» и почему? 
В частности любопытен вопрос о том, соответствует ли действительности приве-
денное Ципурским количество клубов в 123 тысячи? Можно ли в самом деле опи-
сывать средний советский клуб как помещение из двух залов для лекций, темати-
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ческих классов для занятий и даже столовой, как это утверждает автор во 
введении, если по приводимым им же данным в среднем в одном клубе было ме-
нее трех «кружков» (324 тысячи на 1953 г. (с. 45))? Или же в действительности 
одни из них не существовали вовсе, а вторые представляли собой избы или мало-
приспособленные бараки, и лишь третьи, при мощных предприятиях, «колхозах-
миллионерах» или при райисполкомах крупных городов, находились в специаль-
но построенных зданиях? Возможно, именно их («городские» клубы, составлявшие, 
согласно приводимой автором статистике, чуть более 8% от всех клубов страны 
(10 050 на тот же 1953 год, см. с. 33)) Ципурский имеет в виду, рассказывая нам о 
клубной самодеятельности? В остальных же дело ограничивалось показом филь-
мов, скудной по книжному ассортименту «ленинской комнатой» (или вовсе книж-
ным шкафом) вместо библиотеки, танцами по выходным да одним кружком или 
спортивной секцией, в которых принимали участие 10–15 человек, то есть в луч-
шем случае двадцатая часть «молодежи» усредненного села.

Какая часть «советской молодежи» – то есть соответствующей возрастной 
когорты – реально, а не на бумаге, принимала участие в подобной деятельности и 
тем более «творчески» участвовала в оной? А какая часть не принимала, причем 
по идейным соображениям, и свои творческие порывы и оформленные культур-
ные предпочтения реализовывала другими способами?

На практике в тексте Ципурский без всяких оговорок приравнивает почти 5 
миллионов участников художественной самодеятельности (данные на 1953 год) к 
молодежи (с. 45), не учитывая того факта, что эти люди могли быть «бумажной 
армией» фальшивых отчетов или не входить в рассматриваемую возрастную кате-
горию. Так, приводя пример самодеятельного ансамбля братьев Кравченко из 
Одессы, активно используемый в советской внешнеполитической пропаганде, ав-
тор не обращает внимания на то, что на фото этого коллектива изображены люди, 
которым очевидно 40–60 лет (с. 80–81). В том же абзаце он делает еще одно ге-
нерализирующее утверждение, заявляя, что все эти люди испытывали такие же 
восторженные эмоции, как и несколько опрошенных им бывших саратовских ком-
сомольских функционеров. И хотя позже он деконструирует тот же тезис, расска-
зывая, что некоторым навязчивая пропаганда не нравилась или даже вызывала 
смех (с. 47–48), дальше фиксации подобных настроений он не уходит. А ведь 
часть участников самодеятельности могла, не переходя к подробно рассматрива-
емым Ципурским далее образцам западной культуры, проникающим в советский 
социум, пользуясь абсолютно «ортодоксальными» советскими пропагандистски-
ми формами, вкладывать в нее свои совершенно не советские чувства и эмоции: 
от желания завязать отношения с другим участником или руководителем коллек-
тива (как например, в фильме «Деревенский детектив» 1968 года) до своего рода 
ухищрения, когда под видом одобряемого государством народного творчества 
старались сохранять и развивать национальную (этническую) и даже религиоз-
ную культуру. Между тем популярность хоровых и танцевальных коллективов в 
республиках Прибалтики, породившая в итоге феномен «поющих наций», а в ко-
нечном счете и «Народные фронты» (Christophe 1997; Muiznieks 1997; Taagepera 
1993), позволяет говорить о том, что реальная самодеятельность во многих случа-
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ях была далека от комсомольского энтузиазма и идеологии, во всяком случае в 
том виде, в котором она была распространена в центральной России.

В результате Ципурский в третьей части работы, говоря о позднесталинском 
времени, переходит к простой дихотомии, противопоставляя господствующей в 
культуре «клубов» пропаганде историю развития джаза и западных танцев (и 
борьбы с ними). Почему из множества идеологических кампаний конца 1940-х – 
начала 1950-х годов были избраны именно они, а не, например, кампании по борь-
бе с национализмом (в том числе в сфере музыки), формализмом или с литерату-
рой (как, например, борьба с символизмом Анны Ахматовой, юмором Михаила 
Зощенко и прочее), которые также активно затрагивали репертуар творческих 
коллективов, – автор не объясняет. Однако надо сказать, что про джаз автор рас-
сказывает подробно, со знанием дела (если не сказать – с любовью), на восьми 
страницах (с. 57–65). Что особенно заметно на фоне тех двух страниц, которые 
отведены такому не менее распространенному явлению, каковым были танцы в 
западном стиле.

Вместе с тем автор совершенно верно обращает внимание на то, что многие 
пропагандистские инициативы упирались в простой факт: на низовом уровне и 
устроители массовых мероприятий, и их контролеры игнорировали кампании в 
силу своих собственных базовых интересов. Директорам домов культуры, клубов 
и прочих культурных учреждений надо было выполнять финансовый план, за ко-
торый с них спрашивали куда строже, чем за идеологический пуризм. И в том, что 
касается наполнения кассы, западные танцы и фильмы были незаменимы. Мест-
ным же контролерам, прежде всего комсомольским деятелям, было ни к чему 
устраивать слишком уж большие скандалы на работе и месте учебы, что грозило 
не только конфликтами со сверстниками, но и возможными неприятностями с на-
чальством (с. 67–70).

В целом разобравшись с мотивами участия в художественой самодеятельно-
сти (и джазе) в первой трети своей работы, две оставшиеся трети (порядка 140 
страниц) Ципурский посвящает беглому обзору бурных изменений, произошед-
ших в данной сфере в период после смерти Сталина вплоть до 1970-го года.

Его особое внимание привлекает система молодежных самодеятельных клу-
бов, которая стала заметным новшеством хрущевского времени. То есть парал-
лельно с клубами как «учреждениями», выполнявшими функции «площадок» для 
запланированной творческой и развлекательной активности, стали возникать 
«клубы» единомышленников, пользующихся любыми помещениями для организа-
ции интересной им политической, культурной или научной активности. На 1967 
год, по официальной статистике, таких в стране насчитывалось двенадцать тысяч, 
а общее число их участников доходило до одного миллиона человек (с. 110). Ор-
ганизация подобных клубов вела к появлению независимых центров комсомоль-
ской и пионерской активности (Димке 2018), которые, пережив расцвет в 1960-е, 
медленно затухали в 1970–1980-е годы.

Другим важным аспектом исследования является стремительная модерниза-
ция репертуара молодежных коллективов. Последнее произошло в том числе в 
результате Всемирного фестиваля молодежи и студентов в Москве в 1957 году. 
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Назвать данный процесс вестернизацией трудно, поскольку предыдущие, одобря-
емые идеологией позднесталинского времени, формы (например, в танцевальной 
культуре вальс или строгие костюмы на артистах) являлись начетническим повто-
рением форм все той же европейской культуры начала ХХ века. Тем не менее воз-
никновение молодежных кафе, претендующих на современный западный шик (с. 
173–177) и внедрение других западных «штучек» в повседневную жизнь создава-
ли у молодежи крупных городов (которую Ципурский предпочитает именовать 
«советской молодежью») иллюзию прогресса.

В целом подобный обзор тенденций (и отчасти событий), насыщенный разум-
ным количеством статистики, безусловно полезен для студентов и аспирантов, 
впрочем, отдельные замечания в нем могут порадовать и специалистов.

Книга Ципурского похожа на реинкарнацию «Карнавальной ночи» в виде се-
риала «Оттепель». Молодежь 1960-х предстает не в ватнике на целине, стройке 
или в цеху, не с фиксой во рту и кепарем на затылке, не в городском восстании в 
Александрове, Краснодаре, Нальчике или Чимкенте (ни о чем из перечисленного 
в книге не сказано ни слова), а гламурной тусовкой комсомольских энтузиастов, 
перемещающихся между студенческой аудиторией, молодежным кафе и джазо-
вым концертом в доме культуры электролампового завода.

Если искать в работе позитивные моменты и дополнять (из головы) недоста-
ющие крупные фрагменты в описании популярных у молодежи той эпохи занятий, 
то можно констатировать, что книга Ципурского дает наглядное представление о 
том, что советская молодежь из крупных городов исследуемого периода при неко-
торых (порой – весьма существенных) идеологических ограничениях имела зна-
чительный выбор возможностей для социализации. Это могло происходить как в 
желаемых КПСС и государством формах идеологической индоктринации и коллек-
тивного действия, так и в различных режимах самореализации. Среди них были 
форматы, включенные в официальную парадигму допустимого, запланированные 
и финансируемые, но в целом аполитичные (кружки, спортивные секции и клубы 
по интересам). Были объединения пользующиеся государственной инфраструкту-
рой, но скрыто-фрондерские, такие, например, как джаз и КСП-клубы, студенче-
ские театры, группы и организации защитников природы и памятников архитекту-
ры. Не финансировались и не пользовались инфраструктурой, но носили 
легальный характер такие формы группового самовыражения как дружеские ком-
пании, например (см. с. 112–113), или художественное творчество и спортивные 
состязания круга единомышленников в коллективе – например, «оригинальное» 
празднование профессиональных и государственных праздников с коллегами, ту-
ристические походы. Между тем были форматы и в большей или меньшей степени, 
порицаемые и преследуемые – от групп, реализующих свою сексуальность или 
интерес к моде и западной современной музыке до криминальных, религиозных, 
этнонационалистических, «андеграундных» или диссидентских организаций.

Разумеется, рядовой представитель молодежи не имел физической возмож-
ности воспользоваться всеми этими вариантами, тем более абсолютно свободно, 
поскольку распределены они были в СССР неравномерно, информационный обмен 
был существенно ограничен, а наказание за переход зачастую незримых границ 
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между одобряемым и легальным к наказуемому и нелегальному угрожало всегда, 
однако похожие проблемы были у их сверстников в любой стране мира. Чтобы 
стать «своим» в студенческих братствах Оксфорда, среди байкеров Техаса или ак-
тивистов «Черных пантер» в Филадельфии, надо иметь, помимо желания, опреде-
ленные финансовые и технические возможности и комплекс серьезных и призна-
ваемых сообществом аргументов, пройти процедуру инициации. Кроме того, нужно 
быть готовым к тому, что государство накажет за точное соблюдение правил, при-
нятых в сообществах, но нарушающих законодательство, или просто за членство в 
том или ином сообществе, если эта группа будет признана криминальной.

Отсюда проистекает ряд вопросов, выходящих далеко за пределы рецензиру-
емой работы. Какие модели поведения, культурного потребления и самореализа-
ции были характерны для представителей всего спектра групп молодежи в совет-
ском социуме, а не только для русскоязычных комсомольцев крупных городов? 
Можно ли вообще говорить об обобщенной «советской молодежи» и каков набор 
идеологических и культурных символов, который в этот период делал ее таковой? 
Каково влияние на этот процесс (и в чем именно оно сказывалось) стремительно-
го повышения образовательного уровня молодежи, пережившей как раз в 1950–
1960-е годы переход к полному среднему образованию, и резкого увеличения 
количества людей с высшим образованием и студентов? Какую роль оказывала 
стремительная урбанизация и миграция в крупные города и освоение городского 
центра мигрантами и жителями ранее безнадежно «бескультурных» окраин? 
В чем сходство и отличие этой молодежи от «усредненных» сверстников в странах 
«социалистического» и «капиталистического» лагерей и странах третьего мира?

Для ответов на вышеперечисленные вопросы, тем не менее, нам небходимо до-
ждаться исследований, анализирующих не только «комсомольский» и «диссидент-
ский» городской молодежный социум этого периода, но и более массовые слои мо-
лодых горожан, жителей посада (частных домовладений в городах и пригородных 
поселках), села и деревни, этнически и религиозно обособленных традиционалист-
ских общин и различных специфических (в том числе в профессиональном отноше-
нии, как, например, кадровые военные) групп советского общества.
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