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Статья посвящена тому, как российские гетеросексуальные женщины, заразившие-
ся ВИЧ половым путем, переживают и осмысляют свой опыт жизни с ВИЧ. По мате-
риалам интервью и анализа интернет-форумов для людей с ВИЧ автор делает вы-
вод, что женщины структурируют свой опыт болезни с помощью гендера. В статье 
подробно рассматривается, как именно гендер формирует восприятие болезни и 
структурирует опыт ВИЧ для женщин. Автор выделяет три важнейших для осмысле-
ния болезни момента в жизни женщин с ВИЧ и анализирует, как в каждом из них 
конструируется гендер и каким образом он играет структурирующую роль в каждом 
из этих этапов. К этим моментам были отнесены, во-первых, непосредственно мо-
мент инфицирования, который порождается тем, как выстроены гендерные ожида-
ния в любовных отношениях. Во-вторых, тот момент, когда женщины узнают, что у 
них ВИЧ, и следующий за этим длительный период подавленного состояния, связан-
ный с тем, что перенесенная на самих себя стигма лишает женщин гендера, оставляя 
им роль больных. В-третьих, этап принятия и преодоления болезни, возвращения в 
«нормальную» жизнь, связанный с возвращением себе гендера в новых отношени-
ях с мужчиной. Во второй части статьи предлагается интерпретация того, почему 
именно гендерная идентичность используется женщинами для «преодоления» 
ВИЧ. Основной вывод заключается в том, что женщины используют гендер, так как 
его определяющая функция – включение индивидуального тела в структуру обще-
ства; используя именно эту функцию женщины преодолевают болезнь, перестают 
быть «вичевыми» и становятся «женщинами», возвращая себе свою нормальность 
и неразличимость для общества. В статье рассматривается также, как гендерный 
порядок современного российского общества воспроизводит себя и свои иерархии 
в исследуемом случае.

Ключевые слова: медицинская антропология; ВИЧ; гендер; Россия; гендерное неравен-
ство; стигма

Изучение ВИЧ/СПИДа в медицинской антропологии имеет относительно недол-
гую историю, потому что сама болезнь появилась и начала распространяться толь-
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ко в 80-е годы XX века. Однако из-за быстрого распространения, смертельных слу-
чаев, страхов и мифов вокруг ВИЧ он практически сразу стал нерядовой болезнью. 
Интерес антропологов к этой болезни во многом связан с ее исключительным – во 
всех смыслах этого слова – статусом и в начале эпидемии, и даже сейчас. Помимо 
этого ВИЧ представляет интерес для антропологов потому, что он всегда укоренен 
в конкретном обществе и становится той «линзой», глядя через которую об обще-
стве можно многое узнать. Например, какое влияние оказывают на представления 
об одной и той же болезни местные культурные и социальные особенности? Как 
представление о ВИЧ конструируется в разных обществах? Как культурные осо-
бенности того или иного народа или социальной группы проявляются через отно-
шение к ВИЧ?

Мое исследование сфокусировано как раз на одной из таких локальных осо-
бенностей. Анализируя истории российских женщин, которые заразились ВИЧ 
половым путем, рассказанные ими самими, я заметила, что практически все этапы, 
связанные с болезнью – от первой непосредственной реакции на положительный 
анализ до принятия своего ВИЧ-положительного статуса, – воспринимаются жен-
щинами через призму гендера, гендерной идентичности, ожиданий и ролей. Впер-
вые я обратила внимание на структурирующую роль гендера, когда оказалось, что 
большинство женщин, рассказывая свои истории о жизни с ВИЧ, описывали сим-
волическое преодоление болезни особым образом. Рассказывая о том, что они 
справились и сейчас у них все хорошо, они обязательно упоминали, что встретили 
свою любовь или вышли замуж и родили детей, воспринимая это как естествен-
ный и, наверное, единственно возможный вариант «хэппи-энда». Меня заинтере-
совала типичность такого восприятия, и я решила более подробно разобраться в 
том, почему женщины акцентируют внимание именно на таком сценарии, почему 
они говорят об этом как об исключительном положительном исходе своих пере-
живаний, своего опыта болезни. Оказалось, что гендер является чем-то вроде кар-
каса, на который нанизываются конкретный опыт и переживания, связанные с 
болезнью. Это привело меня к формулированию основного вопроса исследова-
ния: почему женщины, живущие с ВИЧ, чаще всего используют именно гендерную 
идентичность для преодоления болезни1 и почему именно она часто дает возмож-
ность выйти из роли больной?

Если обратиться к уже существующим исследованиям, посвященным пересе-
чениям гендера и ВИЧ в российском контексте, то можно заметить, что в этом поле 
практически отсутствуют работы, анализирующие субъективный опыт восприятия 
и течения болезни и то, какую роль гендер может играть не только в увеличении 
рисков инфицирования, но и в преодолении болезни. В своем исследовании я 
пытаюсь сосредоточиться на этих вопросах и заполнить указанную лакуну в из-
учении ВИЧ в России.

1  Под преодолением болезни имеется в виду не излечение, которое на данный момент 
невозможно, но изменение своего отношения к болезни. Это означает принятие болезни как 
факта своей жизни и переосмысление отношения к болезни, которое позволяет включить ее в 
жизнь и добиться максимального качества полноценной жизни вместо концентрации на болез-
ни и выстраивании всей жизни вокруг нее.
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Соответственно, в статье я ставлю перед собой две задачи. Во-первых, я рас-
смотрю, как гендер структурирует опыт жизни с ВИЧ, как он формирует восприя-
тие болезни и опыта, с ней связанного, а также то, как в этом процессе одновре-
менно конструируется и сам гендер. Для этого я выделила три важнейших для 
осмысления болезни момента в жизни женщин с ВИЧ и проанализировала, как в 
каждом из них конструируется гендер и каким образом он играет структурирую-
щую роль на каждом этапе. Первый момент – это непосредственно момент инфи-
цирования; второй момент наступает тогда, когда женщины узнают, что у них 
ВИЧ, после чего следует довольно длительный период тяжелого подавленного 
состояния; третий этап связан с принятием и преодолением болезни, возвраще-
нием в «нормальную» жизнь. Во-вторых, в работе я предлагаю возможный ответ 
на вопрос о том, почему женщины используют именно гендер для преодоления 
болезни.

Исследований, посвященных связи ВИЧ и гендера, в медицинской антропо-
логии довольно много, причем в большей части рассматриваются страны Африки 
(южнее Сахары), где эпидемия носит самый масштабный характер. Много иссле-
дований посвящено проблемам эпидемиологического характера: почему ВИЧ 
распространяется среди женщин, какие факторы делают их уязвимыми, какое по-
ведение можно назвать рискованным. При анализе этих вопросов преимущест-
венно используется подход «структурного насилия» (Farmer 1999; Castro and 
Farmer 2005). Этот подход позволяет исследовать локальные социокультурные 
процессы и различные факторы, которые увеличивают риск инфицирования для 
женщин. Точнее, для того, чтобы понять, почему женщины имеют «склонность» к 
рискованному поведению и что конкретно их приводит к этому, надо разобраться, 
каким образом в конкретном обществе устроены отношения власти и как работа-
ют эти структурные силы. Антропологи и представители других социальных дис-
циплин анализируют, как проявляется гендерное неравенство, приводящее к ри-
скованному поведению, какие факторы его усугубляют и как это все влияет на 
распространение ВИЧ.

В целом исследователи согласны в том, что важнейшей причиной распростра-
нения эпидемии ВИЧ именно среди женщин во многих странах является, во-пер-
вых, подчиненное положение женщины в обществе и семье; это сокращает спектр 
доступных вариантов поведения и агентности (Smith 2002; Wickrama and Lorenz 
2002; Türmen 2003; Gupta, Small, and Kershaw 2009; Brady and Burroway 2012). Во-
вторых, очень большое значение имеет то, как сконструирован гендер в конкрет-
ном обществе и какие роли и поведение он предписывает женщинам (Gupta 
2000). Другим ключевым фактором, усугубляющим гендерное неравенство, судя 
по всему, является бедность (как индивидуальная, так и на уровне страны) и по-
рождаемое ею отсутствие доступа к материальным и нематериальным ресурсам. В 
глобальном масштабе женщины, живущие в бедности, являются самыми уязвимы-
ми для ВИЧ-инфекции. Женщины в бедных странах сталкиваются с трудностями и 
барьерами на пути к медицинской помощи (Smith 2002; Heimer 2007; Brady and 
Burroway 2012; Clark and Peck 2012). Низкий социальный и экономический статус 
женщин также очень влияет на (не)возможность обсуждать безопасный секс, 
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включая сложности с требованием использования барьерной контрацепции, ко-
торая защищает от ВИЧ. Само использование женщинами контрацептивов являет-
ся индикатором того, что женщины обладают достаточными для этого денежными 
средствами, а также властью или автономностью в семье и обществе в целом 
(Smith 2002). Кроме того, женщины, живущие в бедности, чаще остаются с партне-
ром, склонным к насилию, в том числе сексуальному (Smith 2002; Türmen 2003). 
На распространение ВИЧ значительное влияние оказывает также доступность об-
разования для девочек и женщин (Shircliff and Shandra 2011; Clark and Peck 2012) 
и уровень распространения домашнего насилия (Türmen 2003; Dunkle et al. 2006).

Другая группа исследований сосредоточена на особенностях ассоциирован-
ной с ВИЧ стигматизации женщин и роли гендера в этом процессе (Fordham 2005; 
Lee et al. 2005; Ogden and Nyblade 2005; Van Hollen 2010; Wagner et al. 2010; 
Asiedu and Myers-Bowman 2014). Основное положение, в котором практически все 
исследователи, изучающие стигматизацию в разных культурах и обществах, схо-
дятся, состоит в том, что женщины, живущие с ВИЧ, стигматизируются сильнее, чем 
мужчины. Это связано с тем, что часто именно женщины считаются ответственны-
ми за распространение ВИЧ (Bond et al. 2003; Ogden and Nyblade 2005). На более 
глубоком уровне причина – в гендерном неравенстве и сексизме. И сама эпиде-
мия ВИЧ, и стигма, связанная с болезнью, с одной стороны, распространяются че-
рез гендерное неравенство, а с другой  – они же это неравенство усиливают 
(UNIFEM 2007). Это проявляется, например, в следующем: как я уже упоминала 
выше, женщины, по сравнению с мужчинами, имеют меньший доступ к медицине 
(Türmen 2003), а страх перед стигмой и дискриминацией (в частности и со сторо-
ны врачей (Lee et al. 2005)) вынуждает женщин отказываться от похода к врачу и 
от анализа на ВИЧ даже при подозрении на инфицирование. Таким образом, ген-
дерное неравенство, стигма и дискриминация усиливают друг друга.

Эпидемия ВИЧ в России изучается относительно активно с точки зрения со-
циальных наук, но именно антропологических исследований не так много. Больше 
всего разработаны следующие аспекты проблемы: ВИЧ как социальная проблема 
и анализ социального контекста эпидемии (Бородкина 2008; Звоновский 2008; 
Викторова 2009; Решетников и Богачанская 2009; Кузнецова и Нейман 2013; Чер-
нявская и Иоанниди 2014; Moran and Jordaan 2007); ВИЧ среди людей, употребля-
ющих инъекционные наркотики (Кошкина и др. 2004; Бородкина 2005; Гречаный 
и Егоров 2013; Niccolai et al. 2011; Sarang, Rhodes, and Sheon 2013; Shaboltas et al. 
2013), среди женщин, вовлеченных в проституцию (Toussova et al. 2009; Decker et 
al. 2012; King et al. 2013; Urada et al. 2013; Shannon et al. 2015), и среди мужчин, 
практикующих секс с мужчинами (Amirkhanian et al. 2006; Amirkhanian 2014; 
Wirtz et al. 2016), анализ основных социальных факторов, увеличивающих веро-
ятность передачи инфекции и инфицирования (Krupitsky et al. 2005; Zhan et al. 
2012; Lunze et al. 2013; Urada et al. 2013).

Необходимо отметить также те исследования, которые тематически связаны с 
разными гранями моей работы. Так, темы ВИЧ и интернета соединяются в иссле-
дованиях Петра Мейлахса, Юрия Рыкова и Олеси Кольцовой, посвященных изуче-
нию онлайн-групп о ВИЧ/СПИДе в социальной сети «ВКонтакте». Мейлахс и Ры-



ИССЛЕДОВАНИЯ124

ков (2015) изучают самое многочисленное онлайн-сообщество СПИД-диссидентов, 
анализируют его сетевую структуру и выявляют риторические стратегии участни-
ков, используемые при общении и для убеждения. Рыков, Кольцова и Мейлахс 
(2016) прослеживают взаимосвязи между группами во «ВКонтакте», посвященны-
ми тем или иным вопросам, связанным с ВИЧ/СПИДом, а также описывают пове-
дение участников и структуру групп. Эти исследования дают более широкую пер-
спективу существующих в русскоязычном интернете сообществ, интересующихся 
ВИЧ, которая задает масштаб и контекст для моей цифровой этнографии. В работе 
Елены Вовк (2006) анализируются представления россиян о ВИЧ и СПИДе, о путях 
передачи и рисках, а также об отношении к людям, живущим с ВИЧ/СПИДом. Эта 
тема важна для понимания того, какие стереотипы определяют отношение моих 
героинь к вероятности заражения ВИЧ, ВИЧ-положительным людям и самим себе 
в определенный момент своей жизни с ВИЧ. Исследование Виктора Агаджаняна и 
Натальи Зотовой (2014) добавляет к взаимоотношениям гендера и ВИЧ еще одну 
переменную – миграцию, здесь рассматривается взаимосвязь между этими явле-
ниями на примере работающих в российских городах женщин из Киргизии, Тад-
жикистана и Узбекистана. Авторы сравнивают их сексуальное поведение, опыт 
тестирования на ВИЧ и использование услуг в области полового и репродуктив-
ного здоровья внутри группы, а также с россиянками. Именно поэтому их работа 
позволила мне выделить важные особенности распространения ВИЧ половым пу-
тем в России.

Среди антропологических работ можно выделить исследования ВИЧ в России 
Джарретта Зигона (Zigon 2009, 2011), в них рассматривается эпидемия ВИЧ через 
призму морали, автор сосредоточен на тех программах реабилитации наркозави-
симых, которые предлагает Русская православная церковь и негосударственные 
фонды.

Источники и ме тоды

Исследование состояло из нескольких этапов. Вначале в поисках потенциальных 
информанток для интервью и для вхождения в интересующее меня поле я обрати-
лась к интернету и онлайн-форумам для людей, живущих с ВИЧ. Соответственно, 
два связанных с этим метода – полуструктурированные интервью и цифровая эт-
нография – стали ключевыми в работе.

В 2016–2017 годах мной было проведено – как лично, так и по «Скайпу» – 14 
интервью с женщинами2, которые заразились ВИЧ половым путем. Из-за деликат-
ности темы информанток было найти нелегко, для этого я использовала интернет-
ресурсы: форумы и сайты для людей, живущих с ВИЧ, и рекомендации уже состо-
явшихся информанток. Сложность в поиске информанток привела к тому, что 
выборка представляет собой довольно гетерогенную группу. Это гетеросексуаль-
ные женщины в возрасте от 25 до 45, горожанки, различного социального проис-

2  Информантки дали согласие на интервью о своем субъективном опыте переживания бо-
лезни и были проинформированы об исследовательских целях автора. Аудиозаписи интервью 
были впоследствии расшифрованы.
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хождения и с разным уровнем образования. Интервью носили полуструктуриро-
ванный характер и были сконцентрированы вокруг следующих тем: одна группа 
вопросов была связана с «историей болезни» информанток, с вопросами, направ-
ленными на реконструкцию и осмысление их опыта болезни; другая была сфоку-
сирована на отношении информанток с близкими людьми (бывшими и актуальны-
ми партнерами, родителями, друзьями) в контексте их опыта болезни.

Помимо интервью я использовала цифровую этнографию и анализ сообще-
ний и диалогов на форумах для людей, живущих с ВИЧ. Я выбрала несколько са-
мых посещаемых и популярных форумов3 и, используя свое имя и указывая иссле-
довательские цели, инициировала обсуждение, посвященное тому, как женщины 
структурируют свой опыт жизни с болезнью. С моей точки зрения, интернет-фору-
мы в исследовании социальных аспектов ВИЧ в России являются очень значимым 
и ценным источником (о методологии исследования интернет-форумов см., на-
пример: Колозариди и Щетвина 2018; Wilson and Peterson 2002; Crichton and 
Kinash 2003; Varisco 2007; Robinson and Schulz 2011; Postill 2015; Gray 2016). Это 
связано, на мой взгляд, с несколькими моментами: во-первых, отсутствие широ-
кой сети групп поддержки приводит людей с ВИЧ в интернет, где они могут об-
щаться друг с другом. Во-вторых, анонимность в интернете позволяет высказы-
ваться о своем опыте более открыто. Кроме того, форумы дали мне единственную 
возможность наблюдать за реакцией одних женщин на высказывания других, что 
невозможно при интервью один на один. Наблюдения за тем, как информантки 
реагируют и что вызывает не отдельную индивидуальную реакцию, а коллектив-
ный, многоголосый отклик, дали мне очень важные инсайты. Следуя основным 
положениям цифровой этнографии, я обращала внимание как на то, что говорит-
ся в высказываниях на форумах, так и на то, как посетительницы форумов себя 
ведут в этой среде, как и на что они реагируют, где разворачиваются дискуссии, а 
где – нет.

Теоре тический под ход и опре де ление понятий

Теоретический подход, который я использую для интерпретации и объяснения по-
нятий и явлений, – социальный конструктивизм. Конструктивистский подход 
определяет и трактовку основных понятий, которые используются в исследова-
нии. Так, гендер трактуется здесь не как некое статичное, стабильное и постоян-
ное свойство человека, а как процесс создания различий между мужчинами и 
женщинами в повседневных взаимодействиях. Иными словами, не существует 
возможности просто «быть женщиной» вне разнообразных практик из различных 
областей жизни, которые определяют «женскость» (womanhood) в конкретной 
культуре (Cameron 1996:46; см. также: West and Zimmerman 1987). Более того, со-
здание гендера – это формирование различий между женщинами и мужчинами, 
но эти различия не просто нейтральные различия, они всегда подразумевают ие-

3  По этическим соображениям я не буду упоминать конкретные адреса или названия фо-
румов. Имена информанток, реальные или сетевые, зашифрованы. В тех случаях, когда возраст 
информантки неизвестен, он не указывается.
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рархию и властные отношения (см. например: Киммел [2000] 2006). В данной 
статье я рассматриваю, как гендер создается в любовных отношениях между жен-
щинами и мужчинами, и как отношения власти и иерархии, существующие в этих 
взаимодействиях, выстраивают поведение женщин определенным образом.

Также мое исследование опирается на существующую отечественную тради-
цию гендерных исследований, которые дают исторический контекст и помогают 
понять, почему и как сложился российский гендерный порядок. В частности, клю-
чевым моментом для моего исследования является определение женщины через 
отношения с мужчиной и семью, то есть через «приватную» сферу, а не «публич-
ную» (как это происходит в случае мужчины). Эта особенность наследует совет-
ский гендерный порядок и те гендерные контракты, которые последовательно 
сменяли друг друга, начиная с раннего СССР. Эти гендерные контракты и их преем-
ственность были описаны и проанализированы Еленой Здравомысловой и Анной 
Темкиной (2015:332–364)4. Сильное влияние советского прошлого на гендерные 
идентичности современных жителей бывшего СССР признают и многие другие ис-
следователи (Роткирх 2002; Тартаковская 2006а; Темкина 2008; Ashwin 2000).

Определение женщины через приватную сферу, а мужчины – через публич-
ную, является следствием эссенциализма, который воспроизводится и в совет-
ском, и в постсоветском гендерном порядке. Этот эссенциализм приписывает 
женщинам и мужчинам разную биологическую природу, из которой следуют в 
свою очередь и различия в поведении, предназначении, и разные роли в общест-
ве (Temkina and Rotkirch 1997; Ashwin 2000; Kay 2000; Salmenniemi 2008:55). Суть 
этих различий можно свести к идее, в соответствии с которой для женщины, поми-
мо оплачиваемой работы, «естественно» иметь семью, быть матерью и поддержи-
вать семейную организацию и быт, в то время как для мужчины ключевой частью 
идентичности является профессиональная реализация. В результате женщина 
«определяется» преимущественно через семью или вообще приватную сферу, а 
мужчина – через публичную (Тартаковская 2006а:87; Темкина 2009:54; Роткирх 
2011; Ashwin 2000:17). Несмотря на то, что в постсоветских реалиях для женщин 
открылось больше возможностей и жизненных стратегий, эмпирические материа-
лы исследователей до сих пор свидетельствуют о том, что от них ожидается пре-
жде всего наличие семьи, материнство и бытовое обслуживание (Темкина 
2009:39). Более того, как пишут Здравомыслова и Темкина, в современном рос-
сийском гендерном порядке, в 2010-е начинает набирать силу консервативная 
или неотрадиционалистская стратегия, которая усугубляется гендерным неравен-
ством и вытеснением женщин из публичной сферы (Здравомыслова и Темкина 
2015:344–349). Происходит усиление «традиционализма в интерпретации ролей 
мужчины и женщины», который обращается к идеям о «естественном» предназна-
чении женщин и мужчин (345–346), что приводит только к усилению эссенциа-
лизма.

4  Классификация Здравомысловой и Темкиной является не единственной, но, наверное, 
одной из самых цитируемых. Другие исследователи, анализирующие и систематизирующие со-
ветский и постсоветский гендерный порядок, предлагают и другие варианты (Кон 2005; Рот-
кирх 2011; Lapidus 1978; Rotkirch 2000).
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На мой взгляд, рассматриваемый в этой статье случай как раз может служить 
иллюстрацией этой эссенциалистской тенденции, так как эссенциализм проходит 
через все рассматриваемые мною истории и нарративы женщин, живущих с ВИЧ. 
Кроме того, наблюдение, которое послужило отправной точкой моего исследова-
ния, фокусируется на том, что женщины структурируют свой опыт болезни через 
гендер, выстраиваемый в отношениях с мужчинами, а это само по себе отсылает к 
воспроизводству эссенциализма, к конструированию своей «женскости» через 
приватную сферу, через любовь/семью. И типичность такого осмысления своего 
опыта болезни через гендерные линзы скорее говорит о том, что представления о 
роли женщины в российском обществе до сих пор во многом опираются на эссен-
циализм биологического или физиологического толка.

Сит уация инфицирования

ВИЧ относится к таким болезням, которые обычно никак не проявляются в те-
чение долгого времени, и люди могут не подозревать, что они инфицированы. 
Даже тогда, когда по результатам анализов уже понятно, что человек – носитель 
ВИЧ, врачи не могут сказать, сколько времени прошло с момента инфицирова-
ния. Однако когда люди узнают о своем положительном статусе, практически у 
всех возникает желание понять, когда же произошло заражение, в какой мо-
мент в прошлом это случилось, что же привело к болезни и кто, собственно, 
виноват? Соответственно, люди обращаются к своему прошлому и пытаются 
найти тот самый момент, когда все изменилось. Так как мое исследование по-
священо женщинам, которые заразились во время гетеросексуального секса, то 
этот момент всегда связан с мужчиной и отношениями с ним. В большинстве 
случаев женщины могут ретроспективно проследить, кто конкретно стал причи-
ной инфицирования.

Большая часть историй женщин о том, как они заразились ВИЧ, связаны с 
любовными отношениями: это либо ситуация сильной влюбленности, либо дли-
тельные любовные отношения (в браке или нет)5: 

После свадьбы, венчания и прочей эйфории. Тоже заразилась от мужа. Тоже 
растворилась в нем, любовь-морковь... (С., 44 года, цитата из интернет-фо-
рума6). 

Единственная моя вина, как мне кажется, это то, что ровно год назад я повела 
себя как влюбленная дура и готова была ради него на все! Обнаружившийся 
у меня ВИЧ не вызвал у меня серьезной озабоченности, так как я действи-
тельно верила, что вместе мы – сила (Т., 29 лет, цитата из интернет-форума).

5  Нельзя не упомянуть о том, что ситуация, когда мужчины скрывают свой ВИЧ-положи-
тельный статус от женщины, с которой они находятся в длительных отношениях, очень широко 
распространена.

6  Здесь и далее: орфография и пунктуация сохранены.
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Вышла замуж за «+» [ВИЧ-положительного], хотя сама была «−» [ВИЧ-отри-
цательная]. Спустя восемь лет ушел к другой, а я осталась с «+» . Хотя любовь 
большая была, да у меня и сейчас еще не остыла (А., 29 лет, цитата из интер-
нет-форума).

С моей точки зрения, возможный ответ на вопрос, почему женщины стали 
группой риска, состоит в том, что к рискованному поведению их приводит скон-
струированное определенным образом представление о любви и романтических 
отношениях. Согласно социальному конструктивизму, и влюбленность, и любовь 
можно рассматривать как социокультурные конструкты, специфические для кон-
кретной культуры, общества и момента времени (Illouz 2012). Кроме того, для 
мужчины и женщины, если мы говорим о гетеросексуальных отношениях, они 
сконструированы по-разному: с одной стороны, являются отражением существу-
ющего гендерного порядка в обществе, а с другой – воспроизводят и подкрепляют 
его. Влюбленность или любовь и поведение, ими диктуемое, не стоит считать про-
стыми или универсальными явлениями. Наоборот, они представляют собой слож-
ную систему отношений и на уровне чувств, и на уровне поведения, формируемую 
при этом отношениями власти между участниками7. Эти конфигурации власти и 
конструируют то, что мы называем эмоцией или чувством, а также формируют по-
ведение и отношения между участниками любовных отношений.

Отношения власти между женщиной и мужчиной выстроены в данный момент 
в российском обществе так, что наблюдается отчетливый дисбаланс в сторону 
мужчины. Женщина без мужчины, без семьи считается неполноценной женщи-
ной, по крайней мере – как пишут Здравомыслова и Темкина, – такое положение 
вещей описывается в категориях несостоявшейся судьбы или личной неудачи и 
требует объяснения и оправдания (2007:180). Соответственно, женщина опреде-
ляется – и часто сама определяет себя – через любовные отношения, через муж-
чину и семью, приобретая таким образом гендерную идентичность. То есть чтобы 
соответствовать образу женщины или (что, в общем, то же самое) быть женщиной, 
она должна состоять в любовных отношениях с мужчиной. Если для женщины от-
ношения с мужчиной становятся сверхзначимыми, то это в свою очередь лишает 
ее власти в этих отношениях. Мужчина, находясь в отношениях с женщиной, дает 

7  Под отношениями власти здесь имеются в виду такие отношения, в ходе которых уста-
навливаются иерархически выстроенные различия между людьми, что приводит к неравному 
разделению ресурсов, труда, престижа и т. д. В гендерной теории эти различия формируются на 
основе гендера, что ведет к воспроизводству патриархата (см., например: Коннелл 2005, [2013] 
2015; Киммел [2000] 2006; Тартаковская 2006б; Здравомыслова и Темкина 2007). При этом 
исследователи рассматривают и то, как эти различия могут пересекаться с иными (расовыми, 
возрастными, классовыми и т. д.). Власть понимается не как нечто устойчивое, а как сеть сил и 
отношений, которые постоянно производятся, оспариваются, вызывают сопротивление, подта-
чиваются, формируя разнообразные отношения подчинения, доминирования, сопротивления, 
угнетения. Отечественные исследователи через призму различных возникающих конфигура-
ций власти рассматривают и гендерный порядок советского и постсоветского типа в целом (см., 
например: Темкина и Роткирх 2002; Здравомыслова и Темкина 2015), и его более конкретные 
проявления и особенности (Айвазова 2007; Каменева 2009; Ибрагимова 2016).
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ей возможность быть женщиной, в то время как сам он не определяется через 
любовные отношения, и это приводит к тому, что власть сосредотачивается у муж-
чины.

Такие неравные отношения, лежащие в основе «любви», приводят к тому, что 
женщине предписываются определенные чувства и поведение. В нашем случае 
особенно важную роль приобретает требуемое от женщины доверие мужчине. Это 
требование ставит женщину в такое положение, в котором она должна доверять, а 
если она отказывается, то это воспринимается как отсутствие любви. Здесь опять 
хорошо видны отношения власти и их конфигурация: из-за значимости любви для 
женщины последняя оказывается в ситуации, когда от нее можно чего-то требо-
вать, а в случае отказа отбирать эту значимую и определяющую женщину «лю-
бовь». Во многих случаях такая схема любовных отношений лишает женщину вы-
бора «доверять или не доверять».

В рассматриваемом контексте вынужденное доверие связано прежде всего с 
вопросами здоровья: женщины вынуждены доверять тому, что мужчина здоров и 
не имеет болезни, передающимися половым путем:

Соб.: В конце концов, прежде чем заниматься сексом с постоянным партне-
ром, можно и справку потребовать...
Инф.: А если не несет он эту справку? Смеется и говорит, что у меня пара-
нойя... Да и сколько можно предохраняться, если отношения заходят далеко, 
почти до семьи. Всегда считала и мечтала быть с человеком, которому можно 
доверять... Вот и получила (Интервью 1, женщина, 30 лет).

Он же и «плюс» подарил, в начале отношений говорил, что все отлично, здо-
ров, проверяется постоянно, все девушки тоже здоровы, а позже выяснилось, 
что ни черта не проверялся (В., 32 года, цитата из интернет-форума).

Важность идеи о доверии очень хорошо видна в исследовании Насти Мей-
лахс (2009), посвященном тому, как отношения между партнерами влияют на спо-
соб предохранения или его отсутствие. Автор отвечает на вопрос о том, почему 
женщины (и мужчины) не используют контрацепцию для защиты от болезней, пе-
редающихся половым путем. Оказывается, что одним из основных критериев без-
опасного секса для информантов является именно доверие партнеру в том, что он 
или она ничем не больны, являются «чистыми» (Мейлахс 2009:348). Далее, Мей-
лахс анализирует, на чем основывается, как функционирует и что подразумевает 
доверие в случае длительных отношений и случайных сексуальных связей. Это 
доверие формируется преимущественно на основе доступного и предполагаемого 
другой стороной знания о социальной и сексуальной биографии партнера, исходя 
из которой можно быть в той или иной степени уверенным в безопасности неза-
щищенного секса с этим человеком. В результате смешение некоторых фактов, 
скрытых предпосылок и непроговариваемых ожиданий создает то доверие, кото-
рое, с точки зрения информантов, делает секс безопасным, особенно в случае 
длительных отношений, в «режиме привычной сексуальной близости» (358).
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Тем не менее, на мой взгляд, такая тактика доверия часто является вынужден-
ной со стороны женщины. Об этом же упоминает Анна Темкина, анализируя кон-
трацептивные практики российских женщин. С одной стороны, женщины говорят 
о доверии как критерии безопасного секса, о том, что они доверяют своему парт-
неру, с которым находятся в длительных стабильных отношениях, и поэтому отка-
зываются от средств защиты и не видят для себя рисков в незащищенном сексе 
(Темкина 2011:215). С другой стороны, когда речь идет об удовольствии от секса, 
«предпочтение […] отдается не безопасности, а удовольствию мужчины, если он 
отказывается от использования презерватива. Женщина может принимать такие 
условия, в том числе из-за желания сохранить отношения, приоритетные по срав-
нению с рисками» (219). Иначе говоря, отказ от использования презервативов 
связан главным образом с тем, что они мешают получению удовольствия одного из 
партнеров (чаще мужчины) или обоих (217). Получается, что информантки гово-
рят о доверии как критерии безопасного секса, а непосредственным толчком к 
отказу от защиты становится вопрос об удовольствии (чаще всего мужском). На 
мой взгляд, здесь есть некоторое расхождение (идея о доверии и высказывания о 
приоритете мужского сексуального удовольствия, которому барьерная контрацеп-
ция мешает). Это приводит в свою очередь к идее о неравенстве в сексуальной 
сфере, где женская сексуальность, потребности и удовольствие стоят ниже муж-
ских (Темкина 2009:39, 56). Это неравенство сразу же порождает вопросы о том, 
насколько доверие женщины партнеру является ее собственным свободным вы-
бором. На мой взгляд, рассматриваемые мною случаи с женщинами, заразивши-
мися ВИЧ, скорее свидетельствуют в пользу того, что это доверие является струк-
турно вынужденным для женщин в силу сложившихся властных отношений. Таким 
образом, очевидно, как к незащищенному сексу и риску заражения ВИЧ женщин 
во многом приводит представление о любви, выстроенное на дисбалансе власти, 
и тесно связанное с этим определение женщины в обществе через любовные от-
ношения/семью.

В связи с этим следует отметить, что среди рассказов женщин о том, как, по их 
мнению, произошло заражение, крайне редко встречаются истории о случайном 
сексе. Видимо, это связано с тем, что в ситуации случайного секса женщина как 
раз имеет возможность «не доверять» и не поддаваться на незащищенный секс. 
Получается, что случайный, «одноразовый» секс является для женщины более 
эгалитарным вариантом, при котором она не ощущает давления и может защитить 
себя, настояв на безопасном сексе.

Новость о положите льном стат усе

ВИЧ может очень долго протекать совершенно бессимптомно, так что положитель-
ный результат анализа для женщин, заразившихся половым путем, обычно стано-
вится громом среди ясного неба. Кроме того, тест на ВИЧ они часто делают не 
специально, не намеренно, а среди прочих анализов – при подготовке к операции, 
при постановке на учет по беременности, так что неожиданный положительный 
результат буквально сбивает с ног. Свою первую реакцию на положительный ана-
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лиз и ощущения в тот момент женщины описывают в очень эмоциональных выра-
жениях:

Узнала о диагнозе в том же далеком 2008-м..., была беременной — сдавала 
анализы (ребенок желанный). Когда сказали про диагноз — истерика была. 
Никогда не забуду — смеялась и плакала одновременно, а в мозгу билось: 
«Этого не может быть, только не со мной...» (Ж., 40 лет, цитата из интернет-
форума).

Узнала об этом, когда встала на учет по беременности. Думала, там у врача и 
умру... (Интервью 5, женщина, 35 лет).

Узнав, что у меня ВИЧ, земля ушла из-под ног поначалу... узнала во время 
беременности, сколько нервов, слез, истерек было, страха за себя и за своего 
ребенка […] (В., 23 года, цитата из интернет-форума).

Непосредственно за первой реакцией, острой и шоковой, следует период по-
давленного состояния, в котором можно выделить несколько моментов. Во-пер-
вых, очень распространенным переживанием является недоумение о причинах, 
по которым заражение случилось именно с рассказчицей. Во многом это связано 
с недостатком информации о ВИЧ/СПИДе:

Четыре года назад я и понятия не имела, что такая болезнь, как ВИЧ, вообще 
существует, особенно в нашем городе, и уж тем более представить не могла, 
что она меня коснется (Интервью 6, женщина, 26 лет).

Как и многие люди, я тоже раньше знала о ВИЧ только понаслышке, даже не 
знала разницы между ВИЧ/СПИД, считала, что это от меня очень далеко, и 
никогда меня не коснется. Но случилось так, что сама стала ВИЧ-инфициро-
ванной (Л., 35 лет, цитата из интернет-форума).

Нет информации, я сама в недавнем вчера не предполагала, что *отметка осо-
бенного* так близко! (У., 39 лет, цитата из интернет-форума).

По этим высказываниям очевидно, что ни одна из женщин не предполагала, 
что с ней произойдет. Естественно, краем уха все что-то слышали про ВИЧ или 
СПИД, но никто из рассказывающих даже не думал о том, что болезнь настолько 
близка и может стать частью их собственной жизни. Представление о ВИЧ как о 
чем-то очень далеком связано прежде всего с тем, что в общественном сознании 
эта болезнь до сих пор ассоциируется с людьми, употребляющими наркотики, или 
с теми женщинами, у которых много сексуальных партнеров. Естественным про-
должением недоумения по поводу своего положительного статуса и попадания в 
группу ВИЧ-положительных людей является вопрос «Почему я? Ведь я не заслу-
жила и веду здоровый образ жизни!»:

…не пью не курю и особо не загуливала. не ожидала конечно что и меня это 
коснется (Д.И., 34 года, цитата из интернет-форума).
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У меня хорошая семья, друзья ... нет наркоманов, алкашей... да и парней на 
пальцах одной руки пересчитать можно и они все порядочные... (В., 32 года, 
цитата из интернет-форума).

У меня тоже так было: шок, ужас, обида, почему я, ведь тоже наркотиков не 
употребляла... (Интервью 1, женщина, 30 лет).

Все 4 года в голове постоянно крутиться мысль как же так, несправедливо 
получилось, я даже не курю, не говоря о наркотиках (не разу в жизни не про-
бовала)… (М., 29 лет, цитата из интернет-форума).

Как мне представляется, такое самоощущение женщин продиктовано стиг-
мой, ассоциирующейся с ВИЧ. Исследование этой стигмы в российском обществе 
(Звоновский 2008) выявило, что «с точки зрения “нормальных людей”», ВИЧ-по-
ложительный человек «обладает тремя дефектами. Во-первых, он ведет недос-
тойный, девиантный образ жизни, во-вторых, он “поплатился” за него и теперь 
“неизлечимо болен”, по сути дела, “обречен” […]. В-третьих, он опасен для окру-
жающих как источник смертельной угрозы, и его следует держать на дистанции» 
(Звоновский 2008:509).

Информантки, описывая свою реакцию на положительный результат анализа 
на ВИЧ, демонстрируют такие же стигматизирующие установки. Так, когда они за-
даются вопросом «почему именно я?» («ведь я не употребляла наркотики и вела 
правильный и здоровый образ жизни») – как раз проявляется «первый дефект», 
как это называет Владимир Звоновский. Женщины транслируют свое социально 
подкрепляемое представление о том, что ВИЧ связан с девиантным образом жиз-
ни. Можно выделить две стигматизируемые группы: те, кто принимает наркотики, 
и те, кто имеет много сексуальных партнеров. Эти стигматизируемые группы со-
здаются через выстраивание иерархически выстроенной оппозиции: «нормаль-
ные» женщины, выстраивающие свою «нормальность» в данном случае как отсут-
ствие привычки к наркотикам и отсутствие большого количества сексуальных 
партнеров, стигматизируют тех, кто из этой нормы выбивается.

Это разделение женщин на хороших/нормальных и плохих/ненормальных 
проявляется в представлении о заслуженности болезни и наделяет ВИЧ мораль-
ным значением. ВИЧ получает особую роль: он становится оценкой поведения 
женщины. Если ее поведение квалифицировалось как выбивающееся из «нор-
мы», то она заслуживает болезни. ВИЧ становится личной ответственностью. 
Можно предположить, что именно эта моральная подоплека и становится в дан-
ном случае тем, что формирует отношения власти между двумя группами женщин, 
предоставляя возможность создавать противопоставление и иерархию посредст-
вом морального суждения. Болезнь является моральной оценкой, и именно это 
порождает разделение не просто на больных ВИЧ и здоровых, а именно на пло-
хих-больных и хороших-здоровых. Отношения власти, стоящие за этим, довольно 
прозрачны: те, кто разделяет и создает иерархически выстроенную оппозицию, 
вынося моральные суждения, имеют верх над теми, кого они осуждают и стигма-
тизируют.
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Можно предположить, что из описанных выше представлений и стоящей за 
ними иерархии вытекает и то пронзительное недоумение, и вопрос «почему я?». 
Если ВИЧ воспринимается как моральная оценка или наказание за поведение, то 
отрицание у себя такого поведения приводит к восприятию ВИЧ как наказания ни 
за что. Важную роль тут играет еще и переворачивание иерархии, и потеря влас-
ти: стигматизирующие женщины становятся стигматизируемыми, исключавшие 
становятся исключаемыми. Как пишет об этом Звоновский, «в случае, когда опыт 
стигмы ранее не испытывался, чаще всего, он тяжело переживается в связи с пе-
реходом из “большого общества” в лагерь стигматизированных. Если же человек 
уже принадлежит к ним (гомосексуалы, работницы коммерческого секса, заклю-
ченные), то “новый” дефект может испытываться без такой глубокой фрустрации» 
(Звоновский 2008:512). Женщины, заразившиеся половым путем, вдруг оказыва-
ются в группе тех, кто «наказан» ВИЧ за неправильное поведение. Вероятно, в том 
числе и поэтому женщины говорят о сложности и длительности принятия своего 
ВИЧ-положительного статуса, которое требует полного пересмотра картины мира 
и своего места в ней.

Изменение статуса сразу же проявляется и в отношениях с мужчинами. Но-
вость о положительном статусе изменяет уже существующие отношения с мужчи-
ной, с одной стороны, и порождает страх навсегда остаться в одиночестве – с дру-
гой. Страх, который женщины упоминают чаще всего – это даже не 
непосредственно страх смерти, а страх остаться в одиночестве, не вступить боль-
ше в любовные отношения, не создать семью и не родить детей:

А вот теперь в голову приходят дурацкие мысли - кому я теперь нужна!!??!! 
[...] останешься ОДНА... (В., 32 года, цитата из интернет-форума).

Я когда разошлась с первым мужем, думала, крест на мне стоит – нельзя мне 
отношений... (Интервью 1, женщина, 30 лет).

Мне 29 лет и у меня нет, к сожалению, до сих пор детей. Мы оба (он и я) поло-
жительные. Сейчас, спустя год наших отношений, у нас наметился серьезный 
кризисный момент. Я просто в панике, схожу с ума от того, как представлю, 
что он меня бросит и я останусь на всю жизнь ОДНА! Страх одиночества меня 
загнал практически в угол. Я не ем, не сплю, совсем потеряла интерес к жиз-
ни, хотя всю жизнь я всех поражала своим оптимизмом. Дело не в самой бо-
лезни, а в этом страхе! […] я просто боюсь остаться в этой жизни одна, без 
мужчины и детей! (Т., 29 лет, цитата из интернет-форума).

На мой взгляд, здесь происходит следующее: стигма формирует восприятие 
ВИЧ как моральной оценки, как наказания за неправильное, неодобряемое пове-
дение. Женщина с ВИЧ воспринимается как заслужившая ВИЧ: если у нее ВИЧ – 
значит, она плохо себя вела, принимала наркотики и/или имела много сексуаль-
ных партнеров. Это предполагает, что ВИЧ становится абсолютной (моральной) 
характеристикой человека: у нее ВИЧ, и это говорит о ней в целом как о человеке 
недостойного поведения. Человек определяется исключительно через ВИЧ, кото-
рый становится ее единственной идентичностью. Можно предположить, что стиг-
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ма лишает человека других идентичностей, оставляя только болезнь. Собственно, 
в этом и проявляется власть стигматизирующих над стигматизируемыми: первые 
отнимают у последних другие идентичности, определяя человека, его субъект-
ность, его тело, его положение в обществе и отношение к нему исключительно 
через ВИЧ.

Такое положение дел зеркально отражается на тех женщинах, которые вдруг 
обнаружили, что они ВИЧ-положительные. Если до этого баланс власти был сме-
щен в их сторону, и это они определяли других женщин, наделяя их характеристи-
ками на основании ВИЧ-положительного статуса, то теперь, лишившись этой влас-
ти, женщины понимают, что они сами определяются другими через ВИЧ. ВИЧ 
становится их главной характеристикой, и на этом этапе они сами начинают опре-
делять и рассматривать себя исключительно через ВИЧ. Это работа стигмы, пере-
веденной на самих себя: если других женщин стигматизируют, определяя через 
ВИЧ, то теперь это переносится на себя и лишает всех других идентичностей. Из 
этого, как мне кажется, и следует главный страх: если я – это ВИЧ, я – это болезнь, 
то кто же захочет быть вместе с болезнью?

Следовательно, этот страх одиночества и страх не создать семью, как мне 
представляется, является как раз следствием той же самой интериоризированной 
стигмы. Она функционирует так, что переопределяет женщину полностью, вытес-
няя другие идентичности, включая гендерную, и замещая их идентичностью ВИЧ-
инфицированного. Если женщина до этого обладала многими идентичностями, 
которые в свою очередь давали ей возможность действовать по-разному в разных 
ситуациях, то теперь она – исключительно болезнь, и все ее действия ограничены 
этим. Здесь можно в качестве примера привести оскорбительное слово «виче-
вая», которое показывает, что люди воспринимаются и определяются исключи-
тельно через свой ВИЧ-положительный статус. Интериоризировав стигму, жен-
щины начинают и сами себя определять только через болезнь. Вряд ли можно 
согласиться с Ирвингом Гоффманом, утверждающим, что стигма – это испорченная 
идентичность (Goffman [1963] 1979:13), в случае с ВИЧ она, скорее, вытесняю-
щая. Вытеснив другие идентичности, этот механизм стигмы порождает страх, что 
так теперь будет всегда. Следовательно, ни отношений с мужчинами, ни семьи, ни 
детей в этом будущем не предполагается.

Гендерная идентичность в целом на этом этапе выстраивается через стигму, 
которая формирует то, как женщина воспринимает себя. Стигма фактически вы-
тесняет гендерную идентичность, заменяя ее на болезнь: она, используя мораль, 
создает такое представление о болезни, которое разрастается и заполняет чело-
века целиком, не оставляя места ни для чего другого. В результате стигма поро-
ждает страх, того, что женщина больше уже никогда не будет женщиной, никогда 
не сможет иметь семью и любовные отношения.

Принятие и преодоление болезни

Один из самых важных этапов в течении любой серьезной, особенно хронической, 
болезни – это приятие того, что ты болен, поскольку только так можно продуктив-
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но перестроить свою жизнь, включив туда болезнь. Как пишут женщины, принятие 
ВИЧ-положительного статуса обычно занимает довольно длительное время, этот 
процесс может растянуться на несколько лет:

А сегодня 5 месяцев как я узнала диагноз. […] Со статусом вроде смирилась. 
ВИЧ не приговор. Но принять его так и не могу. Не знаю сколько пройдет 
времени прежде, чем я приму. И каких только мыслей еще не будет… (Г., 43 
года, цитата из интернет-форума).

Мне, например, года три потребовалось, чтобы принять диагноз. […] И найти 
силы жить дальше немного по-другому (Интервью 1, женщина 30 лет).

Принятие, как можно заключить из слов женщин, состоит преимущественно в 
том, чтобы снова стать «нормальными», быть как все, вернуть себе утерянное ощу-
щение того, что ты ничем не отличаешься от других:

Да ну эту болезнь в сраку (простите) я такая же, как и все: руки, ноги, голо-
ва... только больше слежу за здоровьем, чем остальные. […] Так что жизнь не 
заканчивается... (Интервью 1, женщина, 30 лет).

Как бы не банально звучало, но время лечит!!! Медленно приходит осозна-
ние, что ты продолжаешь жить, жить как прежде, также планируешь, мечта-
ешь, добиваешься целей... но, повторюсь, на все нужно время!!!!!!! (Х., 46 
лет, цитата из интернет-форума).

мы такие как и все, и это надо принять. Я когда на своего мужика наорала, как 
раз 28 декабря о диагнозе сказала, а 29 орала на него как бешеная, а потом 
думаю вот я вичевая, а еще позволяю на него орать, и тут же отбросила эту 
ужасную мысль, мы такие же и точка! (Е., 34 года, цитата из интернет-фору-
ма).

Таким образом, одним из ключевых шагов в принятии положительного стату-
са является возвращение себе ощущения нормальности: несмотря на ВИЧ, мы ни-
чем не отличаемся от других людей.

Но как происходит это возвращение пусть переосмысленной, но нормально-
сти? На мой взгляд, оно предполагает возвращение себе тех идентичностей, кото-
рые были вытеснены интериоризированной стигмой. В случае с ВИЧ, речь не идет 
о болезни, предполагающей скорую смерть, при правильной терапии люди с ВИЧ 
живут до глубокой старости. Поэтому очень важно вернуть себе нормальную 
жизнь, стереть, насколько это возможно, различие между собой и другими людь-
ми, производящееся стигмой. Нормальная, обычная жизнь предполагает, что 
люди обладают разными идентичностями, которые актуализируются в разные мо-
менты и производятся в разных действиях и обстоятельствах.

Для того чтобы вернуть себе нормальность и неразличимость, женщины ис-
пользуют несколько стратегий. Во-первых, они ограничивают круг тех, кто знает 
об их ВИЧ-положительном статусе до минимального:
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Родным не говорю – не хочу их расстраивать. Коллегам не говорю – не хочу 
без работы остаться. Друзьям не говорю – не нуждаюсь в жалости в их глазах. 
Половым партнерам не говорю – не считаю нужным заводить ВИЧ-отрица-
тельных партнеров и ставить в условия риска ни в чем не повинных людей (В., 
32 года, цитата из интернет-форума).

Во-вторых, наверное, самым важным шагом становится возвращение себе 
гендерной идентичности, ранее вытесненной стигмой. Самый большой страх, о ко-
тором я уже упоминала в предыдущей части, – страх остаться в одиночестве и без 
семьи – делает именно гендерную идентичность ключевой. Чтобы преодолеть 
этот страх, необходимо вернуть ее себе, вернуться к восприятию себя как женщи-
ны, а не болезни. В большинстве случаев для этого есть мощный катализатор, упо-
минания о котором очень часто возникают в обсуждениях и интервью, – это новые 
отношения с мужчиной. Через отношения с мужчиной происходит возвращение 
себе своей гендерной идентичности. В новом романе женщина становится снова 
женщиной, а не болезнью.

Новые отношения с мужчиной – это очень важный момент в восприятии ВИЧ 
и в конструировании своего опыта жизни с этой болезнью для женщин. Этот мо-
мент предполагает переход на новую стадию, возвращение нормальности, возвра-
щение в обычную жизнь через обретение вновь своей гендерной идентичности. 
Несмотря на то, что женщины, естественно, не формулируют это в таких терминах, 
они, тем не менее, понимают важность новых романтических отношений.

Много волнения, естественно, вызывает необходимость сказать понравивше-
муся мужчине о своем ВИЧ-положительном статусе (если о его статусе ничего не 
известно) и его возможная реакция. Трудно переоценить для женщины важность 
принятия и продолжения отношений после этого признания:

…я познакомилась с НИМ....мы начали общаться, мне было интересно с ним, 
у нас нашлось очень много общих тем и увлечений, через месяц я поняла, что 
жизнь начала возвращаться ...я стала чаще улыбаться, глаза заблестели, он 
для меня стал как глоток свежего воздуха, но омрачало только одно я вич+.... 
и я ему призналась, думала, отвергнет, но нет, он подержал меня, не отвер-
нулся... [...] я приняла себя такую, какая я есть, и стала от этого еще силь-
нее!!!! (Д.И., 34 года, цитата из интернет-форума).

Теперь я наверное самая счастливая! У меня самая замечательная дочурка и 
человек, которому я нужна, несмотря на свой «+»! Теперь я точно знаю, что 
все будет хорошо!!!!!!!!!!!!!!! (Н4, цитата из интернет-форума).

принял меня с +. Провстречались 1 год […] Если бы не он, меня бы наверно 
щас не было!! Просто дал мне понять, что не все так плохо!!! О ВИЧ знает 
только он единственный!!! (Н1, цитата из интернет-форума).

Женщины довольно часто говорят о принятии мужчиной их статуса и о после-
дующих за этим отношениях как о «возвращении (к) жизни». Это свидетельствует 
о том, что любовные отношения идут параллельно с тем, как воспринимается и 



Анастасия Беляева. Гендер и ВИЧ… 137

конструируется болезнь. Вся ценность новых романтических отношений с мужчи-
ной в опыте болезни, в опыте жизни с ВИЧ становится ясна в тот момент, когда 
подавляющее большинство женщин описывают свое принятие и преодоление бо-
лезни через отсылку к счастливым любовным отношениям, созданию семьи и ро-
ждению детей:

прошел год... я замужем за тем, кого я так люблю, тот который, заново дал мне 
жизнь, который показал мне, что я могу быть любимой, тот который доказал 
мне, что я не хуже других, что я имею такое же право на жизнь, на счастье, и 
на любовь... и ему не важно болею я или нет... я просыпаюсь каждое утро, 
радуюсь солнышку или дождику — не важно, главное я живу и дышу... (Д., 34 
года, цитата из интернет-форума).

А у меня по началу катушка сьехала, но постепенно пришла в себя. сейчас у 
меня трое деток все здоровые. Любимый рядом (И., 37 лет, цитата из интер-
нет-форума).

Год была одна и принимала свой диагноз. Признаюсь было очень тяжело. Ле-
том встретила парня, он «-» которому сразу призналась в своем диагнозе. Он 
принят меня такой как есть) любит и хочет от меня детей! )) все здорово (К., 
23 года, цитата из интернет-форума).

... я вот на сайте знакомств для вич + своего мужа нашла и сейчас мы ждем 
рождения второго ребенка! (А., цитата из интернет-форума).

Новые любовные отношения с мужчиной здесь играют двойную роль: они 
возвращают женщине ее вытесненную болезнью гендерную идентичность, фор-
мируют у нее представление о том, что сама женщина не определяется болезнью, 
что она – нормальный, обычный человек, у которого могут быть разные идентич-
ности. Одновременно они вытесняют ВИЧ-идентичность, сформированную стиг-
мой. Таким образом, через возвращение гендерной идентичности новые отноше-
ния с мужчиной возвращают женщине нормальность. Если женщина определяется 
в обществе через свой гендер, который преимущественно выстраивается в отно-
шениях с мужчиной, то неудивительно, что возврат к норме для ВИЧ-положитель-
ных женщин также предполагает любовные отношения и семью. В силу того, что 
эти любовные отношения изначально предполагали неравные отношения, то и 
здесь они воспроизводятся именно в этой же форме. Точнее, в этом случае новые 
отношения непосредственно начинаются через установление такой конфигура-
ции власти, при которой решение принимает мужчина, а женщина остается в ситу-
ации отсутствия выбора. По сути здесь воспроизводится та же ситуация властного 
дисбаланса и отсутствия выбора у женщины. Эта ситуация является структурным 
принципом представлений о «любви», болезнь лишь делает его более выражен-
ным и заметным.

Наверное, практически любой человек, в жизни которого случилась болезнь, 
особенно долгая или хроническая, которая так или иначе вносит изменения в 
жизнь, пытается осмыслить болезнь. В случае с гетеросексуальными женщинами, 
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заразившимися ВИЧ половым путем, видно, что большинство из них осмысляют и 
выстраивают свое восприятие и отношение к ВИЧ через гендер. Опыт болезни, ее 
принятия и преодоления выстраивается через гендер, который конструируется 
по-разному во время болезни. В результате возникает особая гендерная перспек-
тива, через которую осмысляется опыт жизни с болезнью. Во всех трех ключевых 
моментах проживания болезни гендер играет структурирующую роль. Как выяс-
нилось, подавляющее большинство женщин связывают свое заражение ВИЧ с 
мужчиной, к которому они испытывали сильные романтические чувства. Здесь 
можно выстроить следующую цепочку: определенным образом сконструирован-
ная «любовь», в основе которой лежат неравные отношения власти, включает в 
себя в том числе требование безусловного доверия от женщины, которое приво-
дит к незащищенному сексу и инфицированию ВИЧ. В течение второго периода, 
после известия о ВИЧ-положительном статусе, главную роль играет стигма, ассо-
циированная с ВИЧ. Она фактически вытесняет гендерную идентичность, заменяя 
ее на болезнь. В результате женщина перестает быть женщиной и оказывается 
исключенной из общества. Третий момент связан с принятием и преодолением 
болезни, возвращением в «нормальную» жизнь. Это происходит через возвраще-
ние себе гендерной идентичности в новых отношениях с мужчиной.

Гендер к ак способ преодоления болезни

В этой части статьи я предлагаю вариант ответа на вопрос о том, почему женщины 
с ВИЧ чаще всего используют именно гендерную идентичность для преодоления 
болезни, почему именно она часто оказывается той возможностью, которая позво-
ляет выйти из роли больной. 

На мой взгляд, женщины используют гендер, конструируемый через отноше-
ния с мужчинами, потому что это дает им самый очевидный и социально одобряе-
мый способ (пере)включения в общество в качестве значимой единицы. Гендер 
наделяет социальным смыслом индивидуальное существование, вписывая его че-
рез это в общество, в общественный порядок. Эта функция гендера – включение 
индивидуального в социальное – отчетливо видна как раз в случае больного чело-
века. ВИЧ-положительные женщины, чтобы заново стать частью общества, ис-
пользуют именно гендер, включающий их в общество как женщин, состоящих в 
любовных отношениях с мужчинами или создавших семью. Таким образом, гендер 
и гендерная идентичность – это та сила, которая способна включить женщину с 
ВИЧ обратно в общество. В этом процессе не играют большой роли другие иден-
тичности (связанные с профессией, этнической принадлежностью, возрастом), 
которые, видимо, носят более индивидуальный характер и не обладают такой со-
циальной силой. Они крайне редко упоминаются в разговорах об опыте болезни и 
не носят такого структурирующего характера, как гендерная идентичность.

Как я уже отмечала ранее, гендер конструируется главным образом во взаи-
модействиях между женщинами и мужчинами, и для женщины любовные отноше-
ния с мужчиной являются крайне значимыми, так как именно через них и семью 
она становится женщиной и получает место в обществе. Справедливо включить в 
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эту модель семью и детей – как результат отношений с мужчиной, ведь женщина 
включается в общество именно как часть семьи. Так она становится социально 
значимой единицей с определенными ролями, поведением и т.  д. Это имеет и 
обратный эффект: женщина, получая значение через принятие гендерных ролей, 
поведения и эмоций, одновременно воспроизводит их же посредством себя са-
мой, через свое поведение, эмоции и т. п. Через это воспроизводство появляется 
возможность действовать (агентность). Гендер ограничивает человека довольно 
строгими рамками, но он же дает возможность действовать внутри этих рамок.

Гендер и агентность

Включение в общество посредством вновь обретенного гендера возвращает жен-
щине агентность – возможность действовать в определенных рамках. Естествен-
но, эта агентность структурно ограничена гендером, тем поведением, которое так 
или иначе воспроизводит гендерный порядок в целом. Тем не менее, мне кажется, 
что эта возможность действовать не как «больная» или «ВИЧ-инфицированная» 
(что, например, часто происходит при обращении за медицинской помощью, судя 
по словам информанток), а как женщина – пусть даже это действование ограниче-
но – очень важна.

Агентность, которую дает гендер, ограничена отношениями с мужчинами и 
семейной сферой. Но здесь, в этих отношениях воспроизводится весь тот гендер-
ный порядок, с которым мы уже сталкивались, когда кратко описывали, как кон-
струируется гендер в отношениях с мужчиной до известия о приобретенном ВИЧ. 
Если гендер включает женщину в общество через отношения с мужчиной, то здесь 
происходит все то же самое, что и раньше, но выстраивается такая конфигурация 
власти, при которой баланс еще больше смещен в сторону мужчины. В данном 
случае мужчина делает выбор – принять ли женщину с ВИЧ в качестве потенци-
ального партнера. Можно, наверное, сказать, что этот выбор для мужчины по 
большому счету свободный, в то время как женщина опять оказывается в ситуа-
ции зависимости и не может повлиять на ситуацию, она просто ждет, каково будет 
решение мужчины. Соответственно, та «любовь», которая выстраивается в этих 
отношениях, отражает еще больший дисбаланс власти. Женщина не только вклю-
чается в общество благодаря этим отношения с мужчиной, она еще и меняет свое 
положение в обществе с «больной» на «нормальную». Мужчина, таким образом, 
получает как бы двойную власть над женщиной. Следовательно, агентность, кото-
рая здесь становится возможна для женщины, ограничивается пределами этих 
властных отношений. Женщина получает возможность действовать, принимать 
какие-то решения, но получается, что это не могут быть такие действия или реше-
ния, в которых она выходит за пределы возможностей, выстраивающихся власт-
ными отношениями.

Тем не менее эта ограниченная агентность дает очень многое. Она позволяет 
действовать так, как действуют женщины. Это в свою очередь включает в общест-
во, дает поддержку и чувство сопричастности, позволяет определить себя как 
женщину. Все это дает основания предполагать, что гендер как механизм, включа-
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ющий в общество, представляет собой сложную систему, которая, с одной сторо-
ны, выстраивается через ограничения, накладываемые на женщину, а с другой – 
позволяет действовать и дает мощное чувство принадлежности к обществу. Гендер 
приводит в ситуацию болезни, делает уязвимой и во многом создает условия для 
той ситуации, в которой женщина заражается ВИЧ от мужчины. Но одновременно 
гендер дает возможность принять и преодолеть болезнь, возвращает назад к нор-
мальной жизни, делает «женщиной», а не «больной».

Воспроизводство различия

Еще одна важная вещь, которую женщина снова получает как результат включе-
ния в общество – это возможность формировать отношение к другим женщинам 
через создание иерархически выстроенной оппозиции между двумя группами 
женщин. В данном случае это происходит через выстраивание отношения боль-
шинства женщин с ВИЧ к ВИЧ-активисткам. ВИЧ-активистки – это женщины, кото-
рые открыто заявляют о своей болезни и ведут какую-то деятельность, связанную 
с ВИЧ (организуют группы поддержки, распространяют информацию и т. д.). Они, 
в отличие от других женщин, не ограничивают круг тех, кто знает об их положи-
тельном ВИЧ-статусе. Как следует из интервью и высказываний на форумах, мно-
гие женщины, живущие с ВИЧ, отрицательно настроены по отношению к ВИЧ-ак-
тивисткам, довольно часто отзываются с пренебрежением, приписывают им 
денежную заинтересованность, связь с политическими организациями.

Я предполагаю, что вся деятельность и во многом поведение активисток идет 
вразрез с тем поведением, которое предписывается женщине, включенной в об-
щество. Они не хотят идти по тому пути, который выбирают другие женщины. Они 
привлекают внимание к тому, что у них ВИЧ, что они больны, они выдвигают на 
первый план свою «вичевую» идентичность, но при этом пытаются переопреде-
лить ее так, чтобы она не была полностью отрицательной. Они привлекают внима-
ние к самой болезни, к себе, живущим с этой болезнью, и к стигме. Активистки 
создают себе другую идентичность, они идентифицируются через болезнь, но при 
этом преодолевают стигму, не давая ей власти над собой, рассказывая о своем 
ВИЧ-положительном статусе всему миру. С моей точки зрения, они пытаются впи-
саться в общество именно через такое преодоление стигмы, а не через гендер. В 
определенном смысле они не хотят быть «нормальными», они, можно сказать, ве-
дут себя не как женщины, а как ВИЧ-инфицированные.

Такое поведение и его несоответствие гендерному порядку приводит к тому, 
что женщины производят различие между собой и активистками. Это различие 
создается и функционирует так же, как и то моральное различие, с которым мы 
уже сталкивались: различие, порождаемое ассоциированной с ВИЧ стигмой меж-
ду «заслужившими» ВИЧ плохими женщинами и «не заслужившими». Здесь опять 
выстраивается такая конфигурация власти, которая позволяет одним женщинам 
приписать себе статус «нормальных» через создаваемое различие между собой и 
другими женщинами. Эти отношения власти снова выстраиваются через возмож-
ность выносить моральные суждения, но теперь объектом этого суждения стано-
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вятся ВИЧ-активистки. Если из-за своего ВИЧ-положительного статуса женщины 
до этого потеряли возможность выносить моральные суждения и власть, порожда-
емую этой возможностью, то теперь такая возможность к ним возвращается, они 
снова могут создавать иерархически выстроенное различие между собой и други-
ми женщинами. 

Резюмируя, можно вспомнить, что гендер конструируется через различия, оп-
позиции, властные отношения, связанные с этими оппозициями, и, следовательно, 
возвращение себе гендера, которое происходит у женщин с ВИЧ, всегда будет не-
разрывно связано с воспроизводством различий и оппозиций. Таким образом, 
гендерный порядок воспроизводится женщинами с ВИЧ через воссоздание меж-
ду мужчиной и женщиной неравных властных отношений, диктующих ограничен-
ную агентность, а также через производство иерархически организованной оппо-
зиции между двумя группами женщин – условно говоря, между «мной» и 
«другими». Легко заметить, как существующий гендерный порядок воспроизво-
дит себя через женщин с ВИЧ, меняя лишь «материал», но не форму.

Эти два принципиальные момента приводят к выводу о том, что гендер, (пере)
включая женщину с ВИЧ в общество, в своем функционировании постоянно вос-
производит определенные структурные моменты, но всякий раз на другом матери-
але. Как женщина до болезни была включена в такие неравные отношения власти 
с мужчиной, так этот баланс власти снова воспроизводится уже в случае с женщи-
ной с ВИЧ. Женщина и до болезни, и во время ее выстраивает иерархическое 
различие между собой и другими женщинами. Обе ситуации, в которых формиру-
ются властные отношения и иерархии (и которые сформированы ими), с одной 
стороны, между женщиной и мужчиной, а с другой – между собой и другими жен-
щинами, являются очень важными, вероятно, структурными, для конструирования 
гендера. Женщина в обеих этих ситуациях определяет свое место во властных 
структурах общества.
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This study investigates how Russian heterosexual women, infected with HIV through 
sexual intercourse, experience and interpret living with HIV. Using interview data and 
analysis of online forums for people with HIV, I conclude that women’s experience of 
disease is structured by their gender. The article examines in more detail how exactly 
gender shapes the perception of the disease and structures the experience of HIV for 
women. I identify three crucial points for understanding the disease in the life of wom-
en with HIV, analyzing how gender is constructed in each of them and how it structures 
each of these stages. These stages are: First, the immediate moment of infection, which 
is affected by gendered expectations during romantic relationships. Second, the mo-
ment when women learn that they have HIV and the subsequent long period of depres-
sion associated with how the stigma of infection deprives women of their gendered 
identities, leaving them solely as patients. Third, the stage of accepting and overcoming 
the disease, returning to ”normal” life, connected with the restoration of gender 
through a new relationship with a man. The second part of the article proposes an expla-
nation for why gender identity is used by women to ”overcome” HIV. The main conclu-
sion is that women use their gender because its main function is to integrate the indi-
vidual body into the structure of society. By using this particular function of gender, 
women overcome the disease by shedding their identity as “sick people” and becoming 
“women,” regaining their normality and integrity within society. The article also exam-
ines how the gender system in contemporary Russian society reproduces itself and its 
hierarchies in the case of women with HIV.
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