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Эта статья основана на полевом этнографическом исследовании, проведенном в 
Пскове среди российских студентов, изучающих иностранные языки. В фокусе 
внимания оказываются вопросы миграции, патриотизма и представлений о лич-
ности. Находясь в условиях постсоциалистического города, где легитимирован 
неолиберальный дискурс, сегодняшние студенты испытывают большое давление 
и вынуждены постоянно соотносить свою жизнь с понятиями развития и мигра-
ции. Мобильность в жизненной ситуации студентов российского периферийного 
города проявляет себя как важный новый пласт идентичности. Однако одновре-
менно она ассоциируется с «нарративом бегства»: с дискурсивной формацией, 
берущей начало в мигрантских нарративах 1990-х годов. Отражая текущее состо-
яние дискурса о национальном в российском обществе в целом, этот современный 
миф предостерегает сегодняшних студентов от открытого выражения намерений 
уехать из страны. Ключевым идентификатором национальной идентичности явля-
ется сам язык и, соответственно, интерлингвистические медиаторы работают в той 
предельной зоне, где лояльность к национальному подвергается проверке. Опи-
раясь на результаты этнографической полевой работы с разными поколениями 
студентов, изучающих иностранные языки, я пытаюсь ответить на вопрос о том, 
как меняющиеся дискурсы миграции, патриотизма и представлений о личности 
определяют нарратив студентов о миграции.
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ТеореТическая рамка

Для того чтобы контекстуализировать исследование, проведенное в Пскове, про-
следим сначала сдвиги, произошедшие в дискурсах миграции, патриотизма и 
представлений о личности в постсоциалистической России.

Первый из этих сдвигов касается дискурса миграции в целом. В моем иссле-
довании рассматривается отношение людей к сравнительно продолжительным 
профессиональным (нетуристическим) типам пространственных перемещений, 
поэтому применительно к своим данным я использую понятие «миграция» вместо 
более общего понятия «мобильность». Эмиграция из Пскова (как и из других ре-
гионов России) достигла максимума в 1990-е годы. В эти годы эмигранты стреми-
лись покинуть страну на максимально долгие сроки, аннулируя свое право на жи-
тельство в России. После этой «четвертой волны» массовой эмиграции, вызванной 
началом перестройки, распадом в 1991 году Советского Союза и экономическим 
хаосом переходного периода, число эмигрантов уменьшилось. Сегодняшняя миг-
рация все чаще носит временный и цикличный характер: все больше людей ока-
зываются «оседлыми в мобильности». Как правило, эти люди, проживая за грани-
цей, сохраняют свои связи с Россией: сдают в аренду свою квартиру, владеют 
бизнесом в России или работают на российские компании онлайн.

Второй сдвиг касается представлений о личности. Распространение в пост-
социалистической России дискурса неолиберализма потребовало изменений в 
базовых представлениях о том, что значит быть самостоятельной личностью. В 
прошлом остались такие явления социалистического периода, как «работа на 
всю жизнь», и «Хомо Советикус», не обладавший ничем, кроме собственной «ра-
бочей силы». Современный рынок труда гораздо более динамичен, переменчив 
и ненадежен, чем раньше. Это побуждает современного индивида смотреть на 
себя как на «набор ресурсов», требующих непрестанного развития. Взгляд на 
мобильность как на один из таких ресурсов тоже стал одним из последствий 
нарастающей экономизации социальной и институциональной жизни. Гибкость, 
способность к миграции и перемещениям оказались в той ситуации более выиг-
рышными стратегиями по сравнению со стабильным проживанием в одном ме-
сте. Даже сами передвижения в пространстве приобрели особую важность, по-
скольку путешествия связываются с экзистенциальным развитием, с движением 
вперед.

Несмотря на то, что примерно половину всех эмигрантов из России состав-
ляют женщины, они не очень часто становятся объектом внимания исследова-
ний миграции. Основная часть литературы о женщинах-эмигрантках из России 
посвящена «интернет-невестам» и позиционирует этих женщин в рамках гло-
бальной культурной экономики как неудачниц переходного периода. Объявле-
ния в интернете эксплуатируют укорененный в ориенталистском дискурсе миф 
о русской женщине как о женщине традиционалистских взглядов, покладистой 
и сексуальной. Исследователи, пишущие о русских «интернет-невестах», опи-
сывают этот феномен в экономических терминах, обозначая международный 
брак как «стратегию миграции». Аналогичным образом исследования восточ-
ноевропейских нянь и гувернанток, использующих программы культурного и 
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языкового обмена в качестве трамплина для миграции, фиксируют гендерно 
окрашенные представления о бегстве, спасении. Эти повсеместные стереотипы 
не только влияют на восприятие российских студенток за рубежом, но и увели-
чивают неприязнь к образу уехавшей женщины среди соотечественниц, остав-
шихся в России.

Третий и последний сдвиг, который необходимо обсудить в этой теоретиче-
ской части, касается патриотизма. На протяжении 1990-х годов россияне страда-
ли от недостатка чувства национального достоинства и страха оказаться «на пе-
риферии» современного мира. Постсоветская Россия переживает агрессивное 
возрождение ультранационалистического и неоимперского мышления. Европа 
столетиями выполняла для российской идентичности роль одного из «значимых 
других», примерно такую же, какую Восток, ассоциирующийся с опасностью и 
угрозой, выполнял для ориенталистски мыслящего Запада. Восстановление рос-
сийского авторитаризма в период пребывания Владимира Путина у власти по-
дразумевало извлечение выгоды из противопоставления «нас», то есть России, 
«морально разложившемуся Западу»; усиление изоляции страны с целью кон-
сервации ее культуры и общества. Нынешнее руководство России рассматривает 
Запад как угрозу, и многие россияне вновь открыли для себя прежнее ощущение 
жизни в «осажденной крепости». И эмиграция, и иммиграция предельно полити-
зировались. С учетом массовой эмиграции 1990-х и стабильной нехватки трудо-
вых ресурсов в определенном смысле неудивительно, что российское правитель-
ство в данный момент решительно не поощряет эмиграцию.

меТодология

Эмпирическую базу исследования составили 27 качественных интервью с россий-
скими студентами, изучавшими ранее или продолжающими изучать сейчас нидер-
ландский язык в Псковском государственном университете. Три дополнительных 
интервью были взяты у Ивана Поды, инициатора программы изучения нидерланд-
ского языка в Пскове, и двух человек, активно участвующих в сотрудничестве го-
родов-побратимов Пскова и Неймегена. Большинство интервью было взято во 
время двух периодов моего пребывания в Пскове, по неделе каждый, в январе и 
апреле 2015 года. Среди интервьюируемых – 24 женщины; преобладание женщин 
среди обучающихся характерно для факультетов, имеющих педагогическую на-
правленность (в данном случае это факультет иностранных языков Псковского 
государственного университета), преподавание традиционно является в России, 
как и во многих других странах, феминизированной профессией. Основной пере-
менный фактор – это возраст, варьирующийся от 18 лет до 41 года. Интервью про-
водились преимущественно на нидерландском и английском языках с периодиче-
скими вкраплениями немецкого и русского.

В настоящее время в Пскове насчитывается более 350 человек с дипломом 
Нидерландского языкового союза. Однако большинство из них не продвинулись 
дальше начального уровня. Девятнадцать человек, которых я интервьюировала на 
нидерландском, составляют ту часть студентов из Пскова, которая действительно 
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говорит на нидерландском. Эта группа наиболее интересна с точки зрения иссле-
дования восприятия эмиграции, поскольку владение языком является для них до-
полнительным преимуществом, облегчающим адаптацию в новых условиях.

два поколения

Познакомимся с участниками данного исследования и с их взглядом на миграцию 
в целом. Две следующие части статьи посвящены рассмотрению локального кон-
текста, в котором разворачивается базовый «нарратив бегства»: желание уехать 
против желания остаться.

Курс нидерландского языка в Псковском педагогическом институте организо-
вал Иван Пода – автодидакт, радиолюбитель и преподаватель данной дисциплины. 
Пода запустил элективный курс нидерландского в 1991 году как часть программы 
партнерства между городами-побратимами Псковом и голландским Неймегеном. 
Само партнерство между городами было инициировано в 1987 году голландским 
движением «Женщины за мир» с целью борьбы со стереотипами времен Холодной 
войны. Я называю это первое поколение студентов нидерландского языка «поко-
лением творцов мифа». Для молодых женщин, выросших при социализме, поездки 
за границу стали невероятно насыщенным опытом, и многие из них реализовали 
желание уехать из Пскова навсегда. То обстоятельство, что псковская программа 
нидерландского языка предоставляла возможность посетить Нидерланды, сделало 
ее чрезвычайно притягательной для студентов. Многие студентки были впечатлены 
качеством жизни в Нидерландах и полностью разочарованы Россией. Это разоча-
рование приводило к стремлению дистанцироваться от той советской идентично-
сти, с которой они выросли. Сегодня бывшие студенты воспринимают свои миг-
рантские амбиции того времени как закономерную часть новой ролевой модели, 
возникавшей на их глазах, – мобильного постсоветского человека. Они описывают 
свое решение (временно) мигрировать как сознательный шаг в сторону улучшения 
карьерных перспектив, а не как отчаянный побег. Для постсоветских поколений 
россиян неолиберализм стал социально и идеологически признанным дискурсом. 
Предельно одобрялись личностные характеристики, ассоциирующиеся с представ-
лением об идеальном «предприимчивом» человеке, такие как независимость, ин-
дивидуализм, личная автономия, готовность рисковать, дух предпринимательства, 
гибкость и мобильность. Связи с советским прошлым были резко оборваны. Одна-
ко шансы поехать за границу были довольно невелики, бюрократия оказалась пре-
пятствием. Студенты использовали программы студенческих обменов или культур-
ного и языкового обмена, чтобы как-то «зацепиться» и подольше остаться за 
рубежом. Многие бывшие студенты с большим чувством ностальгии вспоминают 
свои годы обучения в университете именно потому, что выехать за рубеж в то вре-
мя было невероятно тяжело. Они подчеркивали, что, в отличие от современных сту-
дентов, они выросли в мире, совершенно отличном от того, который изучали. Исто-
рии успеха первых студентов, выехавших за рубеж, использовались для рекламы 
курса нидерландского языка. Первоначально это превратило недавних выпускни-
ков в постсоветские ролевые модели. Однако впоследствии их истории стали пред-
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ставляться в более негативном свете. Несмотря на то, что «нарратив бегства» уко-
ренен в реальном опыте людей, я попытаюсь взглянуть на дискурсивную роль, 
которую играет этот современный миф сегодня.

Другое поколение, фигурирующее в статье, – это сегодняшние студенты. 
Для тех, кто заканчивает филологический факультет в Пскове, наиболее естест-
венным путем трудоустройства является преподавание. Поскольку зарплаты в 
этом секторе очень низкие, студентам приходится прилагать усилия по «марке-
тингу» их человеческого капитала ради обретения преимуществ перед другими 
в борьбе за дополнительные рабочие места. Знание иностранного языка рас-
сматривается как «ценный вклад»: чем больше языков ты знаешь, тем лучше 
твои карьерные перспективы. С этой точки зрения выбор сравнительно мало 
распространенного иностранного языка (такого как нидерландский) – стратеги-
ческий карьерный ход. Другая популярная стратегия борьбы с низкими заработ-
ными платами и ограниченными возможностями трудоустройства – переезд в 
Санкт-Петербург или Москву. Особенно типичен переезд в Санкт-Петербург: 
туда переезжает один из четырех мигрантов, покидающих Псковскую область. 
Привлекательность этого выбора объясняется значительной разницей валового 
регионального продукта (ВРП) между Псковом и Санкт-Петербургом. Учитывая 
то, что студенты выучивают по меньшей мере три иностранных языка и очень 
ценят финансовую состоятельность, престиж и карьерный рост, можно было бы 
ожидать, что они попытаются найти работу в более экономически развитых 
странах. Однако исследование показало, что современные псковские студенты 
вообще не готовы уезжать. Новый русский патриотизм влияет на их возрастаю-
щее желание оставаться в России. Изображение Запада как безнравственного 
«другого» и активное неодобрение эмиграции нынешними российскими властя-
ми препятствует какому-либо выражению желания эмигрировать со стороны 
студентов. Они дистанцируются от «нарратива бегства» и от связанных с ним 
коннотаций «отсталости». «Нарратив бегства» активно используется студентами 
прежде всего для описания людей из других, более бедных регионов, чтобы «за-
щитить» свою собственную страну. Кроме того, «нарратив бегства» проецирует-
ся на опыт старшего поколения, то есть тех студентов, которые изучали нидер-
ландский язык в 1990-е годы.

расшифровывая «нарраТив бегсТва»

До этого момента я анализировала основание «нарратива бегства»: борьбу жела-
ния уехать с желанием остаться у двух разных поколений псковских студентов. 
Теперь я попробую расшифровать этот «современный миф», разобрав три его ос-
новных компонента: взгляд на мотивы экономической миграции, на гендерно 
окрашенное понятие «бегства» и на «Запад» в целом. Данный анализ показывает, 
каким образом «нарратив бегства» возникает на пересечении этих трех тем: миг-
рации, патриотизма и представлений о личности.

У того поколения, которое изучало нидерландский язык в 1990-е, причины 
для отъезда из России были в первую очередь экономические, поскольку 1990-е 
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годы в России были крайне тяжелым периодом с этой точки зрения. «Нарратив 
бегства» отражает некритичное восхищение западным образом жизни, в особен-
ности всем тем, что относится к области материальной культуры. Однако совре-
менные студенты не называют экономическую мотивацию в качестве причины для 
миграции. Дискурсивная сила «нарратива бегства» проявляется в том, что совре-
менные псковские студенты стесняются упоминать экономические факторы как 
нечто, влияющее на их решения, противодействуя таким образом стереотипу вос-
приятия России как в значительной степени отсталой страны. Нынешнее полити-
ческое руководство России в достаточно радикальной форме продвигает патрио-
тические идеи, так что образ отсталой страны, сформированный с западной точки 
зрения, воспринимается как неоправданный.

Создавая резкий контраст со стереотипом русской женщины как беспомощ-
ной и отчаянно ищущей способы покинуть родную страну, современные россий-
ские женщины воспринимают себя в качестве активных профессионалов. Даже 
если мужчина-голландец рассматривается ими как «хорошая партия», это не озна-
чает автоматически, что женщина будет готова покинуть свой дом, друзей и семью. 
И нынешние, и бывшие студентки в Пскове прекрасно осведомлены о существую-
щих стереотипах в отношении российских женщин, что в свою очередь влияет на 
то, как они формулируют свои соображения по поводу миграции. И внутренние, и 
внешние навязанные гендерные стереотипы встречают полное неприятие у моло-
дых россиянок. Чтобы дистанцироваться от этой негативной, карикатурной моде-
ли, они стараются не упоминать личные отношения как мотивацию для изучения 
нидерландского языка или миграции.

В 1990-е годы иностранные товары и стили жизни ценились в первую очередь 
благодаря тому, что они иностранные. Студенты, учившиеся в то время, рассматрива-
ли Нидерланды как часть большого гомогенного «Запада». Даже то обстоятельство, 
что Иван Пода никогда сам не был в Нидерландах, внесло свой вклад в создание 
воображаемого образа Нидерландов в представлении студентов. Одновременно 
люди стали видеть достоинство в тех навыках и той твердости, которые связаны с 
жизнью в более суровых условиях, и отзываться о цивилизации как о факторе, «пор-
тящем» эти ресурсы. Современный дискурс национального выстраивается с помо-
щью этих нарративов, продвигая определенные черты характера в качестве «рус-
ских» и противопоставляя их западному «другому». Некритичная одержимость 
западным образом жизни, которую демонстрировали 1990-е, заменяется вновь об-
ретенным энтузиазмом в отношении России как страны объединившейся нации. 
Параллельно с растущим патриотизмом приходит и более негативное отношение к 
Западу как к «другому», хотя этот «другой», также как и в 1990-е годы, носит вообра-
жаемый характер. Консервативный публичный дискурс в России построен на утвер-
ждении, что методы, выбранные европейскими странами для достижения нынешне-
го уровня развития, представляют для России негативный пример. Кроме того, в 
Пскове становится заметен контраст между европейским либерализмом и русским 
консерватизмом: позитивные оценки голландской открытости контрастируют с бо-
лее негативными оценками в отношении мультикультурализма и миграционной по-
литики Нидерландов.
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Заключение

Это исследование позволило пролить свет на восприятие миграции среди псков-
ских студентов, изучающих иностранные языки, начиная с 1991 года, и на влияние 
на это восприятие меняющихся российских дискурсов патриотизма, миграции и 
представлений о личности. Я проследила взаимосвязанные сдвиги во всех трех 
дискурсах и показала, каким образом они способствовали развитию «нарратива 
бегства». Центр этого нарратива составляет желание покинуть Россию, основан-
ное на идеализированном опыте российских эмигрантов 1990-х годов. Для ны-
нешних студентов, живущих в Пскове, «нарратив бегства» воплощен в историях 
миграции предыдущих поколений студентов. Первоначально их успехи за рубе-
жом служили примером для других студентов, укладываясь в новую, только возни-
кающую постсоветскую ролевую модель мобильной личности. Однако постепен-
но, под влиянием меняющихся дискурсов миграции, представлений о личности и 
национальном самосознании эти истории эволюционировали в «нарратив бегст-
ва». Современный миф, которым этот нарратив является, рисует более мрачную 
картину, где женщины отчаянно пытаются найти способ обменять «отсталую» 
Россию на идеализированный воображаемый Запад. В отличие от студентов 1990-
x годов, сегодняшние студенты не выражают готовности мигрировать в принципе. 
Несмотря на свои неолиберальные установки, они не обнаруживают желания 
(даже временно) переехать за границу. Я попыталась показать, что дискурсивная 
сила «нарратива бегства» удерживает современных студентов от выражения же-
лания мигрировать. Вместо этого студенты дистанцируются от этого нарратива, 
проецируя его на географических и поколенческих «других» и оберегая себя от 
всех негативных коннотаций «отсталости», которые он несет. Недавнее возрожде-
ние российского патриотизма подогревает одновременно национальные чувства 
и критический взгляд на Запад среди современных инициативных студентов, под-
крепляя их желание остаться в России.

Перевод с английского Натальи Самутиной


