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История школьного образования редко привлекает к себе внимание специали-
стов, не входящих в узкий круг профессионально интересующихся историей пе-
дагогики. Во многом это объясняется тем, что историкам образования в массе 
своей не хватает широты перспективы: исследования, как правило, сосредоточе-
ны на методических вопросах и не затрагивают более значимых проблем взаимо-
действия школы и общества в целом. Предлагаемая вниманию читателя книга 
принадлежит к немногим исключениям из этого правила. Она написана большим 
авторским коллективом, в который вошли представители разных дисциплин – 
историки, антропологи, социологи, искусствоведы и философы, работающие не 
только в России, но и в ряде других европейских стран. Соответственно, книга 
отличается разнообразием как взглядов на историю образования, так и разнооб-
разием изучаемых регионов. «Послевоенная школа» здесь – это не только совет-
ская, но и немецкая, венгерская, югославская, шведская школа середины – вто-
рой половины ХХ века.

Уже само название книги содержит в себе два тезиса, развернутых авторами-
составителями во вводной главе. Первый из них состоит в попытке пересмотра 
устоявшейся периодизации истории ХХ века: традиционно – по крайней мере, 
применительно к советской истории – последние годы сталинского правления 
всегда рассматриваются отдельно от последующих «оттепельных» лет. Да и в со-
циально-политической истории Западной Европы 1953 год часто принимается за 
водораздел между двумя принципиально разными периодами. Однако Мария 
Майофис в главе, посвященной зарождению индивидуального подхода к ребенку 
в советской педагогике, настойчиво проводит мысль о том, что истоки этого под-
хода отчетливо наметились уже в поздние сталинские годы. Поскольку, по мысли 
авторов монографии, индивидуальный подход к ребенку стал одним из самых 
кардинальных сдвигов в школьном образовании ХХ века, то очевидно, что выводы 
Майофис имеют принципиальное значение не только для истории советской педа-
гогики, но, как минимум, для социально-политической истории СССР.

К сожалению, из всех глав монографии лишь одна содержит положения, 
близкие к этому тезису Майофис. Речь идет о главе, написанной Марией Кристи-
ной Гальмарини и посвященной меняющейся советской политике по отношению к 
таким действиям и поступкам подростков, которые сейчас принято обозначать по-
нятием «девиантное поведение». В этой главе американская исследовательница 
отмечает начавшийся уже в первые послевоенные годы отход от квалификации 
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целого ряда явлений в подростковой среде как однозначно криминальных. Благо-
даря активной позиции советских психиатров, первыми заговоривших о влиянии 
пережитой войны на детей, появляется альтернативное толкование многих откло-
нений от поведенческих норм как проблем детской психики, требующих, соответ-
ственно, не наказания, а лечения. В сфере уголовного законодательства и пени-
тенциарных учреждений для несовершеннолетних соответствующие изменения 
произойдут позднее, уже в период оттепели. Тем не менее, по мнению Гальмарини, 
сама тенденция к декриминализации подростковых отклонений от нормы намети-
лась тогда же, когда в педагогической среде начались поиски индивидуального 
подхода, то есть в самые первые послевоенные годы.

В отличие от Майофис, Гальмарини ссылается на ряд недавно появившихся ра-
бот подобного рода, где также проводится мысль о том, что уже в конце 1940-х годов 
под воздействием общего социального кризиса, вызванного войной, советская по-
литика в отношении детей и подростков претерпевает глубокие изменения – на-
столько, что сталинская система в целом приобретает «качественно иной характер» 
(Fürst, Jones, and Morrissey 2008). Если это так, то продолжение работы в этой обла-
сти может привести исследователей к пересмотру многих основополагающих поло-
жений в социально-политической истории советского общества в целом.

Второй тезис книги, также обозначенный уже в самом ее названии, – это по-
ложение о том, что в 1940–1980-е годы советская школа, как и советское общест-
во в целом, перестает быть «железобетонным монолитом» (выражение, которое 
несколько раз встречается в послесловии к книге, написанном известным москов-
ским директором школы Евгением Ямбургом). В ней появляются «острова уто-
пии» – «анклавы» педагогического творчества, составляющие разительный кон-
траст как с массовой школой, так и с обществом в целом. В сущности, основную 
исследовательскую проблему книги, если вынести за скобки главы, посвященные 
зарубежной школе, можно определить не просто как историю скрытого разноо-
бразия советской школы, но и шире – как историю «разномыслия» в СССР – тему, 
к которой в последние годы обращались уже многие авторы.

Заметим: сам термин «разномыслие» был в свое время введен для того, чтобы 
подчеркнуть, что несовпадение взглядов отдельных граждан с официальной иде-
ологией далеко не всегда следует трактовать как действительно оппозиционное 
отношение к политике государства (то есть как «инакомыслие»). Однако в рассма-
триваемой книге большинство авторов осознанно или неосознанно полагают, что 
это разнообразие было все же чем-то внешним, чужеродным по отношению к соб-
ственно советской идеологии. Исключение, пожалуй, составляет исследование 
Александра Дмитриева, посвященное педагогическому наследию Василия Сухом-
линского. Последняя работа, с моей точки зрения, особенно ценна как раз тем, что 
автор очень хорошо показывает как разницу во взглядах разных поколений лю-
дей, живших в СССР, так и широкий спектр «разномыслия» внутри самих властных 
элит в 1960-1970-е годы. Именно поэтому идеи Сухомлинского при жизни могли 
еще оставаться точкой консенсуса – разделяться лицами, во многом другом совер-
шенно несхожими по своим интеллектуальным и политическим пристрастиям, в 
дальнейшем это оказалось уже невозможным.
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Большинство авторов монографии готовы допустить существование значи-
тельного разнообразия идей и мнений в советской школе или обществе в целом, 
но все же только за счет признания «разномыслия» несоветским по своей сути. 
Для целого ряда авторов вообще крайне значимо лично дистанцироваться от 
«коммунистического проекта» (выражение, постоянно используемое в главе Гали-
ны Беляевой и Вадима Михайлина). Парадоксальным образом именно эти авторы 
неоднократно подчеркивают свою политическую неангажированность, настаива-
ют на строгой «научности», аналитическом, а не публицистическом подходе. Од-
нако целый ряд высказываний, разбросанных там и сям, говорит об обратном. Как 
иначе можно воспринимать такие характерные фразы: «Разумеется, в СССР были 
и математики специфически советского типа – профессионалы высокого класса, 
но при этом склонные к идеологическому доктринерству и ксенофобии» (с. 248, 
авторы главы – Мария Майофис, Илья Кукулин), или «Вступая в пионеры, совет-
ский школьник проникался чувством принадлежности к огромной безликой кор-
порации…» (с. 364, автор главы – Дарья Димке), или «...что бы там, по марксист-
ской инерции, ни говорили большевики о пролетариате, которому нечего терять, 
кроме своих цепей, их истинной целью и истинным объектом человекотворчества 
всегда были деклассированные элементы» (554–555, авторы главы – Галина Беля-
ева, Вадим Михайлин). Нельзя не видеть, что перед нами политически ангажиро-
ванные оценочные суждения, идеологические клише, выдаваемые за хорошо 
известные аксиомы (ни одно из этих предложений, что характерно, не сопрово-
ждается ссылками на литературу). Что за этим стоит – манипулирование читате-
лем в угоду своим политическим пристрастиям или недостаточная профессио-
нальная подготовка отдельных авторов – я затрудняюсь определить.

По этим причинам работа временами вызывала у меня сильное желание бро-
сить чтение на середине страницы. Делать этого все же не следует даже тем, кто, 
как и я, не разделяет слишком очевидных идеологических симпатий авторов, по-
скольку в книге содержится целый ряд интересных моментов, открывающих но-
вые перспективы как в изучении образования ХХ века, так и в изучении советско-
го общества.

В книге можно выделить несколько магистральных тем, во многом (но не пол-
ностью) совпадающих с разделами монографии. Первая тема – история появле-
ния «разномыслия» в советской педагогике (Майофис), психиатрии (Гальмарини), 
детской литературе (Кукулин). Вторая тема – взаимосвязь между инновациями в 
школе и социальной сегментацией, функционированием школы как инструмента 
воспроизводства элит в социалистическом обществе, будь то СССР, Венгрия или 
Югославия. Сюда следует отнести не только все главы второго раздела, написан-
ные Петром Сафроновым, Яной Бачевич, Марией Майофис и Ильей Кукулиным, но 
также и главу Мелинды Ковай и Эстер Нойманн, которую составители, на мой 
взгляд, напрасно отнесли в третий раздел, не образующий единого сюжетного це-
лого. Третья тема, обозначенная редакторами-составителями в самой структуре 
книги, – история возникновения автономных детских или подростковых коллек-
тивов в СССР, ФРГ и Швеции (главы, написанные Дмитрием Козловым, Иоакимом 
Ландалем, Евгением Казаковым для четвертого раздела, а также статья Дарьи 



РЕЦЕНЗИИ200

Димке из третьего раздела). Помимо этих трех магистральных тем, в книгу вошли 
главы, тематически не вполне совпадающие ни с какими другими исследованиями 
в этой монографии. Речь идет о разделе Галины Беляевой и Вадима Михайлина о 
советском школьном кино и об исследовании о Сухомлинском, предпринятом 
Александром Дмитриевым.

О том, как рассматривается тема «разномыслия» в советской школе и совет-
ской школьной политике, уже было достаточно сказано выше. Очень интересны 
исследования, посвященные проблеме взаимосвязи между школой и воспроиз-
водством социальных структур. Своим возникновением в литературе эта пробле-
матика, как известно, обязана работам Пьера Бурдьё, чье влияние очень чувству-
ется в главах, написанных зарубежными исследовательницами – Яной Бачевич (о 
школьной реформе 1974 года в Югославии и ее причинах), Мелиндой Ковай и Эс-
тер Нойманн (об одном элитарном месте детского отдыха в Венгерской Народной 
Республике). Весьма показательно, что ссылки на Бурдьё и близких к нему социо-
логов отсутствуют в работах Сафронова, Кукулина и Майофис, не только идущих 
из другой дисциплинарной традиции, но в общем-то и не разделяющих демаски-
рующий антиэлитарный пафос, присущий, что ни говори, анализу Бурдьё. Тем не 
менее все эти работы достаточно убедительно демонстрируют нам активно иду-
щий в рассматриваемый период процесс социальной сегментации образования в 
социалистических странах, с которым, кажется, пытались бороться только в Юго-
славии. Более того, как показывают исследования Сафронова, Майофис и Кукули-
на, в СССР этот процесс, собственно, «запускается» реформой 1958 года – рефор-
мой, сознательно нацеленной на производство разных социальных слоев, 
обслуживающих разные по своему уровню развития секторы экономики.

Сопоставление автономных – то есть относительно независимых от взро-
слых – подростковых организаций в СССР с аналогичными в странах Запада, на 
мой взгляд, сразу же ломает предлагаемое в предисловии прочтение этой пробле-
матики. С точки зрения составителей, возникновение самоуправляющихся учени-
ческих советов в школах ФРГ и Швеции в начале 1950-х годов объясняется «бур-
ным производством “утопий”, переходом к социальному государству (welfare 
state) и постиндустриальному обществу, а также угрозой тоталитаризма» (с. 16). 
Честно говоря, такое объяснение звучит достаточно сумбурно, а местами просто 
страдает фактическими ошибками. Постиндустриальное общество, если опреде-
лять его исходя из распределения занятого населения по разным секторам эко-
номики, возникло в странах Западной Европы никак не ранее 1970-х годов (Tomka 
2013). Откуда именно исходила угроза сползания к тоталитаризму, составители 
никак не поясняют – возможно, для них социальное государство и тоталитаризм 
уже являются практически синонимами (делаю такое предположение, поскольку 
переход к социальному государству в середине 1950-х – 1960-е годы действи-
тельно является общим местом в литературе, а вот об угрозе тоталитаризма в За-
падной Европе именно в этот период читать не приходилось). «Бурное производ-
ство “утопий”» можно отнести на счет радикальных молодежных движений, 
вылившихся в студенческие волнения 1968 года, но в чем оно состояло в начале 
1950-х годов – опять же остается только гадать.
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Однако сами статьи позволяют заметить, что в начале 1950-х годов, как на 
западе, так и на востоке Европы, независимо от их идеологического противостоя-
ния, начинают происходить сходные процессы: общество начинает допускать из-
вестную автономию подростковых организаций, ориентированных на собствен-
ные интересы этой возрастной группы. Безусловно, пределы такой независимости 
в СССР гораздо более ограниченны, чем в ФРГ или Швеции, тем не менее общий 
тренд налицо. Природу же этого сходства мы пока объяснить не можем. Более 
того, из глав, посвященных ФРГ и Швеции, с очевидностью следует, что данный 
этап в демократизации жизни школы закончился в 1980-е годы, после чего явным 
образом возобладали прямо обратные тенденции, причина же этого свертывания 
и потери значимости автономных подростковых объединений авторам совершен-
но не ясна. Напрашивается сопоставление с ситуацией на востоке Европы, где 
переход к новому этапу в истории подростковых организаций объясняется ссыл-
ками на распад Советского Союза. Объяснения наблюдаемой динамике до сих пор 
шли в разных плоскостях, поскольку постулировалась принципиальная несопо-
ставимость двух систем, однако слишком сходная хронология происходящих про-
цессов должна бы все же подтолкнуть исследователей к поиску общих факторов.

Наконец, как мне представляется, в монографии содержится еще одна тема, 
проходящая красной нитью через ряд разделов (главы, написанные Дмитрием 
Козловым, Дарьей Димке, Галиной Беляевой и Вадимом Михайлиным). Это пробле-
ма приватности/публичности в советском обществе. Впрочем, она остается так и 
не проговоренной редакторами-составителями. Что интересно, названные авторы 
приходят к достаточно несходным выводам. Так, Дмитрий Козлов ставит советско-
му обществу и советскому государству диагноз «социоцид» (заимствуя термин у 
Левинсона): советская власть, доказывает автор, сознательно вытравливала у на-
селения, в том числе у подростков, любые ростки спонтанной, неконтролируемой 
общественной жизни. Степень интенсивности этого вытравливания могла менять-
ся, но сущность политики оставалась неизменной. Напротив, Дарья Димке видит 
широкое пространство советской публичной жизни. Другое дело, что в этом про-
странстве говорят на совершенно другом языке, чем в жизни приватной, совет-
ское общество потому живет в состоянии «диглоссии» (термин, заимствованный 
из работ социолингвистов, в первую очередь Бориса Успенского). Более того, в 
1960–1980-е годы в СССР возникают и такие формы публичной жизни подростков 
и молодежи, которые явно пытаются с «диглоссией» бороться. Наконец, Галина 
Беляева и Вадим Михайлин говорят о тотальном господстве публичной сферы в 
эпоху сталинизма и о постепенном высвобождении приватного пространства с 
1960-х годов – причем последняя тенденция для них является явно позитивной.

Нельзя сказать, что все эти выводы потенциально непримиримы. Совершенно 
очевидно, например, что Дмитрий Козлов не станет отрицать существования «со-
ветской публичности», как она описана у Беляевой–Михайлина или Димке. Дру-
гое дело, что он, вероятно, не станет характеризовать советскую публичную сферу 
как публичную, поскольку для него настоящее публичное пространство a priori 
автономно от государственного вмешательства (как следует из его определения 
«социоцида»). Безусловно, советская общественная жизнь никак не вписывается 
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в классическую либеральную трактовку публичной сферы. Впрочем, от этого дан-
ный феномен никак не пропадает, возникающие в таком социальном пространст-
ве между людьми отношения требуют понимания и истолкования. Для названных 
авторов, однако, советская публичная сфера не содержит никакой загадки – это 
лишь простой результат работы идеологических структур советской власти.

Рискну предположить, что тема приватности/публичности в СССР привлекла к 
себе внимание авторов в связи с общественно-политическим контекстом, в кото-
ром писалась эта книга. Российских либералов, очевидно, не отпускает вопрос о 
том, почему в последние годы им не удалось мобилизовать широкие обществен-
ные слои. Эта книга предлагает, помимо всего прочего, и некоторую, не слишком 
пока проработанную и согласованную в деталях гипотезу, которая к тому же пол-
ностью снимает ответственность за провал с самих либеральных кругов. Мне, од-
нако, эта гипотеза вполне доказанной не показалась, главным образом как раз 
потому, что очевидное существование общественной жизни в СССР (пусть и в сим-
биозе с государственными институтами) не вызывает сомнений даже у авторов 
этой книги.

Итак, перед нами очень интересная, яркая, хотя и крайне политически анга-
жированная, местами значительно отклоняющаяся от профессиональных стан-
дартов работа, открывающая перед будущими исследователями в разных облас-
тях – будь то история образования в ХХ века или история советского общества – 
целый ряд новых значимых вопросов. Хочется верить, что продолжение следует.
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