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В статье представлен анализ послевоенного наследия конструктивизма как ключе-
вого примера радикального утопизма в Венгрии, цель настоящего исследования – 
показать значимое, пусть и не постоянное, влияние этих идей на послевоенные пла-
ны по крупномасштабной трансформации городской застройки. В Венгрии и других 
центральноевропейских странах особенно интересно прослеживать траекторию ра-
дикального утопизма при социализме по той причине, что все они находятся на пе-
ресечении восточной и западной сфер влияния: после 1945 года все эти страны ока-
зались втянутыми в политическую и культурную орбиту Советского Союза, сохранив 
при этом интеллектуальные связи с Западной Европой, завязавшиеся еще в межво-
енный период. Исследование показывает, как под давлением с мест и извне, со сто-
роны акторов международной политики, эти разнообразные интеллектуальные тра-
диции переводили радикальный утопизм в осязаемые социальные реформы, в 
частности за счет крупномасштабной трансформации застроенной окружающей сре-
ды. Что касается теоретических проблем, то эта статья призывает к пересмотру пре-
обладающей в науке позитивистско-эволюционистской модели искусства и архитек-
туры, согласно которой художественное развитие представляет собой линейную 
последовательность вечно прогрессирующих стилей, четко обозначающих и отлича-
ющих дискретные исторические эпохи. Заостряя внимание на нетривиальной роли 
исторического контекста и внештатных ситуаций, пример послевоенного конструк-
тивизма в Венгрии демонстрирует ломаную траекторию и периодическое возвраще-
ние художественных тенденций. Кроме того, в представленном исследовании выд-
вигается предположение о том, что подобные процессы имели место и в других 
странах, находящихся в схожем геополитическом положении.

Архитектура всегда имела для конструктивистов особое значение: они были 
твердо убеждены, что живопись, скульптура и декоративные искусства рано или 
поздно растворятся в архитектуре, таким образом соединив искусство и технику 
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в единое целое. Отчасти именно поэтому в центре внимания в этой работе нахо-
дится архитектура. Я собираюсь продемонстрировать, сколь значимым, пусть и 
не постоянным, было влияние конструктивизма на послевоенную венгерскую ар-
хитектуру. Вместо того чтобы, как в других странах, доминировать в течение 
сколь-нибудь длительного времени и затем постепенно сойти на нет, в Венгрии 
преобладание конструктивизма в архитектуре проявлялось несколько раз – ко-
роткими, но весьма интенсивными вспышками. Сразу после войны, с 1945 до 
1949 года, конструктивизм вдохновлял смелые замыслы по восстановлению Бу-
дапешта и возведению новых общественных зданий – замыслы, распространяв-
шие и радикализировавшие модернизм межвоенной эпохи. Но эту лишь начав-
шуюся складываться тенденцию в зародыше загубил коммунистический 
политический переворот, насадивший вместо него привнесенную из Советского 
Союза эстетическую парадигму социалистического реализма. В начале 1960-х 
годов конструктивизм прошел политическую реабилитацию и снова стал основой 
экспериментальных проектов по массовому жилищному строительству. Кульми-
нацией этого периода был амбициозный проект «Длинного дома» (szalagház) – 
многоэтажного многоквартирного жилого дома в Будапеште на берегу Дуная. 
Впрочем, бюрократия, усреднение и широкомасштабная индустриализация 
вскоре притупили остроту этого инновационного проекта. Наконец, в середине 
1970-х годов новое поколение архитекторов рискнуло популяризировать кон-
структивистское наследие с тем, чтобы хоть как-то «очеловечить» набивший 
оскомину социалистический модернизм. Но и их усилия погрязли в трясине пе-
чально известного «спора о тюльпанах» – в высшей степени политизированного 
спора об альтернативных представлениях о социальной модернизации. Настоя-
щая статья посвящена историческому и архивному анализу двух первых эпизо-
дов из приведенного выше списка. Эти самые значительные послевоенные по-
пытки воплотить конструктивистские проекты в жизнь были непосредственно 
связаны как с послевоенными отголосками довоенного радикализма, так и с 
упрямой верой в социально-трансформативную функцию технологии в сочета-
нии с культурным модернизмом.

В первой части статьи дан обзор конструктивистских проектов по восстанов-
лению Будапешта сразу после Второй мировой войны. Будапешт понес в войне 
невероятные потери: осада города была одной из самых продолжительных и кро-
вавых битв Второй мировой войны. По масштабу военных действий и нанесенного 
ущерба битва за Будапешт сопоставима разве что с осадами Ленинграда, Сталин-
града и Варшавы, то есть с самыми разрушительными для своего времени приме-
рами боевых действий в городских условиях. Объем разрушений был особенно 
ощутим еще и потому, что, хотя к разбору развалин и ремонтным работам присту-
пили сразу же по окончании осады, три года спустя, в 1948-м, строители все еще 
были заняты в основном починкой поврежденных зданий и инфраструктуры. Ре-
конструкция некоторых общественных строений затянулась на еще более долгий 
срок: ремонт и реставрация Будайского замка завершились в 1966 году, а разру-
шенный во время войны мост Эржебет в стиле модерн был заменен современным 
подвесным мостом лишь в 1964 году.
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Тем не менее чудовищные материальные потери предоставляли уникальную 
возможность в корне пересмотреть само устроение города. Влиятельные архитек-
турные и градостроительные журналы, такие как Tér és Forma («Пространство и 
форма») и «Будапешт», возобновившие работу в 1945 году, с каждым выпуском 
публиковали все больше выступлений против простой реставрации – и за полную 
перестройку Будапешта. Приверженцы радикальной модернизации подчеркива-
ли, что, подобно другим мегаполисам, довоенный Будапешт был порождением 
спекуляций на недвижимости, игнорировавших гигиенические и социальные по-
требности горожан; что город утратил связь с природой и стал непригоден для 
жизни; что модернизация устаревших районов невозможна без реформы структу-
ры землевладения, и то обстоятельство, что жилье строилось из расчета на не-
сколько поколений, на самом деле препятствовало прогрессу. Все они соглаша-
лись, что крупномасштабный урон, нанесенный войной, следует рассматривать 
как повод заменить разрушенные здания, обладавшие многочисленными недо-
статками, на новые строения лучшего качества.

В ответ на эти заявления и обсуждения возрожденный после войны Градо-
строительный совет (Fővárosi Közmunkák Tanácsa) – учреждение, отвечавшее за 
планирование и координирование усилий по восстановлению города, – объеди-
нил усилия с городским советом и провел несколько архитектурно-дизайнерских 
конкурсов, в которых должно было определиться архитектурное будущее Буда-
пешта. Большинство конкурсных работ представляло собой радикальные проекты 
в духе межвоенного модернизма и конструктивизма. Это неудивительно, учиты-
вая, что самые влиятельные члены нового градостроительного совета были также 
хорошо известными представителями венгерского модернистского движения во 
главе с Йожефом Фишером, президентом Градостроительного совета и одновре-
менно главой венгерского подразделения легендарного Международного кон-
гресса современной архитектуры (CIAM). Основные архитектурные конкурсы, 
проводившиеся в течение 1945 и 1946 годов, включали соревнование на лучший 
проект многоэтажных жилых домов вдоль Пештской набережной (Magdolnaváros). 
Помимо прочего, эти проекты предполагали массовое строительство типовых 
квартир и зданий и тотальную перестройку гостиничного ряда вдоль Дуная в са-
мом центре города.

Однако самый амбициозный из конкурсов, так сказать, «генератор идей» 
(újjáépítési ötletpályázat), объявленный в 1945 году, предусматривал реконструк-
цию всего города целиком. Многие из представленных на конкурс работ утрачены, 
но сохранившаяся документация, в том числе краткое изложение решения судей-
ской комиссии, дает понять, что работы были весьма разнообразными. Некоторые 
из них были не просто смелыми, но фантасмагоричными: например, один проект 
предлагал сровнять замковый холм с землей. Тем не менее, серьезных заявок на 
конкурс было подано предостаточно. Первое место поделили два широко осве-
щавшиеся в прессе смелых конструктивистских плана тотальной реструктуриза-
ции города.

Один из них, заявка архитекторов Ласло Ачаи и Дьёрдя Мазиревича, предпо-
лагал полный разрыв с традиционной радиально-кольцевой структурой Будапеш-
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та. Вместо этого архитекторы предложили создание «длиннополосного города» за 
счет крупномасштабной перепланировки Будапешта по оси, идущей с севера на 
юг, и разделения города на зоны одноцелевого использования (жилые, промыш-
ленные, зеленые, ведомственные), располагающиеся вдоль берега Дуная.

Вторая (победившая в конкурсе) заявка – проект авторства Аладара Мюнниха 
под кодовым названием «Город о четырех углах» (Négysarkú város) – тоже продви-
гала полосный принцип, однако здесь он применялся не так широко, как у Ачаи и 
Мазиревич. Проект ставил своей целью устранить недостатки разросшегося города 
с помощью модернизации и рационализации городских структур и инфраструктур. 
Добиться этого Мюнних собирался за счет децентрализации, которая сняла бы на-
пряжение с маленького и традиционно перегруженного старого города. Архитек-
тор не стал окончательно отказываться от исторически сложившейся радиально-
кольцевой структуры Будапешта, но попытался обновить ее, заменив один центр 
несколькими: четырьмя «углами», расположенными в непосредственной близости 
от Дуная, и семью новыми центрами в предместьях и пригородах, таким образом 
соединив различные части города в некую фигуру, по форме напоминающую узор 
инея на стекле. Следующим этапом было совмещение этой полицентрической 
структуры с логикой преимущественно монофункциональных зон, расположенных 
в направлении с северо-запада на юго-восток по обеим сторонам Дуная.

Несмотря на то, что ни одна из участвовавших в конкурсе заявок так и не 
была реализована, предлагаемые ими решения отражали эстетические и струк-
турные принципы архитектурного модернизма. Автобусные станции, правительст-
венные здания и профсоюзные административные учреждения возводились в 
модернистском стиле, резко отличавшем их от построек межвоенных десятилетий, 
когда модернизм проявлялся прежде всего в жилом строительстве. Это давало ар-
хитекторам надежду, что рано или поздно модернизм станет основным архитек-
турным языком гражданской архитектуры. Наиболее важные для общественной 
репрезентации типы зданий, такие как Главное управление профсоюза, имели 
еще и политическое значение: они должны были стать символом политической 
демократизации и социального «всеприятия» нового послевоенного общества.

Однако коммунистический переворот 1948 года повлек за собой скорую и 
всеобъемлющую централизацию и насаждение социалистического реализма в ар-
хитектуре и градостроительстве. Новые принципы социалистического реализма 
явно и весьма резко отличались от конструктивистского видения, проявившегося 
после войны в архитектурных конкурсах и городском планировании. Из этого сле-
дует, что главной причиной, по которой идеи и замыслы этих ранних конкурсов 
оказались невостребованными в процессе реконструкции Будапешта, была не 
столько их утопичность, сколько резкая смена политического и идеологического 
климата, начавшаяся в 1948 году.

Во второй части статьи представлен анализ появлявшихся начиная с 1960-х 
годов радикальных альтернатив, в частности так называемого проекта «Длинного 
дома». Венгерская революция 1956 года раз и навсегда порвала со сталинизмом 
и, заодно, с социалистическим реализмом в искусстве, архитектуре и градострои-
тельстве. К началу 1960-х годов архитектурный модернизм был реабилитирован, 
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и возведение жилых зданий стало основополагающей задачей архитектуры и го-
родского развития. Идеальное «социалистическое жилье» серьезно обсуждалось 
как среди широких слоев населения, так и в самых высоких сферах. За прениями 
последовал ряд архитектурных конкурсов и подробно освещавшееся прессой 
строительство экспериментальных жилых домов, ознаменовавших начало новой 
эры оптимизма и нововведений, особенно в том, что касается конструирования, 
предварительной сборки и индустриализации массового жилищного строительст-
ва. Некоторые – немногочисленные – участники жарких дискуссий требовали ра-
дикально нового подхода к решению жилищной проблемы. С острой нехваткой 
жилых помещений надлежало бороться не только количественным приращением, 
но и качественными изменениями; нужно было отойти от совершенствования 
устаревших форм и пересмотреть само устройство жилья. В качестве соответству-
ющего всем требуемым параметрам жилья будущего был предложен «общинный 
дом». Хотя сторонники этого решения в основном предавались фантазиям о том, 
как будет выглядеть жизнь в предлагаемом ими окружении и мало что могли ска-
зать об архитектурной форме, которая позволила бы эту затею реализовать, юный 
архитектор по имени Элемер Залотаи нашел вполне приемлемое решение вопро-
са, связанного с новым типом жилья. Более того, Залотаи не был просто мечтате-
лем, создававшим утопические прожекты исключительно для собственного удо-
вольствия или на радость коллегам-архитекторам. Проект «Длинного дома» 
поражает тем, что архитектор и в самом деле пытался воплотить свое видение в 
жизнь и вел переговоры с государством: его мытарства на этом поприще были 
хорошо известны широкой публике.

«Длинный дом» задумывался как «вертикальный город» высотой в сорок эта-
жей и протяженностью в три километра. Этот расположенный вдоль набережной 
Дуная комплекс вмещал бы 20 000 квартир, гражданский и торговый центры, шко-
лы, больницу, коммунальную кухню и прачечную. Коммунальные удобства долж-
ны были располагаться на служебных этажах, между жилыми. Фасад здания был 
зеленым в буквальном смысле слова: завеса плюща перед балконами служила бы 
одновременно и защитой от солнца, и регулятором климата, и естественным спо-
собом снять остроту ощущения высоты на верхних этажах. Балконы с одной сто-
роны здания выходили бы на Будайские холмы, а с другой с них открывался бы 
ничем не перекрытый вид на Дунай. На работу в город жители дома добирались 
бы с помощью скоростного метро, станции которой планировалось оборудовать на 
подвальном уровне здания. Полосная конструкция позволяла со временем удли-
нить здание, то есть продолжить его за пределы северной границы Будапешта. 
Площади, сэкономленные за счет полосного строительства, могли использоваться 
под лесные угодья, пруды, спортивные площадки, бассейны, садовые участки и 
прочие зоны отдыха и развлечения.

В настоящей статье замысел «длинного дома» рассматривается в глобальном 
историческом и международном контексте, приводятся примеры как местных, так 
и международных разработок, предшествовавших проекту Залотаи (в том числе 
«жилой единицы» Ле Корбюзье, серии многоквартирных жилых домов, возведен-
ных во Франции и в Берлине в 1950-х и 1960-х годах, а также коммунальные жи-
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лые проекты русских конструктивистов 1920-х годов). Статья также предлагает 
вниманию читателя всесторонний анализ широкомасштабных дискуссий, разра-
зившихся в Венгрии в середине 1960-х годов по поводу проекта «Длинного дома». 
В завершение статьи подробно рассказывается о крахе проекта после того, как его 
автор решил эмигрировать в Швейцарию в 1973 году.

Проведенный в статье анализ приводит к заключению, что, невзирая на суще-
ственные различия в проектах и в политической обстановке, причиной неудачи 
конструктивистского проекта в обоих случаях стало обреченное на провал взаи-
модействие между смелыми интеллектуальными инициативами, консервативными 
политическими силами и промежуточным геополитическим положением Венгрии. 
Если сразу после войны конструктивистские эксперименты зачахли под давлени-
ем всеохватных политических трансформаций и необходимостью координировать 
культурную политику с развитием событий в Советском Союзе, то в 1960-х наибо-
лее серьезным препятствием представляется бюрократизация архитектуры и гра-
достроительства. Изучение наследия радикальных утопических решений в после-
военной Венгрии обнаруживает также изменчивый характер государственного 
контроля над архитектурой и городским дизайном. Типичное для социалистиче-
ского реализма 1950-х непосредственное политическое вмешательство в градо-
строительство посредством культурной политики в 1960-х сменилось технократи-
ческим контролем, осуществляемым посредством технологических изменений 
(индустриализации), центрального экономического планирования и пятилетних 
планов, выделявших средства на реализацию проектов массового жилищного 
строительства. Таким образом, крупномасштабные технологические изменения в 
виде индустриализации и панельного строительства, считавшиеся конструктиви-
стами, работавшими в межвоенный период, весьма многообещающими и освобо-
дительными тенденциями в «новой архитектуре», на деле стали инструментами 
политического контроля и депрофессионализации. Два рассмотренных в статье 
исторических эпизода демонстрируют, как радикальный утопизм в целом и кон-
структивизм в частности попадали в зависимость от разнообразных и разнона-
правленных социальных и политических интересов, нередко способствовавших 
провалу конкретных проектов, и все же не помешавших конструктивизму оставить 
после себя сложное и непреходящее наследие.
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