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Заметки о «бросовом 
приданом» советской 
промышленной 
модерниЗации: среда 
обитания российских 
рабочих. резюме

Джереми Моррис

Моногород, или монопрофильный город, возникший вокруг градообразующего 
промышленного предприятия, был и остается ключевым элементом организации 
городского пространства в бывшем Советском Союзе. Моногород – символ про-
цесса, характерного для всего Советского Союза, а именно появления большого 
количества малых и средних городов. К концу советской эпохи почти 30% населе-
ния страны проживало в промышленных поселках городского типа, насчитывав-
ших менее 100 тысяч обитателей. С такой специфически социалистической систе-
мой организации пространства связан целый ряд социальных и культурных 
маркеров, обозначающих классовую принадлежность, родственные отношения, 
социальные связи, самоопределение местных жителей и т.п. Эти маркеры надолго 
пережили и социализм, и «конец» советского индустриального опыта, и «распад» 
классов, и даже вхождение России в систему мировой экономики. Моногорода 
всегда отличались гораздо большим разнообразием, чем принято считать. Они мо-
гли быть крупными, как Тольятти (советский Детройт), и крохотными, как Излучи-
но – цементно-бетонный завод в Калужской области, куда я ежегодно приезжаю 
уже с 1998 года, а с 2009 года провожу там этнографические изыскания1.

Несмотря на то, что сегодня маленькие городки вроде Излучина составляют 
25% от общего числа российских городов и производят около 30–40% внутрен-
него валового продукта, их почти всегда списывают со счетов как бесперспектив-
ный реликт советской плановой экономики, не принимавшей во внимание ни 
естественное развитие поселения, ни его пригодность для проживания. В связи с 
переосмыслением – с 1990-х годов и по сей день – Евразии как огромного поли-
гона для масштабных неолиберальных экономических реформ, такие «марги-

1 Проект, с которым я когда-то впервые приехал в этот город, включал исследование не-
формальных экономических практик, частично – не вполне законных. По этическим сообра-
жениям я хотел бы сохранить инкогнито своих информаторов и поэтому называю город вы-
мышленным именем. Я изменил также имена упоминаемых в тексте людей и некоторые 
характеристики градообразующего производства.
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нальные» пространства плохо вписываются в представление о глобализации, 
рисующее Россию чем-то вроде коровы, которую во что бы то ни стало нужно за-
ставить «ходить под седлом» глобальной экономики. И все же, несмотря на все 
системные риски, описанные во вводной части статьи, в глазах местных жителей 
эти городки – вполне процветающие, «пригодные для жизни» места обитания. 
Отток населения здесь дело обычное, но столь же часто народ возвращается, уе-
хавшие присылают деньги оставленным дома семьям. Социальная незащищен-
ность и упадок повсеместны, но не менее типичны и чувство удовлетворения, и 
местный патриотизм. Московским и петербургским представителям социальных 
элит (а зачастую и научным работникам, вышедшим из среднего класса) подоб-
ные городки кажутся бесформенной и, по правде говоря, пугающей «другой Рос-
сией». Историки пытались описать все разнообразие жизни и культуры в «маг-
нитных горах» советской индустриальной глубинки. Однако даже среди тех, кто 
отказывает моногородам во всякой значимости, находятся люди, усматривающие 
в них наглядную иллюстрацию общегосударственных тенденций – безработицы, 
обнищания населения и возможного усиления политической оппозиции путин-
скому режиму. Очевидно, что, несмотря на частичную деиндустриализацию, эти 
населенные пункты сохраняют свое значение и как свидетельство неполного от-
каза от плановой экономики, и как пример каждодневной жизнестойкости и при-
сутствия духа. Взять хотя бы рабочего в синей форме – бодрого, пусть и слегка 
потрепанного на вид: на первый взгляд, этот архетипический образ «столпа» рос-
сийской семейной ячейки практически не изменился с советских времен. Речь 
пойдет именно об этом – о микростратегиях, помогающих рабочему классу, во-
преки всей своей незащищенности, воспринимать повседневную жизнь не толь-
ко как борьбу за выживание.

По словам исследователей Марии Каика и Эрика Свингедау, городское на-
следие заключается не только в собственно технологической инфраструктуре 
(водо- и газоснабжение, электроэнергия, коммуникация и т.д.), но и в сопутст-
вующих ей сооружениях – «приданом» этой инфраструктуры: водонапорных 
башнях, плотинах, водокачках, электростанциях, бензоколонках (Kaika and 
Swyngedouw 2000:121). Эти элементы представляются одновременно источни-
ком и риска (взрывы, загрязнение окружающей среды, безработица), и жизнен-
ной силы в городках, подобных Излучину. Елена Трубина использует для их 
обозначения выражение «бросовое приданое» советской индустриальной мо-
дернизации. Представление об индустриальной России как о «бросовом при-
даном» чем-то напоминает бесконечные теории модернизации, нацеленные на 
воссоздание в современной России иерархии ценностей, включающей в себя и 
пространство, и людей. Академические исследования в России и за рубежом 
отличаются нормативной направленностью и акцентируют внимание прежде 
всего на ужасном качестве социальной жизни в городках, подобных Излучину. 
С позиции абстрактных мерок человеческого потенциала, в таких населенных 
пунктах действительно меньше возможностей для социального роста, однако 
их обитателей никоим образом нельзя счесть «прикованными» к одному месту. 
Оценки качества социальной жизни основаны скорее на представлении о пре-
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имуществах доступа к космополитической потребительской экономике, чем на 
каких-то реальных замерах социального доверия или связей. Уровень социаль-
ного доверия в целом в России довольно низок, но наличие личных связей дав-
но стало залогом успеха в посткоммунистическом обществе, хотя об этом обык-
новенно умалчивают, даже в разговорах о повальной коррупции.

Несмотря на распространенность представлений о том, что в российской глу-
бинке царят разруха и упадок, к изучению городков вроде Излучина все чаще об-
ращаются социологи, антропологи и журналисты. Их иногда сочувственные, а 
иногда патологизирующие описания выявляют поразительный факт: обитатели 
моногородов считают место своего проживания куда более пригодным для жизни, 
чем городские центры покрупнее. Все это – невзирая на низкие зарплаты, высо-
кий уровень преступности, загрязнение окружающей среды и отток молодежи. 
Игнорируя слова жителей малых городов о том, что условия их жизни относитель-
но благоприятны, российские социологические исследования упорно рисуют кар-
тину духовного и культурного упадка, безнадежности и обездоленности. На пер-
вый взгляд, эта создаваемая исследователями картина жизни в моногородах 
плохо увязывается с ощущением относительной комфортности и обитаемости 
Излучина, о котором говорят его непосредственные жители.

Ясно, что представление о «бросовости» наследия моногорода относится не 
только к самим населенным пунктам: оно связано с патологизацией конкретной 
части населения, не вписывающейся в телеологическое видение России как потен-
циально либерального демократического европейского государства. Поэтому-то 
жителей моногородов описывают как людей ограниченных и малосознательных, а 
неверие в то, что кто-то может существовать в подобных условиях, имплицитно от-
ражается, например, в особом внимании авторов к статистике, доказывающей, что 
наемные работники в моногородах пребывают на грани выживания. Основная 
проблема заключается в их неспособности адаптироваться. Это они сами, в своей 
политической и социальной «отсталости», и есть проблема. Нам приходится в дан-
ном случае иметь дело с квазисоветским вокабуляром сумбурного социального 
дарвинизма, согласно которому жители моногородов олицетворяют целый ряд 
признаков «отсталости». Они плохо живут и рано умирают как из-за собственной 
неспособности приспособиться к новым рыночным условиям, так и из-за измене-
ний, вызванных самими этими рыночными реформами.

Такой взгляд на вещи напоминает дискурсы «очернения» обывателей постин-
дустриальных районов и рабочего класса в целом. Однако восточноевропейская 
традиция не принимать во внимание значимость рабочего класса так же стара, как 
и социализм. Что касается ее репрезентации, то эта тенденция проявилась осо-
бенно ярко после краха коммунизма. Дискредитация рабочих, происходившая на 
всей постсоциалистической территории в бывших «государствах рабочих и кре-
стьян», послужила отправным пунктом для переоценки в этих обществах принад-
лежности к среднему классу. В этом смысле взгляд на жизнь моногорода как на 
препятствие на пути к «полезной» модернизации является всего лишь продолже-
нием нарратива о рабочем классе как помехе на пути к «переходу». На Западе 
монопрофильные поселки (company towns) тоже стали символами неудачи и раз-
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рухи, но даже небесспорная «ностальгия по дымящим трубам», вероятно, пред-
почтительнее полного игнорирования рабочих, занятых на производстве, и их 
сообществ в России. Однако «период полураспада» деиндустриализации, когда 
поколение за поколением переживает процессы распада, а воспоминания при-
обретают все большую ценность, еще более актуален в российском контексте, где 
вхождение в мировую экономику и особенности экономического перехода растя-
нули и истончили переживание деиндустриализации до такой степени, что опыт 
кризиса наносит рану многим поколениям сразу и только укрепляет их связь и 
память о невзгодах. И впрямь, если концепция Шерри Ли Линкон (Linkon 2013) о 
«периоде полураспада» (half-life – метафора взята из ядерной физики) деинду-
стриализации применима в основном к продолжающемуся переживанию прошло-
го через воспоминания, повествование и связь с местом событий, то социальный 
факт работы производственных рабочих в российском моногороде продолжает 
существовать вне зависимости от сокращения рабочих мест.

Вместо того чтобы, как на Западе, служить вышедшим из среднего класса ис-
следователям постиндустриализации предметом для «созерцания катастрофы», 
российские обыватели, населяющие промышленные города, становятся мишенью 
для нападок сразу с трех сторон. Они не только превращаются в жертв постинду-
стриализма и отступления социального государства, но так же вдруг оказываются 
в положении глобального «Юга» – источника дешевой, не защищенной профсою-
зами рабочей силы для переезжающих на эти территории международных кон-
цернов (таких как Volkswagen или Samsung), после чего, пока они молча трудятся, 
производя непропорционально большой объем валового внутреннего продукта, 
содержащего Москву и Санкт-Петербург, на них начинают смотреть свысока и па-
тологизировать как социобиологический паразит на «новоочищенном теле» по-
литического истеблишмента «либеральной России». Цель данного исследова-
ния – предложить читателям этнографический отчет о жизни производственных 
рабочих и, тем самым, заполнить пробелы в представлениях не только о классо-
вых отношениях в России, но и о малом городе – монопрофильном или нет, рас-
сказать о нем, как об обитаемом и, что более важно, вполне пригодном к прожива-
нию, месте. Стимулом к проведению этого исследования послужил обзор Майкла 
Буравого (Burawoy 2001:1107), подметившего, что анализ альтернативных капита-
лизмов зачастую «исключает подчиненные классы, которые в результате стано-
вятся недоуменно-молчащими и не имеющими права голоса сторонними наблю-
дателями накрывших их изменений». Слишком часто обитатели городов, подобных 
Излучину, кажутся пассивными жертвами трансформации, неспособными ни при-
нять в ней участие, ни противостоять ей, ни «приручить» ее. Именно поэтому в 
рамках данного эмпирического подхода тезисы о рефлексивности и индивидуа-
лизации, на которых строятся неолиберальные по духу модели трансформации, 
воспринимаются более критично.

Исследователи данного региона давно уже призывают ученых обратить вни-
мание на местные движущие силы и с помощью их анализа выявить специфику 
значений постсоциалистической повседневности. Говоря словами Мишеля де 
Серто, попытки облагородить свой частный мирок, сделать его пригодным для 
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жизни подчеркивают привычку обывателя довольствоваться малым: они ничуть 
не преуменьшают важность его неизбывной незащищенности, а скорее оттеняют 
ее. Стремление к бытовому комфорту показательно: оно демонстрирует, как имен-
но люди понимают постсоциалистическую реальность и справляются с ней. Ан-
трополог Томас Малаби полагает, что подобные действия входят в набор практик, 
составляющих жизненный мир человека, основанный на «непредвиденных обсто-
ятельствах». Иными словами, неопределенность будущего не следует автоматиче-
ски считать опасностью, проблемой или даже поводом для тревоги. Неопределен-
ность не сводит анализ к мысли о том, что люди, чья жизнь, на наш взгляд, 
нестабильна, подчиняются детерминистическому экономическому рационализму, 
который мы отрицаем в самих себе. Когда риск превращается в повседневной 
жизни в категорию, близкую к нейтральной норме, такой же данностью становит-
ся межсубъектное понимание малых побед в деле создания для себя обитаемого 
уголка. Пусть это еще не активное «противление» за счет смекалки и находчиво-
сти, но уже и не просто «выживание». Это часть географически и социально об-
условленного проявления «малой свободы воли» (small agency). Таким образом, 
несмотря на утрату социального доверия вообще, социальная сфера и общение 
как источник поддержки и комфорта – непременные условия для успешного со-
здания обитаемого жизненного мира, будь то совместная пьянка или курение в 
гараже в преимущественно мужской компании или вязание в кругу подруг и род-
ственниц дома. Бытие для других, бытие для себя и социальные практики, сущест-
вующие ради самих себя, – ключевые элементы обитаемости.

Вероятность катастрофы и повседневная реакция на нее так же важны в от-
казе от предубеждений о постсоциалистической личности в духе правительствен-
ности Мишеля Фуко. Работа над собой чаще всего направлена не на повышение 
уровня субъектности или подчинение неолиберальному порядку. Скорее наобо-
рот: социальная поддержка и пригодность к жизни становятся скромными катего-
риями альтернативного существования, нацеленного на то, чтобы «хватало» – и не 
пришлось подчиняться навязываемой извне необходимости в самопреобразова-
нии. «Пригодные к жизни» люди стремятся в повседневных бытовых практиках к 
самодостаточности, причем не только материальной, оберегающей их от общей 
нынешней незащищенности и нестабильности (общей и для рабочего, и для сред-
него класса), но и личностной. «Быть достаточным» предполагает, с одной сторо-
ны, наличие некоего объективного набора ценностей, отличных от личности как 
проекта, и, с другой, индивида, самооценка которого зиждется на собственной 
предприимчивости. Как это ни парадоксально, практики, нацеленные на достиже-
ние достаточности и комфортности без работы над собой (такой, как формальная 
переквалификация для трудоустройства на новое производство или попытки вой-
ти в средний класс), часто требуют не меньшего «предпринимательского» риска в 
неформальных видах экономической деятельности, от частного извоза (занятие, 
известное под названием «бомбить») до «халтуры» («халтурить», то есть подраба-
тывать слесарем, строительным рабочим или даже нянькой или косметологом). 
Примечательно, что все эти действия служат способом избежать воспринимаемой 
как унижение работы над собой, как правило неизбежной для достижения успеха 
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на новых неолиберальных коммерческих предприятиях, которые, по общему мне-
нию, зачастую не оставляют места самостоятельности и чувству профессиональ-
ной гордости. 

Соответственно, связанные с самоопределением и свойственные обоим по-
лам практики, демонстрирующие народную изворотливость, в моногородах име-
ют в свою очередь тесную связь с более традиционными для рабочего класса 
ценностями: внешней респектабельностью, пристойностью, умением работать 
руками и бережливостью. Производство обитаемости на местах связано с удоб-
ством и поддержкой плотно спрессованной социальной среды. Конечно, иногда 
эта кучность – не столько благо, сколько обуза, особенно для тех, кто хотел бы 
вырваться за рамки традиционных гендерных или классовых ролей. Тем не менее 
многие обитатели моногородов принимают к сведению подобные практики для 
того, чтобы в большей или меньшей степени воспроизвести классовую, профес-
сиональную и семейную солидарность в системе общих ценностей, позволяющей 
им «освоить» самоопределение рабочего и жителя моногорода, сделать их «сво-
ими». Сама «скудость» места их проживания порождает альтернативные источ-
ники самооценки и автономистских ценностей. Несмотря на то, что экономиче-
ская структура обрекает жителей моногородов на то, чтобы пребывать в довольно 
тяжелом положении, это «позиционное страдание» в понимании Пьера Бурдьё не 
отменяет наличия у них социального и культурного капитала в его собственном 
значении. Отрицая наличие этого капитала, мы рискуем совершить ту же ошибку, 
что и те, кто считает моногород «бросовым приданым», не имеющим ни малейшей 
ценности не только для постсоциалистического «жениха» (общества в целом), но 
даже и для людей, реально его населяющих и всячески пытающихся «облагоро-
дить» выпавшую им долю. По сути, когда речь заходит о повседневной жизни, 
метафора приданого теряет всякий смысл. Куда лучше видеть в обыкновенных 
жителях моногородов людей, пытающихся наилучшим способом воспользоваться 
постсоциалистическим «наследием» городского пространства – наследием, кото-
рое будет с ними еще очень долго вне зависимости от политических решений и 
стратегий (таких, как часто обсуждаемые идеи о переселении). То, что в глазах 
одних лишено всякой ценности, другим видится как дома и семьи, вовлеченные в 
болезненный круговорот трансформаций.

Судя по привычным меркам человеческого развития, моногород и впрямь не 
самое подходящее место для обитания: у его обитателей нет финансовой защиты, 
их здоровье в опасности, а продолжительность жизни ниже, чем где бы то ни было 
еще. Их доступ к средствам социальной мобильности в предпринимательстве или 
образовании весьма сомнителен. Тем не менее их жизни структурированы множе-
ственными и высоко оцениваемыми социальными связями широкой протяженно-
сти, сложных обязательств и глубокого содержания. Они разделяют практики, со-
здающие автономистическую ценность. Если заменить понятие человеческого 
развития понятиями человеческого потенциала, такими как «счастье», «творчест-
во» и «самореализация», жизни обитателей городов покажутся ничуть не менее 
«нормальными», чем жизни москвичей из среднего класса. Как уже было показа-
но на материале сходных городских контекстов на Западе, забота и межличност-
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ные связи вполне могут расти из остатков прошлого. Чувство ценности разделяе-
мого «синими воротничками» самоопределения продолжает существовать и 
усиливает подобные социальные связи. Даже если несомненные факты социаль-
ного и промышленного наследия канули в Лету, в ностальгии нет нужды.

Перевод с английского Елены Леменёвой,
научный редактор перевода – Олеся Кирчик
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