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В настоящем выпуске Laboratorium представлена подборка статей, в основу 
которых легли доклады на конференции «Русское поле: взгляд из-за рубежа» 
(Санкт-Петербург, май 2009 года). К участию в конференции были приглашены 
иностранные исследователи, которые проводили полевые исследования в России. 
На конференции они освещали результаты своей работы российским коллегам, 
причем большинство докладов было представлено на русском языке. Критерием 
отбора послужила не столько дисциплинарная принадлежность, сколько исполь-
зование этнографических методов (в самом широком смысле). Именно поэтому 
на конференции звучали доклады антропологов, социологов, политологов и уст-
ных историков, а один из докладов был представлен исследователем истории ис-
кусства. В другом отношении ограничения были строже: к участию были пригла-
шены только исследователи, получившие (или, как минимум, продолжившие) 
образование за пределами России.

Организаторы встречи – сотрудники Центра независмых социологических ис-
следований – среди прочего были вдохновлены опытом аналогичной конферен-
ции, проведенной десятью годами ранее в Тюбингене (Германия) под названием 
«Осматривая Германию» (Hauschild und Warneken 2002). Та конференция дала не-
мецким исследователям возможность познакомиться со взглядами иностранных 
коллег на германское общество и, несомненно, расширила границы их понимания 
собственного социума. Организаторы конференции в Санкт-Петербурге надеялись 
повторить этот опыт, познакомив российских коллег с новыми взглядами на раз-
личные аспекты российской действительности, которые им зачастую кажутся чем-
то само собой разумеющимся. В духе Гарольда Гарфинкеля (который являлся в том 
числе членом редакционного совета Laboratorium) те наблюдения, которые озву-
чивались иностранными исследователями, должны были пошатнуть рутинные 
представления россиян о нормальном, остраняя привычные практики и тем самым 
делая их предметом для обсуждения и дальнейшего изучения.

В определенном смысле эксперимент был обречен на провал.
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Оригинальность тюбингенской конференции и сборника, опубликованного 
по ее итогам, заключалась именно в том, что для немецких этнографов задача при-
нять во внимание взгляд иностранного исследователя на Германию была относи-
тельно новой. Конечно, самовосприятие Германии сформировалось в диалоге и в 
соперничестве с соседними странами, особенно с Францией. Немецкие филосо-
фы, антропологи, историки и лингвисты с конца XVIII века привычно рассуждали 
о якобы менее развитых обществах Восточной Европы, Азии, Африки и Америки. 
Изучение этих регионов оказалось весьма продуктивным для понимания соб-
ственной страны, но право делать соответствующие выводы оставалось за немца-
ми. Германия поздно присоединилась к гонке за заморскими колониями, и потому 
ее положение отличалось от классических случаев Великобритании и Франции, 
изучение которых впоследствии создало парадигму постколониальных исследо-
ваний. И все же интеллектуальная асимметрия была похожей: в XIX и начале XX 
века наиболее влиятельное в мире научное сообщество на глобальном «исследо-
вательском» рынке прочно заняло свое место в ряду экспортеров. Именно поэто-
му тюбингенская попытка представить противоположный, «обратный» взгляд 
оказалась крайне продуктивной: исследователи из стран глобального Юга или 
даже из индустриальных стран, интеллектуальные традиции которых сильно от-
личались от немецких, смогли представить вполне оригинальные взгляды на прак-
тики, которые до этого редко изучались иностранцами – от прогулок с собаками и 
блошиных рынков до повседневного обращения с представителями этнических 
меньшинств. Подобные эксперименты обогатили изучение других бывших коло-
ниальных держав и вообще стран, доминирующих в интеллектуальном и экономи-
ческом отношениях. Лучшие, наиболее интересные образцы исследований метро-
полий, вдохновленные Францом Фаноном, Группой исследователей угнетения 
(Subaltern Studies Group) или исследованиями белизны (whiteness studies), суме-
ли пролить свет на ранее нерефлектировавшиеся практики и внести заметный 
вклад в понимание этими обществами самих себя1. В частности, в последние годы 
механизмы исключения, действующие в современных западных обществах, наи-
более вдумчиво анализируют именно выходцы из традиционно мусульманских 
стран (см., например, Асад 2003).

Российский случай очевидно отличается от вышеописанных: научным и, в 
частности, этнографическим изучением России с самого начала занимались ино-
странцы (Poe 2000) или, по меньшей мере, оно происходило в постоянном диалоге 
с ними. Систематические попытки национализации науки и создания самобытных 
российских вариантов таких дисциплин, как история, антропология (этнология) и 
социология предпринимались с начала XX века и продолжались на протяжении 

1  Из недавних примеров можно назвать работу кенийского антрополога, написавшего эт-
нографический отчет о поведении своих американских коллег (Ntarangwi 2010). В этой волне 
«обратной этнографии» в последние годы участвуют и российские (по происхождению и/или 
образованию) исследователи. Несмотря на то, что в центре их интересов оказываются в основ-
ном «этнические» темы, такие как жизнь русскоязычных эмигрантов на Западе (см., например, 
Darieva 2004, Lakizyuk 2007, Roberman 2007), постепенно они осваивают и сравнительную этно-
графию (пример: Pachenkov 2008). 
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почти всего советского периода. Несмотря на эти попытки (а скорее – благодаря 
им), Россия остается периферийным участником международного поля социаль-
ных наук, и, как и большинство национальных научных сообществ в современном 
мире, российские социальные ученые постоянно импортируют свой концептуаль-
ный аппарат и исследовательские вопросы с Запада. Этот процесс, обсуждавший-
ся в свое время под заголовком «исследовательской колонизации» (Csepeli, 
Örkény, and Scheppele 1996), продолжается, несмотря на отдельные попытки по-
вернуть интеллектуальные потоки в обратную сторону. Примерами последних мо-
гут служить использование Домиником Буайе и Алексеем Юрчаком позднесовет-
ского понятия «стеба» для анализа современной культуры Соединенных Штатов 
(Boyer and Yurchak 2010) или же влиятельные, но редкие заимствования понятий-
ного аппарата российских авторов начала XX века, таких как Лев Выготский или 
Николай Кондратьев.

Имея в виду все эти отличия, следовало ли ожидать от западных этнографов 
чего-то действительно нового только потому, что перед нами исследователь ино-
странного происхождения? Возможно, и следовало.

Понятия, осваиваемые российскими социальными науками, в большинстве 
своем произрастают из изучения западных обществ, о чем свидетельствует широ-
кое распространение, которое получили такие модные слова, как «модернизация», 
«гражданское общество» или «гендер»2. Однако с 1980-х годов западные этногра-
фы обратились к исследованию тех явлений, которые ранее обходили вниманием 
как их российские (советские) коллеги, так и те западные ученые, которых инте-
ресовали, главным образом, политические и экономические макропроцессы. Кэ-
ролайн Хамфри, например, начавшая полевые исследования в Бурятии еще в 1966 
году, описала повседневную жизнь одного колхоза в этом регионе, абстрагируясь 
от идеологических стереотипов времен холодной войны. Ее исследование было 
впервые опубликовано в 1983 году. Марджори Бальцер аналогичным образом с 
конца 1970-х годов исследовала ритуалы и гендерные режимы среди хантов на 
севере России (см., например, Balzer 1983). Майкл Буравой и Кэтрин Хендли (см., 
например, Burawoy and Hendley 1992) интересовались социологией индустриаль-
ного труда в эпоху, когда эта тема была, пожалуй, наименее модной среди их рос-
сийских коллег. Однако, возможно, лучшим примером является книга Нэнси Рис 
«Русские разговоры», автор которой выявила некоторые из механизмов, структу-
рирующих повседневное общение в перестроечной Москве (Ries 1997). В каждом 
их этих случаев (а также в ряде других) именно серьезная этнографическая под-
готовка, наряду с интересом к тому, что иностранцам казалось наиболее экзотич-
ным, а россиянам – наиболее банальным, позволила авторам прийти к оригиналь-
ным выводам, которые в свою очередь становились стимулами для дальнейших 
исследований их российских коллег3. Проект Даниэля Берто по изучению межпо-

2  См. Hann and Dunn 1996, особенно введение и главу, написанную Стивеном Сэмпсоном. 
В этом сборнике последовательно проведена идея различия между западной действительно-
стью и западными моделями, весьма значимая для обсуждаемой темы. 

3  В этом ряду имеет смысл упомянуть и работу «Глаз бури» норвежского социального ан-
трополога Фиина Сиверта Нильсена. Его исследование производства смыслов в повседневной 
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коленческой социальной мобильности, крестьяноведение Теодора Шанина, ис-
следования социальных изменений и культурной мобильности Элины Хаавио-
Маннила, Й.-П. Рооса и Анны Роткирх, проекты Хилари Пилкингтон по изучению 
молодежных субкультур, исследования Юргена Фельдхоффа и уже упоминавшего-
ся Майкла Буравого по индустриальной социологии – вот лишь несколько приме-
ров исследовательских проектов, основанных на этнографическом наблюдении, 
которые были разработаны иностранными исследователями в сотрудничестве с 
российскими коллегами и впоследствии послужили толчком к независимым ис-
следованиям, проведенным российскими социологами и антропологами уже са-
мостоятельно.

В последние годы этнографическое изучение постсоветских реалий, как в 
России, так и за ее пределами, пересекло дисциплинарные границы. Англоязыч-
ные антропологи опубликовали большое количество работ о постсоциалистиче-
ской действительности. Эти исследования вписывают российский опыт в ту об-
щую волну неолиберальных преобразований, которая превратила самые разные 
страны – от Монголии до Кубы и от Восточной Германии до Вьетнама – из плано-
вых хозяйств, ориентированных на производство, в общества потребления. При 
этом англоязычные авторы зачастую не знакомы с не менее тонкими исследова-
ниями отдельных стран, выросшими из давних традиций изучения России и Со-
ветского Союза во Франции, Финляндии, Нидерландах и немецкоязычных стра-
нах4. Следует отметить, что и политологи все больше используют этнографические 
методы (см., например, Allina-Pisano 2007 и, шире, Schatz 2009), и даже среди 
филологов недавно прозвучал призыв приглядеться к исследовательскому аппа-
рату антропологии (Платт 2010).

Несмотря на то, что существует некоторое «перекрестное опыление» между 
дисциплинами и, в особенности, между антропологией и этнографической социо-
логией, по-прежнему сохраняется и значительная дисциплинарная специфика 
восприятия Русского поля и степени его самобытности. Однако помимо этой раз-
ницы в исследовательских перспективах, существуют также значительные поко-
ленческие различия в суждениях о единстве и специфике России как предмета 
исследований. Эти отличия не менее значимы для настоящего выпуска.

жизни и слабости советского государства в Ленинграде в начале 1980-х годов было завершено 
в 1986 году, но опубликовано лишь в 2004 году в русском варианте и в 2006 – в английском. 
Представленная автором (и в этом почти нет никакого преувеличения) как «единственное по-
левое антропологическое исследование, проведенное в советском городском контексте», книга 
оказалась менее влиятельной, чем вышеназванные работы, ввиду того, что была сравнительно 
поздно опубликована, но тем не менее она достаточно известна по крайней мере среди иссле-
дователей Петербурга (и исследователей-петербуржцев).

4  Полезный обзор англоязычной литературы по постсоциализму представлен в статье: 
Rogers 2010. Что касается работ исследователей из неанглоязычных стран, то в контексте на-
стоящего введения достаточно будет упомянуть несколько примеров, так или иначе затрагиваю-
щих Россию: Alapuro, Liikanen, and Lonkkila 2004, Favarel-Garrigues 2007, Gdaniec 2005, Gessat-
Anstett 2007 (см. также рецензию на эту книгу в настощем номере Laboratorium), Lonkkila 2011; 
Visser 2005.
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В восприятии Русского поля наблюдается поколенческая динамика, отража-
ющая интеграцию все большего числа россиян в глобальные процессы – или, как 
минимум, процессы международные, ведь интеллекутальный обмен между Росси-
ей и незападными странами по-прежнему является в лучшем случае эпизодиче-
ским. Идея организовать конференцию о Русском поле была вполне восторженно 
принята старшими иностранными коллегами. Многие из них сразу стали вспоми-
нать опыт работы в советской России – возможно, наиболее экзотичный во всей 
их профессиональной биографии: истории получения визы в Советский Союз, 
бесконечные разрешения на исследования, жизнь в специальных режимных об-
щежитиях и гостиницах, контроль за всеми действиями и чрезвычайно насыщен-
ная рефлексия исследователей, попавших в «другую» социальную реальность. 
Для людей, переживших такой опыт, «инаковость» России, как правило, не под-
лежит сомнению. Именно она и делает Русское поле столь завораживающим. Бо-
лее молодые этнографы чаще ставят под вопрос значение российской специфи-
ки. Стоит отметить, что по ряду причин (в частности – чтобы сфокусировать 
внимание на исследовательском восприятии Русского поля сегодня) организато-
ры конференции решили не включать доклады, касающиеся исключительно со-
ветского периода.

Со второй половины 1980-х годов, в связи с ослаблением ограничений на 
передвижения, научные биографии стали более разнородными, и теперь в Рус-
ском поле работает множество исследователей, для которых вовсе не очевиден 
ответ на вопрос о том, кто они по отношению к этому полю – свои или чужие, мест-
ные или неместные, участники или внешние наблюдатели. В их числе – социологи 
и антропологи, получившие образование в России, но впоследствии добившиеся 
профессионального успеха и признания за ее пределами; российские исследова-
тели, продолжившие образование за рубежом; авторы родившиеся или выросшие 
в России, но учившиеся только за ее пределами; ученые, чьи профессиональные 
биографии включают работу как в российских, так и в иностранных научных за-
ведениях; российские коллеги, часто выезжающие за границу на стажировки; на-
конец, выходцы из стран Запада, освоившие русский язык и правила российской 
научной культуры до такой степени, которая позволяет им стать полноправными 
участниками российских научных дискуссий. Все эти типы биографий представ-
лены как среди членов редакционной коллегии и совета Laboratorium, так и среди 
участников конференции «Русское поле». В каждой из названных категорий есть 
авторы, регулярно публикующиеся и на русском, и на других языках. Нельзя ска-
зать, что ограничения на проведение исследований в России с исчезновением со-
ветского контроля исчезли совсем. Так, Жиль Фаварель-Гарриг, один из исследо-
вателей, приглашенных к участию в конференции, не смог приехать в 
Санкт-Петербург, поскольку ему было отказано в визе (что по всей вероятости 
косвенным образом связано с темой его исследований – экономическая преступ-
ность). Годом раньше один из авторов этого введения был задержан под Нижним 
Новгородом в ходе проведения включенного наблюдения в анархистском пала-
точном лагере. Тем не менее, такие меры не идут ни в какое сравнение с ограни-
чениями советского времени – они скорее напоминают вполне обычные трудно-
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сти, с которыми сталкиваются ученые при проведении эмпирических исследований 
и в других регионах мира, включая и Западную Европу.

Если говорить о тематике, то надо сказать, что среди исследователей Русского 
поля есть те, кто изучают в нем необычное – то, чего они не находят у себя дома: 
коммунальные квартиры, солдатских матерей. Других интересует то, что существу-
ет и в их обществах, но в России принимает специфические формы: демократия, 
гражданское общество, Self5. Сегодня первых становится меньше, а последних – 
больше: в том числе в результате вышеописанной поколенческой динамики (но 
далеко не только из-за нее). Русское поле превращается в российский кейс. Как и 
в любой этнографической работе, кросскультурное остранение и здесь по-
прежнему является полезным инструментом. Однако уже нельзя исходить из того, 
что культурные границы, которые следует пересечь, – это всегда границы между 
Россией и иностранными национальными культурами. Как и в любом другом слу-
чае, в качестве таких границ могут выступать возраст, социальная среда или спо-
соб и степень включенности в процессы международной мобильности. Таким об-
разом, единого Русского поля сегодня не существует, и, тем не менее, внешний 
взгляд может быть крайне продуктивен для понимания хорошо знакомого. Диалог 
между иностранными и российскими исследователями не только способствует 
лучшему пониманию последними собственной страны, но и заставляет их заду-
маться над более широким международным и теоретическим значением собствен-
ных исследований – направление, которое в российских социальных науках по-
прежнему развито очень слабо (Габович 2008; 2009).

Наконец, прежде чем представить влюченные в настоящий выпуск статьи, 
стоит упомянуть об одном значимом пробеле. Почему в номере нет статей неза-
падных авторов – исследователей России, например, из Японии, Нигерии или Бра-
зилии? Организаторы конференции приложили усилия к поиску таких участников: 
приглашение на «Русское поле» широко распространялось по международным на-
учным сетям. Тем не менее, не поступило ни одной заявки из незападных стран. 
Мы не знаем, вызвано ли это трудностями чисто технического (в частности, финан-
сового) характера, слабой включенностью этих стран в международный научный 
обмен или какими-то другими причинами. В любом случае внимание к незапад-
ным взглядам на Россию – и в особенности к тому видению, которым обладают 
исследователи из бывших советских республик и стран-сателлитов, остается важ-
ной задачей на пути к интернационализации исследовательского аппарата рос-
сийских социальных наук.

Каждая из пяти статей настоящего выпуска включает интенсивное эмпириче-
ское изучение того или иного сегмента «Русского поля», и этот сегмент становится 
отправной точкой для обобщений, имеющих значение не только для российских 

5  Стоит упомянуть, что почти треть заявок на участие в конференции представляли докла-
ды, где анализировались те или иные проблемы российского села. К сожалению, ни один из 
представленных на конференции текстов не вошел в данный номер, и в результате в нем осве-
щаются исключительно городские сюжеты. Тем не менее необходимо отметить интерес запад-
ных исследователей к проблемам российского села – возможно, наиболее экзотичного из рос-
сийских социальных пространств. 
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исследований, но и для всей дисциплины, в рамках которой осуществлено иссле-
дование. Представляемая Ивором Стодольским «мультилектическая анатомия», 
возможно, наиболее амбициозна в этом отношении. Опираясь на кейс зритель-
ского восприятия акций санкт-петербургского художника Тимура Новикова, Сто-
дольский развивает способ моделирования культурных явлений и их эффектов, 
который в чем-то напоминает классические версии структурализма, но при этом 
особенно «заточен» под современные формы популярной культуры. Хотя его ме-
тод был отчасти разработан в диалоге с антропологическими теориями стеба в 
советской и постсоветской культуре, сам он совершенно назависим от советского 
контекста. Категоризация культурных артефактов как «сырых», «приготовленных» 
и «упакованных» в будущем, вероятно, найдет интересное применение и за пре-
делами Русского поля.

Что касается остальных статей номера, то в каждой из них заявка на универ-
сальную применимость той или иной теории проверяется на российском материале.

Мери Кулмала – политический этнограф – рассматривает широко распростра-
ненные на Западе теории о том, как гражданское общество и государство взаимо-
действуют друг с другом вообще и, в частности, в российском контексте. Полеми-
зируя как с либеральной, так и с государственнической моделью, каждая из которых 
исходит из того, что речь идет о двух совершенно отличных друг от друга образо-
ваниях, она показывает, что между ними существует множество взаимосвязей и 
пересечений. В данном случае транснациональная (конкретно – финско-
российская) перспектива, похоже, пошла на пользу как исследуемым субъектам 
(российским жителям Карелии, озабоченным благосостоянием непривилегиро-
ванных групп населения), так и исследователю: тесное сотрудничество и даже ча-
стичное тождество гражданских организаций и государства хорошо известно из 
скандинавского контекста – как практика и как теоретическая модель. Фокусируя 
внимание на этом аспекте и делая выводы, касающиеся России в целом, Кулмала 
делает вклад в формирование более тонкого, учитывающего разного рода нюансы 
понимания российского общества, которое на географических окраинах России, 
возможно, уже нельзя понять вне взаимодействия с соседними странами.

Катарина Клингсайс, привносящая этнографию в исследования культуры и, в 
частности, моды, приходит к выводу, что в области одежды различия между Рос-
сией и Западной Европой перевешивают сходства. Вполне возможно, что Россия 
на сегодняшний день является одним из лучших полей для изучения социальных 
функций гламура, ведь здесь, в отличие от Запада, пережившего культурную рево-
люцию 1968 года, гламурные одежда и поведение распространены повсеместно 
– а в ходе постсоветских общественных преобразований, возможно, стали даже 
еще более распространенными. Эмансипированным жительницам западных стран 
внимание российских женщин к внешним маркерам женственности может казать-
ся странным и необычайно конформистским. Однако из аргументации Клингсайс, 
по-видимому, следует, что более строгие формальные правила, регламентирую-
щие внешний вид постсоветских женщин, обусловливают и свободу, как и все 
жесткие, но общепризнанные поведенческие рамки, которые смела на своем пути 
западная культурная революция с ее требованиями неограниченной аутентично-
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сти. В данном случае Русское поле может помочь обратить внимание на некото-
рые особенности европейских обществ и поставить под вопрос их претензии на 
универсальность или очевидное превосходство.

Юлия Лернер обращается к другому аспекту современных западных обществ, 
которому зачастую приписывается, как минимум, потенциальная универсаль-
ность: терапевтичекий эмоциональный стиль, который ставит личный Self и его 
проблемы во главу угла в публичном дискурсе, обращенном к отдельным индиви-
дам. Опираясь на социологическую литературу, показывающую, что этот стиль 
производится тем, что Эва Иллуз называет эмоциональным капитализмом (Illouz 
2007), Лернер показывает, что условия, в которых производится внедрение этого 
стиля в Россию, сильно отличаются от тех, которые ранее определяли его разиви-
тие в постиндустриальных обществах Запада. В частности, в русской культуре от-
сутствует понятие «Self», поддающееся терапеавтическим дискурсу и практике. В 
отличие от Запада, где определенная разновидность психологического жаргона 
прочно вошла в культурный мэйнстрим, в российском случае терапевтическая 
культура развивается на телеэкране и в других масс-медиа вне разделяемого все-
ми психологического знания. Как и Клингсайс, Лернер освещает те условия, в ре-
зультате которых, казалось бы, схожее явление в российском контексте произво-
дит иные эффекты (а тем самым она выявляет и спефицику этого явления – в 
данном случае – терапевтической культуры – и в западном контексте).

Наконец, предпринятый Аникой Вальке микроэтнографический анализ одно-
го интервью, проведенного в рамках исследования по устной истории, способ-
ствует размышлению о социально обусловленных и интернализированных грани-
цах того, о чем дозволено говорить приватно и публично. Восстанавливая табу, 
накладываемые с советских времен на автобиографические нарративы женщин, 
Вальке размышляет о том, как коммунистическая мораль способствовала марги-
нализации опыта женщин на войне, в партизанских отрядах, и, в частности, опыта 
сексуального насилия над гендерным субъектом. При этом она показывает также, 
в чем специфические советские ограничения усиливают, а в чем – отличаются от 
более универсальных процессов исключения женщин. 

Представленные в настоящем выпуске статьи показывают, что изучение со-
временной России этнографически ориентированными социальными учеными из-
за ее пределов давно перестало быть всего лишь составной частью страноведения 
à la area studies. Этнография российского общества все больше включена в дис-
куссии, имеющие общемировое значение. По ту сторону многократно обсуждав-
шихся особенностей постсоциализма, Русское поле остается одними лучших мест 
для изучения универсальной применимости западных теорий.
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