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«Школа варваров» немецкой писательницы, журналистки и  активистки Эрики 
Манн (1905–1969) находится на пересечении нескольких жанров и академичес-
ких школ. Эта книга может быть прочитана как литературное произведение, мани-
фест или историческое свидетельство, однако, на  мой взгляд, ее следует также 
рассматривать в контексте социологии образования. Манн размышляет о школе 
и авторитаризме, о том, как на первый взгляд консервативная и неповоротливая 
система стремительно меняется под влиянием политического давления. Для того, 
чтобы оценить вклад автора в дискуссию об образовании как части нациестрои-
тельства, следует определить основные направления исследований в этом поле.

Существующие исследования школьного и  университетского образования 
в авторитарных системах и сложных политических контекстах можно разделить 
на  несколько групп. Во‑первых, это историко-антропологические исследования 
отдельных стран, написанные с  опорой на  архивные материалы, свидетельства 
очевидцев, медиа. Русскоязычные переводы научно-публицистических текстов 
на эту тему в последние годы приобрели большую популярность; многие из них 
затрагивают тему взросления в условиях милитаризации и пропаганды (см., на-
пример, Старгардт 2023). Во‑вторых, следует назвать группу работ о последующем 
периоде смены политического строя, настроений, ценностей и преподавания мо-
рально нагруженных сюжетов, далеко отстоящих по времени от нынешних школь-
ников (Oeser 2019). Образовательный процесс непрерывен, поэтому в  истории 
школ можно увидеть как разные эпохи, так и швы между ними – переходы от труд-
ного прошлого к  неопределенному настоящему. В  некоторых государствах дети 
получают образование на фоне периодически вспыхивающих и затухающих кон-
фликтов, что стало стимулом к формированию особого направления в педагогике 
(Bekerman and Zembylas 2011).

«Школа варваров», впервые опубликованная в 1938 году, отличается от пере-
численных выше работ прежде всего своей исторической близостью к описывае-
мому времени. Исследование посвящено состоянию школьного образования в на-
цистской Германии и  основывается на  педагогических и  пропагандистских 
материалах, которые Манн собирала вплоть до отъезда из Германии в 1935 году. 
Первое издание было озаглавлено «Десять миллионов детей» (Zehn Millionen 
Kinder) и предварялось предисловием Томаса Манна, отца Эрики. Книга сразу по-
лучила внимание прессы, хорошо продавалась и  сделала писательницу извест-
ной. Впоследствии Манн выступала с лекциями об антифашизме, школьном обра-
зовании, положении женщин в  нацистской Германии и  на  другие темы (Weiss 
2024:141–142, 161) и  стала «политическим комментатором» (Plock 2010:106). 
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Это  во  многом определило характер ее дальнейшей работы: произведения 
для детей в  антифашистском духе, журналистские репортажи (в  том числе 
о Нюрнбергском процессе).

Первые академические рецензии на книгу отмечали склонность Манн к гене-
рализации и  толкованию отдельных наблюдений как общей тенденции. Однако 
при этом критики понимали ограниченность исследовательских возможностей 
в  условиях нацистского режима и  полагали книгу ценным свидетельством 
(Brickman 1941:126). Свое рискованное пребывание в Германии автор косвенно 
объясняет в  тексте книги: «Очень важно, чтобы хоть немного интеллектуалов 
и разумных людей осталось в стране» (с. 20). Критики предполагают, что такие 
«оставшиеся разумные люди» были одной из  аудиторий, для которых писала 
Манн – наряду с эмигрантами и некоторыми американцами, осуждавшими проис-
ходящее, но не желавшими вмешиваться в европейские дела (Елисеев 2024). По-
сле окончания войны Манн ненадолго приезжает в  Германию. Ее отношение 
к немцам остается радикально отрицательным и непрощающим; корни этого чув-
ства можно найти в  работе над рецензируемой книгой  – собранные интервью 
и изучение материалов внушили Манн глубокое отвращение (Weiss 2024:213).

В прологе исследовательница знакомится и общается с фрау М., внутренней 
эмигранткой, готовящейся к окончательному отъезду из Германии, чтобы уберечь 
своего ребенка от местной образовательной системы. Уже после этого разговора 
фрау М. и ее муж были арестованы, а сын отправлен в детдом, о чем Манн пишет 
с горькой иронией: «можно надеяться, что из мальчика еще удастся сделать насто-
ящего национал-социалиста» (с. 26). Упомянутое интервью получилось достаточ-
но личным. Манн признается, что южный диалект информантки тронул ее, вызвал 
ностальгию и  воспоминания о  детстве в  Мюнхене, которые, однако, сразу при-
шлось пресечь (с. 14). Это один из немногочисленных разговоров‑интервью, упо-
минаемых в книге. Автор утаивает их точное количество и содержание отчасти 
из соображений безопасности для информантов, отчасти, видимо, из-за замысла 
книги, построенной на печатных источниках. Тем не менее, некоторые из автор-
ских комментариев к описываемым материалам наводят на мысль, что Манн об-
суждала их с учителями или учениками, в Германии или вне ее. На протяжении 
всей книги это ощущение сохраняется: автор придерживалась строгой методоло-
гии, однако не стала четко описывать ее в книге. Хотя в тексте отсутствует описа-
ние сбора данных, Манн указывает источники всех цитат – так становится понят-
ным, что исследование основано на внушительном корпусе текстов1.

Значительная часть материалов, с которыми работала Манн, связана с препо-
даванием – учебники, методические материалы, сценарии уроков и внеклассных 
занятий. На примерах учебных пособий для всех возрастов – от дошкольных бук-
варей в милитаристском духе до серии научно-популярных брошюр «Сочинения 

1  Комментарии, добавленные при подготовке русскоязычного издания, облегчают чтение: 
даны пояснения к событиям, терминам и именам многочисленных политиков и общественных 
деятелей. Последнее особенно важно, потому как на момент выхода первого издания упомяну-
тые личности в большинстве своем оставались живы; современное же издание с комментария-
ми создает впечатление завершенного сюжета.
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о  германском обновлении»  – она показывает, как работает пропаганда. Также 
Манн изучает детскую и подростковую литературу, радио, газеты (в том числе те, 
куда пишут сами школьники), стихи и песни, игры. Кроме того, Манн анализирует 
высказывания чиновников разных уровней, законодательство и прессу. На смену 
закрытым и запрещенным изданиям в Германии приходят новые газеты, подробно 
задокументировавшие жизнь учительских сообществ, молодежных организаций, 
идеологов нацизма. Источником выступает и зарубежная пресса (репортажи ино-
странных журналистов и свидетельства уехавших), однако скорее в виде исклю-
чения – для Манн явно важнее взгляд «изнутри».

Критики Манн и те, кто имел отношение к публикации ее книги, позициониро-
вали последнюю как актуальную журналистскую работу и этическое высказыва-
ние человека, еще недавно находившегося внутри описываемых событий (с. 10; 
см. также Brickman 1941). С течением времени «Школа варваров» стала воспри-
ниматься как исторический источник, связанный не только со школой, но и с био-
графией самой Манн (равно как и  с  судьбами других немецких эмигрантов). 
Тем не менее, книгу можно и нужно читать с социологических позиций, обращая 
внимание на то, какие вопросы Манн задает нацистской образовательной системе, 
к каким выводам приходит – не все они исключительно описательные или обли-
чительные. Попробуем рассмотреть отдельные части книги с точки зрения совре-
менных исследований государства и образования.

На протяжении всего повествования Манн прослеживает путь абстрактного 
немецкого ребенка, проходящего через разнообразные школьные и внеклассные 
занятия, ступени обучения, семью, церковь, молодежные организации. Главы, по-
священные разным сферам жизни ребенка, не имеют единой структуры: где-то ав-
тор обильно цитирует прессу или учебные материалы, где-то описывает историю 
вопроса, где-то опирается преимущественно на собственные рассуждения, приво-
дит анекдоты и слухи. Все ею описанное можно охарактеризовать как повседнев-
ную милитаризацию. Последняя предполагает не столько побуждение населения 
к участию в войне, сколько сдвиг нормы: война становится частью повседневности. 
Это делается с помощью образования, медиаресурсов, а также индустрии развлече-
ний и контента, связанного с войной (militainment) (Åhäll 2016). Из множества опи-
санных в  книге сюжетов выделим несколько ключевых: учительская профессия, 
организация обучения и школьные предметы, молодежные организации.

Глава об учителях содержит статистические данные и подробно фиксирует 
трансформацию не столько конкретных людей, сколько профессии в целом. Манн 
последовательно описывает, как вербовка отдельных учителей сменилась полным 
контролем нацистского правительства над образовательной системой. Методиче-
ские разработки, переписанные учебные пособия, конференции и объединения – 
все это становится для нее признаками жесткого государственного контроля. Од-
нако мы видим и пересборку профессии, стремящейся легитимировать себя. Одна 
из форм новой экспертизы – разветвленная система педагогических изданий – 
становится значимым источником для обсуждаемой книги. Например, исследова-
тельница упоминает об актах микросопротивления: «учитель уже считается геро-
ем, если он говорит ученику “Доброе утро” вместо “Хайль Гитлер”, если общается 
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с еврейским учеником без малейшего отвращения, если выбирает стипендиатом 
действительно одаренного ученика, совершенно неспособного к занятиям спор-
том» (с. 67–68). Свидетельства такого рода Манн находит в официальных источ-
никах – например, в педагогических газетах, где критикуют недостаточно созна-
тельных анонимных учителей. Тема сопротивления учителей нацистскому режиму 
появляется и  в  академической литературе сразу после войны (см., например, 
Maublanc 1947). Кроме того, официальные документы, связанные с  работой 
школьной системы, позднее позволили проводить исследования в области исто-
рической социологии.

Функционирование школ, университетов и соответствующее законодательст-
во особенно интересуют Манн. Она приводит несколько анекдотических сюжетов, 
в которых попытки реформирования и оптимизации приводят к хаосу: «министру 
потребовались долгие месяцы, дабы уразуметь, что, как  бы ни  «скользила» его 
восьмидневная неделя, уложить пятьдесят две такие недели в календарный год он 
не  может. [...] Так в  Германии появилась новая единица измерения  – «один 
руст» – отрезок времени с того момента, когда министр образования издает указ, 
до того момента, когда он его отменяет» (с. 63). В современных политологических 
исследованиях такие сюжеты напоминают об известной концепции «seeing like a 
state» (Скотт 2005), что для современного читателя «Школы варваров» создает 
трагикомический эффект. Получается, что провальные проекты оптимизации со-
циально-экономической сферы случаются и в демократических, и в тоталитарных 
обществах, порождая те же анекдоты и недоверие к правительству.

Самая подробная и документально точная часть книги – описание отдельных 
школьных предметов. То, как режим повлиял на школьные предметы в целом, Манн 
описывает общей формулировкой: «Учащиеся имеют дело почти исключительно 
с вопросами расы, деяний предков, общих корней, героизма, тайны немецкой мис-
сии и  немецкой души» (с.  89). Описанные изменения в  преподавании истории 
вряд ли удивят русскоязычного читателя, но подобное можно наблюдать и в пред-
метах, на первый взгляд, более устойчивых к пропаганде. Математические задачи 
предлагают вычислить территориальные потери в рамках навязанного Версаль-
ского договора (с.  85), а  грамматику тренируют с  использованием фраз вроде 
«бомбардировщик моего отечества несет разрушение» (с. 89).

Использование готовых форм  – задачников, грамматических упражнений, 
праздников, игр – и наполнение их новым содержанием исторически не является 
исключительным случаем. Например, в раннесоветское время подобным образом 
менялись учебные планы, коммеморативные практики, церемонии и  праздники 
(Рольф 2009), настольные и подвижные игры для внеклассной работы (с сюжета-
ми вроде «противостояние красных и белых») (Щербинин 2014). Перерабатывая 
или изобретая нарративы, государство вынуждено действовать в определенных 
рамках (инфраструктура, устоявшиеся практики, историческое знание), даже если 
идеология изменилась. Так, после распада СССР сложившиеся формы воспита-
тельной работы воспроизводятся с новыми смыслами – например, когда на «уро-
ки мужества» приглашают священников или когда в летних лагерях обучают осно-
вам предпринимательства.
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Заключительная часть «Школы варваров» посвящена разнообразным моло-
дежным организациям. Описав сложную структуру организаций для детей и моло-
дежи, их близкое к военному устройство, Манн сразу находит любопытный сюжет 
конфликта. «Государственная молодежь» противопоставляет себя другим инсти-
тутам, и это вполне естественное явление. Исследовательница отмечает, что само 
существование молодежных организаций подразумевает наличие внешнего вра-
га, которому нужно противостоять, хотя на момент написания книги Германия еще 
не начала мировую войну. Самая очевидная группа преследуемых – евреи – уже 
были вытеснены из публичного пространства, но оставались школа, семья и ча-
стично церковь. Участники молодежных организаций восставали против паци-
физма, встречавшегося в  высказываниях священнослужителей, высмеивали 
в прессе консервативных учителей, далеких от новых идеалов, доносили на собст-
венных родителей (с. 176–177). Получается закольцованная структура: нацист-
ский ребенок, о котором Манн рассуждает в самом начале, проходит через под-
вергнутые идеологии семью и школу, чтобы в конце повествования, оказавшись 
в молодежной организации, нападать на эти же институты за их недостаточную 
идеологизированность.

О воспитании немецкой молодежи позднее выйдет большое количество под-
робных исследований – гораздо больше, чем посвященных непосредственно шко-
ле. Однако они будут написаны уже после войны, в которой члены молодежных 
организаций примут самое разное участие. Современные исследователи патрио-
тического воспитания и молодежных организаций обнаруживают то же противо-
стояние «заряженных» учеников и  менее радикальных учителей. Так, Джулия 
Хеммент в этнографическом исследовании конца 2000‑х годов обращается к рос-
сийским подросткам-участникам движения «Наши», которые, несмотря на  свою 
малочисленность, нередко провоцировали в  классе политические дискуссии 
и смущали учителей своим явным «антивестернизмом» (Hemment 2015:90–92). 
Находка Манн состоит в  том, что она сразу уловила характер «государственной 
молодежи», ее потребность в столкновении с другими; это стремление в дальней-
шем органично приведет выросших детей на фронт.

Физическая и хронологическая близость автора «Школы варваров» к описыва-
емому сюжету восхищала как ее современников, так и нынешних читателей – осо-
бенно тех, кто понимает риски проведения исследований в автократиях. К этому хо-
чется добавить еще одно замечание: смысловой и  политический вес событий, 
личностей, документов чаще всего становится ясен на временно́й дистанции. Кол-
лекция Манн впечатляет разнообразием и качеством отобранного материала. Совре-
менный историк, решивший бы воспроизвести «Школу варваров», может обратиться 
к архивам. У Манн такой возможности не было, однако исследовательская интуиция 
позволила ей определить принципы работы с документальными источниками.

Манн вряд ли стремилась написать книгу по истории или социологии образо-
вания – ее целью была фиксация явления, разворачивавшегося в реальном вре-
мени. Настоящее не обещало ничего хорошего: «трагедия для разума и душ детей, 
трагедия, которая омрачает их будущее» (с. 127). Привнесение моральных сужде-
ний и оценок в содержание книги и дискуссии вокруг нее после публикации было 
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необходимо, в том числе для привлечения внимания европейских и американских 
читателей – общественности и политиков. Тем не менее, с течением времени на-
блюдения Манн стали частью академической дискуссии о  связи государства 
и школы.

Современные исследователи сходятся во  мнении, что школьное образова-
ние – ключевой инструмент гражданского и патриотического воспитания, форми-
рования знания о государстве и его истории. Вне зависимости от политического 
строя школы становятся идеологическим институтом, воспроизводящим офици-
альный нарратив и передающим его новым поколениям. Государство занимается 
идеологическим и моральным воспитанием ребенка, и случай нацистской Герма-
нии, при всей его радикальности, не уникален.

В государствах с недавно сменившимся политическим режимом школа стано-
вится каналом продвижения новой идеологии, ведь воспитание детей означает 
воспитание новых граждан (Рольф 2009:220–221; Щербинин 2014). В автократи-
ях образование само по  себе служит инструментом устойчивости государства 
(Perry 2020). Демократические системы тоже не освобождены от включения акту-
альной повестки в образовательный процесс. Учителя истории и общественных 
наук вынуждены реагировать на происходящие в стране и мире события, учиты-
вать этнические и  классовые бэкграунды учеников при работе с  историческим 
материалом, адаптировать новостную повестку для образовательных задач 
(Swalwell and Schweber 2016).

Работа с молодежью как инструмент решения государственных проблем ха-
рактерна и для разных социально-политических контекстов. Проекты историко-
патриотического воспитания, волонтерские объединения, организации дополни-
тельного образования могут быть ориентированы на школьников, испытывающих 
трудности в обучении и дальнейшей профессиональной деятельности. Это жители 
провинции из небогатых семей с не самыми лучшими жизненными перспектива-
ми, из которых необходимо воспитать лояльных граждан; подобное можно наблю-
дать и в западных странах (Hemment 2015:10).

Исследование Манн охватывает предвоенный период (1933–1938), который 
современным читателям кажется менее значимым, чем последующий (1939–1945). 
Однако уже в этот временной отрезок Манн удалось уловить ключевые тенденции 
политизации образования. Изобретение новых смыслов в  старых формах, пере-
сборка учительской профессии, создание молодежных организаций для работы 
с  потенциально нестабильной частью общества, повседневная милитаризация  – 
все это будет неоднократно изучено (и прожито) в последующие десятилетия.
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