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Совсем недавно в (пост)советские исследования пришли постколониальные тео-
рии, а история и современность стали все чаще рассматриваться в их рамке, при-
влекающей к  пониманию (пост)социалистического «второго мира» примеры 
и сравнения с «третьим миром». С одной стороны, череда такого рода публикаций 
и переводов на русский язык вызывает энтузиазм у некоторых ученых, увидевших 
в этом сравнении возможность выйти из региональной изоляции и использовать 
уже апробированные и признанные концептуальные формулы из аналитического 
багажа постколониальных теоретиков. С другой, такое вторжение новой теории 
в исследования советского периода одновременно рождает недоумение и проте-
сты у тех обществоведов, для кого это выглядит угрозой потери уникальности со-
ветского опыта, его игнорирования и маргинализации в мировой академии. Эти 
споры решают вопрос о будущем (пост)советских исследований: сохранятся ли 
они в форме отдельной большой дисциплины или же распылятся между многочи-
сленными тематическими studies.

В своей книге, в оригинале изданной в 2020 году, доцент Нью-Йоркского уни-
верситета Росен Джагалов предлагает если не  выход из  этого противостояния 
разных позиций, то во всяком случае изящный способ объединить интересы двух 
лагерей через историзацию постколониальной мысли. Он предлагает посмотреть 
не на то, как постколониальная теория влияет на понимание советскости, а на то, 
как советская история и идеология повлияли на постколониальную теорию. «Со-
ветская перспектива позволяет, – пишет исследователь, – под новым углом посмо-
треть на историю африканской, азиатской и латиноамериканской культуры, почти 
всегда изучаемых обособленно либо во взаимодействии с современным Западом» 
(с.  12). Такой ракурс сохраняет постколониальную теорию в  фокусе внимания 
и помещает ее в советскую историю, при этом оставляя за советским опытом зна-
чимое место в  истории  XX  века как одного из  главных источников зарождения 
постколониальных импульсов в современном мире.

Джагалов продолжает размышления Веры Тольц ([2011] 2013), в монографии 
«Собственный Восток России» тоже пытавшейся проследить альтернативную со-
ветско-российскую генеалогию постколониальной мысли. Последнюю она возво-
дила не к Эдварду Саиду, а к позднеимперским и раннесоветским востоковедам, 
которые, по  ее мнению, оказались предтечами критики ориентализма. Правда, 
Джагалов, в  отличие от  Тольц, рассматривает не  имперский и  раннесоветский 
(постимперский) периоды, но историю СССР в целом; кроме того, вместо академи-
ческой науки он обращается к художественной литературе и кино. Автор прежде 
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всего смотрит на институциональные основания советского влияния на мировую 
антиколониальную и постколониальную культуру. Его интересует, кто где учился, 
какие фестивали и мероприятия посещал, где публиковался, с какими литератур-
ными произведениями и фильмами был знаком. Исследование, впрочем, не огра-
ничивается историей институтов: автор пытается проследить те возможные сюже-
ты, фокусы, способы видеть, которые могли быть заимствованы из  советского 
опыта или появлялись в результате взаимодействия с ним. Конечно, если связь 
с  институтами можно более или менее уверенно реконструировать по  архивам 
(даже если она замалчивается и  вычеркивается из  более поздних автобиогра-
фий), то  работа с  заимствованиями или рождением из  контактов и  отношений 
с этими институтами набора идей и практик оказывается более проблематичной, 
поскольку их генеалогия не всегда прямолинейна. Джагалов признает, что пред-
ставители культуры «третьего мира» могли критически относиться к советскому 
опыту, одновременно находясь под влиянием конкурирующих западных культур-
ных проектов; да и сами советские практики были разнообразными – официозны-
ми и неформальными, идеологическими, личными и денежными, – и их влияние 
неравномерно распределялось во времени, то усиливаясь, то ослабевая. Однако 
нельзя не согласиться с наблюдением автора книги, что даже отрицание советско-
го опыта тоже было фактором формирования антиколониальной и, позже, постко-
лониальной мысли.

Первые три главы монографии посвящены литературе. В главе «В советской 
литературной орбите: начало 1920‑х – середина 1950‑х годов» говорится о ранне-
советских проектах распространения революционных литературных сюжетов, 
образов и стилистики в странах Азии и Латинской Америки. Эти проекты, на на-
чальном этапе продвигаемые Коминтерном, включали в себя не только переводы 
художественных произведений или организацию творческих и  политических 
встреч, но и обучение выходцев из других стран в советских культурных учрежде-
ниях, таких как Коммунистический университет трудящихся Востока и Междуна-
родное объединение революционных писателей. В  числе тех, кто формировал 
свою творческую биографию в Советском Союзе, были турецкий поэт Назым Хик-
мет, писатели Эми Сяо из Китая и Мулк Радж Ананд из Индии, чилийский поэт и по-
литик Пабло Неруда, ставшие затем классиками своих национальных литератур. 
Сама раннесоветская политика мировой культурной экспансии была недолгой 
и в середине 1930‑х годов стала сворачиваться, заменяясь официозным соцреа-
лизмом; однако созданная ею литературная традиция продолжала, утверждает 
Джагалов, влиять на активистов «третьего мира» вплоть до 1950‑х годов.

Глава «Ассоциация писателей стран Азии и Африки (1958–1991) и ее литера-
турное поле» рассказывает о том, как советские политики возобновили в поздне-
советский период проект культурного влияния на страны упомянутых регионов, 
проходившие в  это время процесс деколонизации и  становления собственной 
политической субъектности. Холодная война в форме развернувшегося соревно-
вания сверхдержав за  влияние на  новые страны «существенно приумножила, – 
как пишет Джагалов, – символические и материальные ресурсы, доступные деяте-
лям культуры третьего мира [...] расширила и имевшееся у них пространство для 
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маневра» (с. 28–29). Здесь автор анализирует деятельность созданной в Ташкен-
те Ассоциации писателей стран Азии и Африки, финансировавшегося СССР ближ-
невосточного журнала «Лотос», московского издательства «Прогресс», советских 
литературных премий, а  также исследует политики переводов; все перечислен-
ные проекты конкурировали с западным культурным влиянием. Многие известные 
авторы «третьего мира» – сенегалец Усман Сембен, пакистанец Фаиз Ахмад Фаиз, 
палестинец Махмуд Дарвиш, индонезиец Прамудья Тур, кениец Нгуги Ва Тхионго 
и Алекс Ла Гума из Южной Африки – пользовались этими возможностями, хотя, 
как пишет Джагалов, сегодня «об  их участии в  этих более ранних совместных 
с СССР проектах успели забыть» (с. 57). Несмотря на огромные размеры ресурсов, 
вкладывавшихся для усиления советского влияния на «третий мир», притягатель-
ность советского примера утрачивалась, как замечает автор книги, из-за форма-
лизма, неискренности и  поучительного тона советских чиновников. Не  удалось 
этим проектам и увлечь переводами афро-азиатской литературы собственно со-
ветскую публику, видевшую в них скорее официозный идеологический заказ.

Третья глава «“Связи, которые нас объединяют”: нарративы солидарности 
в литературе стран третьего мира» повествует уже не об институциональных свя-
зах советского государства с деятелями культуры «третьего мира», а об эстетиче-
ских последствиях такого взаимного знакомства. Автор анализирует три литера-
турных приема: «топос заграничной утопии» и отсылки к революциям в других 
странах для легитимации собственной борьбы; «повествовательные цепочки», 
связывающие производства и структуры управления и воссоздающие образы «си-
стемы эксплуатации»; сюжеты, организованные «вокруг железнодорожных се-
тей» и создающие образы «воображаемого сообщества новой постколониальной 
нации».

Последние две главы рассказывают о кино. Переключаясь на другую культур-
ную практику, автор, по его признанию, стремится более объемно показать совет-
скую культурную политику и  «логику советских чиновников в  сфере культуры» 
(с. 53). В главе «Ташкентский кинофестиваль (1968–1988)» рассматривается роль 
обозначенной в  заглавии площадки для взаимодействия советской культуры 
с культурами других стран. Автор подчеркивает, что выбор именно Ташкента, сто-
лицы Узбекской ССР, в этом случае, как и в случае литературных проектов, дикто-
вался желанием использовать собственные «азиатские» регионы для пропаганды 
тех изменений, которые имели место в южных советских республиках, и опираться 
на местных культурных деятелей для установления контактов с «третьим миром». 
И хотя опять же политическое кино «третьего мира» не получило популярности 
в СССР, Ташкентский кинофестиваль делал большую работу по установлению куль-
турных связей с  незападным миром и  одновременно демонстрировал субъект-
ность «азиатских» республик в советском проекте.

В главе «“Братья!”: документалистика солидарности», как и в третьей, автор 
предпринимает попытку отыскать «советский след» – на этот раз в «третьем кине-
матографе» Латинской Америки 1960–1970‑х годов. Рассматривая документа-
листское творчество советского режиссера Романа Кармена, нидерландского 
и французского коммунистов Йориса Ивенса и Криса Маркера, снимавших филь-
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мы солидарности об Испании, Индонезии, Вьетнаме, Кубе и Чили, Джагалов ре-
конструирует «общий нарратив» изображения революционных событий и прео-
бразований, который в  свою очередь стал, как считает автор, образцом для 
латиноамериканских режиссеров. Впрочем, советское влияние на мировое кино, 
по признанию исследователя, не было значительным. В отличие от советской ху-
дожественной литературы, стоявшей на  фундаменте мировой известности рус-
ской классики и  сохранявшей авторитет благодаря мощной институциональной 
поддержке, советское кино в  силу высокой стоимости производства и  проката 
не могло конкурировать с западным.

Эпилог книги представляет собой размышления о судьбе советских проектов 
влияния на культуру «третьего мира». Мощные на этапе Коминтерна, они посте-
пенно утрачивали свою силу, отказывались от марксистских, антиколониальных 
и антирасистских корней, теряли союзников и постепенно вычеркивались из их 
поздних (авто)биографий. Джагалов констатирует, что после распада СССР лите-
ратура и политическое кино стран Азии, Африки и Латинской Америки, за редкими 
исключениями, исчезли из российского культурного пространства. Точно так же, 
как и  советская культура, видимо, исчезла из  пространства культур «третьего 
мира». Современные постколониальные исследования родились из взаимодейст-
вия «третьего» и «первого» миров на фоне упадка антиколониальных призывов 
«второго». При этом автор утверждает, что нынешняя культура «третьего мира» 
с его постколониальными образами все-таки испытала на себе советское влия-
ние. Джагалов видит эту генеалогию не  линейной, а  прерывистой, изменчивой 
и ревизионистской, рисуя ее как постепенный отказ от интернациональных идей 
солидарности и  трансформацию в  постколониальные взгляды, воспринявшие 
«тонкие рассуждения французского постструктурализма» (с. 370) и потерявшие 
революционный порыв своих предшественников. «Основное направление пост-
колониальной теории, представленное [Гаятри] Спивак, [Хоми] Бабой, [Дипешем] 
Чакрабарти и  специалистами по  субалтерным исследованиям [...], – заключает 
Джагалов, – служит инструментом остроумного анализа, но почти ничего не дает 
для политической практики, к  которой имеет весьма отдаленное отношение» 
(с. 373).

Исследование, которое должно включить в себя всю советскую историю и все 
возможные взаимодействия советской культуры с культурами огромного «третье-
го мира», вряд  ли можно назвать легким в  исполнении. Это касается и  объема 
источников, и неполного, выборочного доступа к ним, и ангажированности, сле-
пых пятен самих источников. К этому можно было бы добавить, что проблема со-
ветского влияния на идеологию «третьего мира» могла бы включать академичес-
кие, экономические и политические, а не только культурные проекты, что делало бы 
исследование всего этого спектра еще более масштабным и скорее всего невы-
полнимым. Было бы также полезно, на мой взгляд, посмотреть не только на то, как 
советский опыт менял культурную и идеологическую повестку в «третьем мире», 
но и на то, какое воздействие сам «третий мир» оказывал на формирование совет-
ского опыта. Несмотря на эти ограничения, само предложение увидеть советскую 
историю в  качестве важного и, может быть, даже одного из  базовых факторов, 
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создавших в XX веке международный дискурс антиколониализма, постколониа-
лизма и  деколонизации, выглядит интересным и  обещающим в  будущем новые 
исследования в этом же ключе. «Это только начало» – такими словами заканчива-
ется книга.
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