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Летом 2024 года издательство «Новое литературное обозрение» выпустило пере-
вод монографии американского историка Алана Баренберга о Воркуте (Barenberg 
2014). Эта работа без преувеличения является одним из самых значительных ис-
следований ГУЛАГа в англоязычной историографии. С момента ее выхода в изда-
тельстве Йельского университета в 2014 году она получила заслуженное призна-
ние, удостоившись премии Канадской ассоциации славистов (2015), а также 
почетного упоминания на конкурсе премии Вучинича за выдающийся вклад в из-
учение России, Восточной Европы и Евразии (Ассоциация славянских, восточно-
европейских и евразийских исследований).

Особое достоинство книги состоит в ее уникальной источниковой базе, со 
временем ставшей еще ценнее. Несмотря на то, что в начале 1990-х годов власти 
рассекретили фонды центрального аппарата ГУЛАГа НКВД СССР (Р-9414), Главного 
тюремного управления НКВД (Р-9413), а также части производственных главков, 
доступ к местным лагерным архивам остался крайне ограниченным. Делопроиз-
водство управлений лагерей, колоний и тюрем – десятки миллионов дел – так и не 
было передано в систему государственных архивов и по-прежнему хранится в 
практически закрытой ведомственной архивной системе ФСИН и МВД1. Этот фун-
даментальный дисбаланс в доступности источников, вопреки расхожим стереоти-
пам о полном рассекречивании, существенно повлиял на интерпретации и оптику 
множества исследований о ГУЛАГе после 1991 года.

Архив Воркутинского исправительно-трудового лагеря – ключевой для ра-
боты Баренберга – никогда не передавался на госхранение. Однако в начале 
2000-х годов у исследователей еще сохранялся ограниченный доступ к доку-
ментам местных лагерных управлений. Именно в этих архивных фондах сосре-
доточен богатейший эмпирический материал о повседневной жизни лагерного 
сообщества, охраны и администрации. Написать по-настоящему глубокую со-
циальную историю ГУЛАГа, опираясь только на материалы центрального аппа-
рата и мемуары, практически невозможно. Баренбергу же удалось объединить 
две оптики – центральную и периферийную – и поработать как в открытых го-
сударственных архивах (Национальный архив Республики Коми, Государствен-
ный архив Российской Федерации), так и в ведомственном архиве Главного 

1  Редкими исключениями выступают Безымянлаг, Бамлаг, Вятлаг, Карлаг, Севвостлаг и ряд 
других лагуправлений, на основе местных документов которых были выпущены качественные 
работы (см. Бацаев 2002; Бацаев и Козлов 2002; Бердинских 2001; Захарченко и Репинецкий 
2008; Широков 2014; Barnes 2011).
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управления исполнения наказаний Минюста РФ (ГУИН; ныне – ФСИН), где хра-
нится уникальный и обширный фонд Воркутлага. Сегодня этот архив закрыт для 
гражданских исследователей и, по всей вероятности, останется недоступным 
неопределенное время.

Исследование не просто восполняет эмпирические пробелы в историогра-
фии принудительного труда и советской городской истории, но и предлагает кон-
цептуально новое понимание природы границы между лагерем и обществом в 
СССР. Так, Баренберг сознательно отходит от известной метафоры Александра 
Солженицына, представлявшего ГУЛАГ как архипелаг островов, отделенный от 
страны непроницаемой завесой секретности и колючей проволокой. Основной 
тезис книги состоит в том, что реальная граница между смертоносным лагерем и 
гражданским пространством была куда более проницаемой и зыбкой, чем предпо-
лагалось ранее.

Автор отказывается от упрощенной дихотомии «лагерь – город». Воркута в 
его интерпретации предстает не как два противоположных и четко отделенных 
друг от друга социума – лагерный и городской, – а как единое социальное про-
странство, в котором неожиданным и порой причудливым образом переплетались 
пути заключенных, вольнонаемных работников и освобожденных. Судьбы этих 
людей, по наблюдениям Баренберга, были связаны гораздо теснее, чем это тради-
ционно представлялось в историографии.

Помимо заключенных и работников пенитенциарной системы, героями мо-
нографии становятся и сам Воркутлаг, добывавший стратегически важный для 
советского руководства ресурс – уголь, и город Воркута. Эти два полюса – ла-
герного и гражданского – намеренно объединены в повествовании. Основой 
для такого объединения служит долгий и трудный процесс трансформации ла-
герного комплекса в моногород, до сих пор несущий на себе отпечаток произ-
водственной, инфраструктурной, социальной и даже морально-этической куль-
туры ГУЛАГа.

Стремясь показать глубину социальных связей между «волей и неволей», ав-
тор обращается к малоизученным сюжетам: системам патронажа и непотизма со 
стороны лагерных начальников по отношению к малочисленной группе привиле-
гированных заключенных; феномену так называемых «зазонников» – расконвои-
рованных заключенных, находившихся вне зоны строгой изоляции и активно кон-
тактировавших с вольнонаемными и их семьями; а также к судьбам множества 
узников после освобождения. Баренберг подробно описывает трудности интегра-
ции бывших заключенных в гражданскую жизнь, включая тему их дискриминации 
и стигматизации уже после смерти Иосифа Сталина в 1953 году.

В первой главе, «От окраины к тылу. Воркута как форпост», Баренберг рас-
сказывает о начальном этапе освоения региона в начале 1930-х годов силами 
политической полиции (Объединенное государственное политическое управле-
ние, ОГПУ) и заключенных. Автор подробно рассматривает первые экспедиции 
по разведке угольных месторождений в автономной области (затем – республи-
ке) Коми. Особое внимание уделяется созданию и деятельности Усинского отде-
ления Ухтпечлага – предшественника Воркутлага. Уже в те годы лагерный ком-
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плекс обрел четкий производственный профиль  – добычу угля, ключевого 
ресурса для форсированной индустриализации и реализации нереалистичных 
планов первых пятилеток. Баренберг обстоятельно описывает тяжелые условия 
колонизации удаленных и малообжитых районов силами заключенных. Первые 
партии подневольных работников, заброшенные в совершенно необустроенные 
лагпункты и лаготделения, особенно сильно пострадали во время массового го-
лода 1932–1933 годов. Подробно освещается и экстремальный по уровню госу-
дарственного насилия период Большого террора 1937–1938 годов, самым непо-
средственным образом затронувшего и лагерную систему.

Во второй главе, «Спасти Ленинград, основать Воркуту. Лагерь и город во вре-
мя войны», автор предлагает панорамную и нюансированную картину наиболее 
тяжелого этапа существования лагеря-города в 1941–1945 годах. В условиях бло-
кады Ленинграда поставки воркутинского угля приобрели для СССР критическое 
значение. В результате сверхэксплуатация принудительного труда в шахтах возро-
сла до беспрецедентных пределов, совпав с резким ухудшением снабжения. Ма-
териальные условия, которые были крайне тяжелыми уже в 1930-е годы, стали 
катастрофическими. Повышение же Москвой производственных планов, ужесто-
чение наказаний за их провал в совокупности с голодом и издевательствами ни-
зовой администрации спровоцировали массовую заболеваемость и гибель заклю-
ченных от голода.

Помимо катастрофы военного времени, Баренберг подробно анализирует си-
стемы патронажа лагерных начальников: единичным заключенным удавалось 
спастись от тяжелейших общих работ в угольных копях благодаря протекции все-
могущих «покровителей» из НКВД (Леонид Тарханов, Михаил Мальцев и Алексей 
Кухтиков). Однако несмотря на отдельные попытки сопротивления2, арестанты 
оставались почти полностью бесправными и беззащитными перед работниками 
ГУЛАГа.

Наконец, отдельное внимание уделяется зарождению Воркуты как города. 
Автор исследует формирование гражданской инфраструктуры, своеобразного со-
циума «плавильного котла» из вольнонаемных и освобожденных арестантов, ге-
незис первых городских служб и органов управления и их непростые взаимоотно-
шения с лагерным руководством из числа чекистов, работников НКВД.

В главе 3, «В поисках “нормальности”. Воркута в период послевоенного ста-
линизма», Баренберг фокусируется на послевоенной стабилизации и попытках 
властей создать видимость «нормальной» жизни в Воркуте, которая, несмотря на 
некоторое улучшение материально-бытовых условий, продолжала характеризо-
ваться высоким уровнем насилия, эксплуатацией больных и умирающих заклю-
ченных, особенно во время голода 1947 года. Автор показывает, как появление 
новых стимулов в репертуаре администрации (зачеты рабочих дней, зарплата, до-
срочное освобождение), относительное улучшение продовольственного снабже-

2  Например, в этой же главе Баренберг тщательно описывает Усть-Усинское восстание 
1942 года под руководством Марка Ретюнина – самое масштабное вооруженное восстание за-
ключенных в военные годы, жестоко подавленное НКВД.
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ния и расширение строительства города не устраняли социальной напряженности 
и мрачной изнанки лагерной жизни.

Центральное место в главе 4, «Воркута в кризисе. Реформа и ее последст-
вия», занимает забастовка заключенных в Речлаге, так называемом Особлаге, ле-
том 1953 года. Крупнейшее организованное выступление подневольного населе-
ния в истории воркутинской лагерной системы  – его причины и динамику 
Баренберг детально разбирает: начало в шахте, распространение волнений по 
другим отделениям лагеря, создание самоуправляемых комитетов заключенных, 
попытки диалога с администрацией и властями. Особое внимание уделяется 
тому, как эта забастовка стала частью общего структурного кризиса ГУЛАГа после 
смерти Сталина.

В главе 5, «“Второе рождение” Воркуты. Формирование моногорода», Барен-
берг показывает, как после амнистий и ослабления лагерной системы начинается 
активное строительство моногорода. Он рассказывает о поиске «постоянных ка-
дров» для шахт и предприятий Воркуты, массовом переезде новых рабочих, раз-
витии социальной инфраструктуры и создании полноценного индустриального 
центра с гражданским населением.

Наконец, в главе 6, «Из заключенных в граждане? Бывшие заключенные и 
трансформация Воркуты», автор анализирует судьбы бывших узников: массовые 
освобождения, попытки реабилитации, а также широко распространенную дис-
криминацию на работе и в повседневной жизни. Баренберг пытается ответить на 
вопрос, почему так много бывших заключенных остались в Воркуте после осво-
бождения. Причины этого заключались не только в ограничениях на передвиже-
ние, но и в наличии работы и жилья, а также разрушении семейных связей в ре-
зультате террора и принудительных миграций. Главу завершает анализ 
трансформации Воркуты в моногород, где бывшие узники стали частью местного 
сообщества.

В эпилоге автор прослеживает судьбу города после 1991 года. Он пишет об 
экономической стагнации, депопуляции и демографическом кризисе после рас-
пада СССР, о поисках новой идентичности, а также о проблемах сохранения памя-
ти о массовых репрессиях и лагерном прошлом Воркуты.

Образец социальной истории высокого уровня, книга Баренберга затрагива-
ет как историю репрессивных институтов, так и советской периферии. На приме-
ре Коми АССР, где располагался Воркутлаг, монография позволяет по-новому 
взглянуть на один из ключевых сюжетов истории советской пенитенциарной си-
стемы – постепенную трансформацию Воркуты из лагерного комплекса союзного 
значения в советский моногород. Автор умело сочетает исследование админист-
ративных особенностей лагерной системы, повседневности жизни заключенных, 
восстаний и протестов с анализом социальной трансформации города и судеб 
бывших узников. Особенная ценность работы – документы архива ГУИН (ФСИН), 
недоступные большинству современных исследователей. Монография представ-
ляет интерес для историков ГУЛАГа и советской уголовно-исполнительной систе-
мы, а также юристов, социологов, криминологов и исследователей городской 
истории СССР.
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