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В российские футбольные клубы пришло время юбилеев. «Спартаку», «Динамо» и 
«Зениту» исполняется по сто лет. За эти годы команды прошли путь от сборных 
заводов, спортивных обществ правительственных ведомств и профессиональных 
союзов к частным футбольным клубам. В своей работе «Spartak Moscow: A History 
of the People’s Team in the Workers’ State», вышедшей в США в 2009 году, Роберт 
Эдельман обращается к истории московского «Спартака» как одного из грандов 
советского и российского футбола. Выход русского издания совпал с десятилети-
ем юбилеев главных советских команд.

Футбольный клуб «Спартак» заинтересовал Эдельмана в 1965 году, когда 
молодым американским студентом он приехал в СССР на стажировку и оказался 
на футбольном матче этой команды. Так советский футбол стал для автора кни-
ги яркой и шумной частью довольно серой и однообразной советской действи-
тельности. Он дал возможность увидеть политическое содержание советской 
обыденности.

В названии книги подчеркивается неформальный титул «Спартака» как 
«народной команды», пользовавшейся особенной любовью советских болель-
щиков, имевшей огромную популярность по всей стране и репутацию извечного 
противника клубов советских силовых ведомств – милиции, Комитета государ-
ственной безопасности (КГБ) и армии. Соперничество «Спартака» с «Динамо» 
(команда Министерства внутренних дел и КГБ) и «Центральным спортивным 
клубом армии» (ЦСКА) носило принципиальный характер. Указание в названии 
книги на «страну рабочих» отсылает нас к истории спорта в социалистическом 
государстве с присущими ему особенностями: отсутствием частного сектора, 
борьбой с коммерческим профессиональным спортом и огромным администра-
тивным влиянием на команды.

Книга Эдельмана встраивается в набирающий популярность пул исследо-
ваний об истории спорта как политического и культурного феномена. Напри-
мер, Антонио Грамши (1991) рассматривал спорт как один из инструментов ге-
гемонии правящего класса. Норберт Элиас (1996) изучал социологическую 
трансформацию содержания спорта на протяжении истории человечества: от 
древних Афин до современного футбола, придя к выводу о влиянии социаль-
ных структур на содержание спортивных практик. Через исследование разви-
тия спорта в Великобритании Ричард Холт (Holt 1989) проследил создание осо-
бой британской идентичности и отражение гегемонии империи в мире: именно 
британская модель спорта стала общемировой. Эрик Даннинг (Dunning 1999) 
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изучал спортивное пространство как поле анклавов автономии для людей в за-
крытых обществах. Работа Эдельмана продолжает традиции предыдущих авто-
ров, фокусируясь на изучении советской повседневности и низовой политики 
через призму исследования спорта.

В качестве источников исследования Эдельман использует неполные данные 
советской статистики о посещаемости стадионов, хронику и статьи из советских 
спортивных журналов. Он часто обращается к материалам воспоминаний и интер-
вью с разными людьми: футбольным менеджером Николаем Старостиным, про-
фессором права и болельщиком «Спартака» Борисом Назаровым, журналистом 
Львом Филатовым. Особую роль занимает «Летопись советского футбола» журна-
листа и историка Акселя Вартаняна, в которой собран огромный пласт источников, 
систематизированный по хронологическому принципу (на каждый год советского 
футбола): статьи в газетах, высказывания политиков, футбольных деятелей и вос-
поминания футболистов.

Связь массовой культуры и политики помогает автору по-новому взглянуть на 
советскую повседневность. Спорт в СССР оставался той спорной территорией, где 
создавались неподконтрольные государству идентичности, а у граждан появля-
лась возможность выбора: какой клуб поддерживать, каких спортсменов, какой 
образ будущего, выражаемого теми или иными спортивными обществами.

В своем исследовании автор обращается к изучению истории повседневно-
сти, методология которой была разработана германскими авторами, например 
Адольфом Лютке. При этом Эдельман, по собственному уверению, выходит за рам-
ки предложенной методологии, анализируя различные аспекты политической со-
ставляющей советской повседневности: «культуру тела» и взаимодействие между 
политикой и массовой культурой (с. 30). Первый аспект нашел отражение в ана-
лизе советской спортивной маскулинности. Динамовский спортсмен отличался 
дисциплиной, прямолинейностью и культом профессионализма. Во многом на 
спортсменов проецировались те добродетели, которые ассоциировались с сило-
выми ведомствами (с Народным комиссариатом внутренних дел, а после реформы 
1946 года – с Министерствами внутренних дел и государственной безопасности 
соответственно). Поэтому динамовцы славились игровой и тренировочной дисци-
плиной, а в свободное время посещали политические занятия и занимались само-
образованием. Именно таким и должен был стать новый советский человек. Образ 
футболиста из «Спартака» сильно расходился с навязываемым обществу образом 
идеального советского спортсмена. Спартаковцы отличались намного более сво-
бодными нравами, причем как в игровом и тренировочном процессе, так и в пове-
дении за пределами поля. Как пишет автор исследования, посещениям партийных 
собраний и музеев спартаковцы предпочитали театры и рестораны. Они чаще по-
падали в скандальные ситуации, а основатели команды братья Старостины (в осо-
бенности Андрей) стали любимцами столичной интеллигентской публики, создав 
огромную сеть социальных связей среди культурной и партийной элиты. Дело до-
ходило и до диссидентства: братья пострадали от режима, вокруг команды созда-
вался ореол бунтарства, а Андрей среди друзей и коллег в открытую называл себя 
демократом.
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Эдельман пишет, что стадион был свободной территорией советских муж-
чин – сюда они приходили не только болеть за любимую команду, но и обсуждать 
насущные проблемы. Сквернословя в адрес спортивного клуба, болельщики вы-
сказывали свое отношение не только к команде, но и к спонсировавшему ее ве-
домству. Так, «Динамо» доставалось не только за плохую игру, но и за то, что оно 
было командой органов госбезопасности. Как отмечает Эдельман, в Советском 
Союзе только болельщики до, во время или после матчей могли вполне безопасно 
для себя выкрикивать оскорбления в адрес милиции или даже вступать с нею в 
столкновения, не опасаясь преследования в дальнейшем (с. 141). Более того, от-
стаивая свои интересы, советские болельщики писали в центральные органы 
власти письма, в которых выдвигали требования переигровки матчей или отмены 
переходов футболистов из одного клуба в другой. Параллельно с этим в СССР как 
важный инструмент гражданского общества развивалась спортивная журнали-
стика: в журналах и газетах обсуждались деятельность клубов, футбольные матчи 
и все то, что происходило вокруг футбола. Относительная независимость сужде-
ний о спорте на страницах газет, появление публичных пространств для обсужде-
ний и критики – все это подчеркивало, что советский футбол можно рассматри-
вать в качестве анклава свободы внутри тоталитарного общества.

Силовые ведомства, курировавшие «Динамо» и ЦСКА, более всего ассоцииро-
вались с государством и поддержкой режима. Еще один заметный спортивный 
клуб  – «Торпедо»  – принадлежал огромному промышленному гиганту  – Заводу 
имени Лихачева. Все эти команды создавались «сверху» и контролировались го-
сударством, которое через них навязывало обществу определенную политиче-
скую повестку. «Cпартак» же всегда был более независимой командой. Создан-
ный обычными гражданами на рабочей окраине Москвы, на Пресне, «Спартак» 
сам искал себе покровителей и необходимый административный ресурс, которым 
на долгое время стала промысловая кооперация. Благодаря этому у «Спартака» 
сформировалось особенное место в мире советского спорта, и это можно интер-
претировать как своего рода бунт против той спортивной повседневности, что на-
вязывалась советскому обществу государством.

Именно таким образом фанаты команды трактовали и соперничество «Спар-
така» и «Динамо». Нелюбовь к «Динамо» была в том числе отражением отноше-
ния людей к тем ведомствам, которые команде покровительствовали. «Спартак» 
же, будучи командой столичных рабочих, обрел своих поклонников и среди ин-
теллигенции, которая спартаковскому мифу о независимости, автономности при-
дала дух диссидентства и особого демократизма.

Впрочем, автор сам отмечает слабую доказуемость выстраиваемого им сцена-
рия создания фанатских идентичностей. Далеко не все болельщики «Спартака» 
были антисоветскими бунтарями, а «Динамо» – симпатизантами органов госбез-
опасности. Большинство советских болельщиков вовсе не думали о политике и 
противостоянии ведомств и выбирали команду, руководствуясь порой весьма не-
ожиданными мотивами. Кто-то начинал поддерживать команду под влиянием род-
ственников и друзей, а кто-то из-за пережитых в первое посещение матча эмоций. 
Стоит подчеркнуть также скудность приведенных автором статистических данных 



ДЕНИС БАРАНОВ 253

и источников. Выстраивая свой тезис, автор обращается лишь к отдельным воспо-
минаниям футбольных администраторов, журналистов, спортсменов, болельщи-
ков. Другими словами, приведенные автором источники едва ли способны оха-
рактеризовать болельщиков, их социальный состав и политические предпочтения, 
что крайне важно для структуризации идентичностей вокруг спорта. На мой 
взгляд, в этом заключается основная слабость исследования: автор, обладая не-
достаточной и весьма специфической источниковой базой, пытается на ее осно-
вании делать далеко идущие выводы о политических идентичностях советских 
людей.

Книга состоит из девяти глав, каждая из которых охватывает определенный 
период в тесно переплетенных историях «Спартака» и страны. Эдельман демон-
стрирует, как политические и социальные изменения в жизни страны меняли 
спортивный мир в целом и команду «Спартак» в частности.

Первая глава посвящена развитию футбола в дореволюционной России. Как 
и во многих странах, в России первопроходцами футбола стали британские подан-
ные. Жившие и работавшие в России в этот период британцы создавали люби-
тельские команды для джентльменов – первыми футболистами были представите-
ли социальных верхов, соревновавшиеся «для удовольствия». В противовес 
аристократическому футболу с высоким порогом вхождения в дореволюционной 
России постепенно стали появляться и дворовые команды, сформированные по 
районному принципу. Рабочие с заводских окраин и мещане создавали свои ко-
манды и играли на плохо подготовленных для игры площадках, на задних дворах 
предприятий. Именно в таких условиях свою первую команду создали братья Ста-
ростины – основатели «Спартака».

Во второй и третьей главах Эдельман переходит к довоенной истории совет-
ского футбола. В эти годы братья Старостины смогли при поддержке промысловой 
кооперации создать сильную городскую команду, активно используя возможно-
сти коммерции в условиях новой экономической политики. Одновременно со 
«Спартаком», по инициативе сотрудников Государственного политического управ-
ления при НКВД, возник спортивный клуб «Динамо» – главный соперник «Спарта-
ка» на десятилетия. Довоенный советский футбол отличался влиянием как ве-
домств, так и отдельных личностей. Эдельман пишет, что Лаврентий Берия был 
страстным болельщиком и покровительствовал «Динамо». Благодаря ресурсам и 
возможностям главы НКВД «Динамо» привлекал в свой состав лучших футболи-
стов страны, зачастую прибегая к угрозам и репрессиям. В этом смысле показа-
тельна история легенды «Спартака» Никиты Симоняна, которого пытались убедить 
перейти в «Динамо» под угрозой ареста отца (с. 239). Важным этапом развития 
советского футбола этого периода стал 1936 год, в который состоялся первый чем-
пионат СССР. Ожидаемыми лидерами соревнований стали московские команды 
«Динамо» и «Спартак».

В четвертой, пятой и шестой главах автор рассказывает о судьбе «Спартака» 
во время войны и в первые послевоенные годы. История четырех братьев Старо-
стиных – отцов-основателей «Спартака» – определяет основную нить повествова-
ния. Главным событием здесь был арест братьев в 1942 году и последовавшее 
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вслед за ним наказание по обвинению в хищениях и «насаждении буржуазных 
нравов в советском спорте» – лагерный срок в 10 лет (с. 185). Несмотря на арест 
и заключение, Николай и Андрей продолжили свою футбольную деятельность, со-
здав под патронажем начальников лагерей, в которых сидели, футбольные коман-
ды. Николай Старостин позднее напишет, что «их [начальников] необъятная 
власть над людьми была ничто по сравнению с властью футбола» (с. 187).

Послевоенные годы стали триумфом советского футбола: в 1945 году «Дина-
мо» отлично выступило в турне в Великобритании, обыграв английских грандов. 
Эдельман обращает внимание на изменение в социальном облике болельщика 
«Спартака» в эти годы. Если ранее это была команда представителей рабочего 
класса, не ассоциировавших себя с какими-либо ведомствами, то после войны она 
получила поддержку широких слоев творческой и технической интеллигенции, 
которая избегала связывать свою идентичность с клубами госбезопасности и ар-
мией.

Описывая в последующих главах историю «Спартака» периода оттепели, ав-
тор отмечает, что государство снизило контроль за футболом: спортивные органи-
зации получили больше свободы, а на смену силовым ведомствам как главным 
акторам советского футбола пришли национальные республиканские элиты. Ка-
ждая республика СССР добивалась собственного футбольного представительства 
в чемпионате страны, благодаря чему команды из национальных столиц в эти годы 
получали огромный административный ресурс. Сильнейшей командой СССР в этот 
период стало киевское «Динамо» – на команду работала вся Украина: клуб заби-
рал в свой состав лучших футболистов из всех украинских команд, зачастую «сда-
вавших» матчи киевским динамовцам для улучшения их положения в общесоюз-
ной турнирной таблице. Подобная практика была характерна и для других 
республик. Однако в разные годы первенство СССР выигрывали не только москов-
ские команды, но и тбилисское «Динамо», ереванский «Арарат», минское «Дина-
мо» и команды других национальных республик. Именно тогда сложилось и глав-
ное футбольное противостояние сильнейших советских команд  – московского 
«Cпартака» и киевского «Динамо». Другими словами, в 1960-е годы конфликт «на-
рода» и «госбезопасности» перерос в спортивное соперничество столиц – союз-
ной и республиканских. Эдельман заканчивает свое исследование 90-ми годами 
XX века, когда в постсоветской России «Спартак» вновь стал гегемоном, лицом 
теперь уже российского футбола.

Как пишет автор монографии, советский футбол создавался в особых услови-
ях социалистического государства: функции, накладываемые на спорт властью, 
отличались от тех, которые играл спорт в демократических обществах. Больше-
вистская тоталитарная модель рассматривала спорт в качестве инструмента про-
паганды: спорт был частью культа нового человека и образцовой сферой, в осно-
вании которой лежат социалистические принципы. Советский гражданин должен 
быть в хорошей физической форме, дисциплинирован, всегда быть готовым к но-
вым свершениям и достижениям во имя общественных интересов. Именно поэто-
му в СССР спорт долгое время был связан с военной подготовкой. Спорт в демокра-
тических обществах  – это вид досуга и коммерции, один из инструментов 
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общества потребления. Имелись, однако, и общие черты. Советскому спорту, как и 
спорту в капиталистических странах, была присуща зрелищность, а западные фут-
больные команды так же, как и в СССР, сражались в воображаемых пространствах 
мини-войн, нередко перераставших в кровавые побоища и столкновения между 
поклонниками разных клубов.

Книга Эдельмана является первым крупным исследованием советского спор-
та, рассмотренного через призму истории советской повседневности и политики. 
Автор показывает, что исследования спорта в контексте обращения к телесным 
практикам могут способствовать дальнейшему изучению как механизмов государ-
ственного контроля над обществом, так и примеров гражданской низовой полити-
зации. Подход и методология, используемые Эдельманом, открывают огромный 
простор для дальнейших исследований, поэтому данная книга будет полезна ши-
рокому кругу социальных исследователей.
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