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Настоящая статья посвящена анализу архитектуры храма Новомучеников и Испо-
ведников Церкви Русской на Лубянке в Москве, построенном в 2013–2017 годах. 
Архитектура его здесь рассматривается как инструмент политики памяти. Автор 
описывает, каким образом архитектурные и  пространственные решения храма 
конструируют нарратив о  советских репрессиях, трансформируя травматический 
опыт скорби в триумфальный образ духовной победы. Теоретическую рамку иссле-
дования задают концепции культурной памяти (Алейда Ассман, Ян Ассман, Пол 
Коннертон), социологии эмоций (Марта Нуссбаум) и семиотический подход к архи-
тектуре (Юрий Лотман, Умберто Эко). На основе анализа трех взаимосвязанных ас-
пектов  – концепции новомученичества в  церковном дискурсе, символики места 
строительства (снос исторических построек Сретенского монастыря, на месте кото-
рых построен новый храм) и архитектурно-художественных решений в экстерьере 
и интерьере здания – автор показывает, что храм не столько увековечивает память 
жертв, сколько утверждает новую государственно-церковную мифологию. Сравне-
ние с храмом Новомучеников в Бутове (Москва) позволяет выявить вариативность 
церковной интерпретации прошлого и  специфику «победительного» нарратива 
лубянского проекта. Таким образом, архитектура по-прежнему выступает актив-
ным инструментом политики памяти, материализующим идеологические установки 
и служащим адаптации «неудобного прошлого» к задачам современной государст-
венной консолидации.
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Имена тех, кто устанавливает новый порядок – причем такой 
порядок, который является единственно достойным, чтобы 
сохраняться вечно, – сохраняются для храма посмертной славы, 
чтобы некогда быть выставленными в нем.

– Иммануил Кант,  
«Замечания к “Естественному праву” Ахенваля»

ВВЕ ДЕНИЕ

В последние десятилетия в России сложился устойчивый тренд: возводимые здесь 
православные храмы все чаще выполняют не только литургическую функцию – 
они также играют роль публичных памятников. Храм Георгия Победоносца на По-
клонной горе в Москве (1994–1995)1, Успенская церковь на Малой Охте в Санкт-
Петербурге (известная как Блокадный храм, 1996–2001), храм на  Крови 
в Екатеринбурге (2000–2003), храм Новомучеников и Исповедников Церкви Рус-
ской на Лубянке в Москве (2013–2017), Главный храм Вооруженных сил Россий-
ской Федерации в Парке «Патриот» в Московской области (2018–2020) – все они 
были задуманы не только как места богослужения, но и как мемориалы, призван-
ные увековечить ключевые события отечественной истории. В современных усло-
виях православная архитектура обретает функции светской коммеморации, что 
уже не раз отмечалось исследователями (Климкина 2018; Köllner 2013).

Такое расширение функций стало возможным благодаря изменению роли 
Русской православной церкви (РПЦ) в обществе после 1988 года – года тысячеле-
тия Крещения Руси. Именно тогда, впервые в СССР, было объявлено о строительст-
ве в Москве в Красногвардейском районе крупного храма-памятника в честь этой 
даты (хотя проект так и не был реализован, об этом см. Кириллин 2018). С этого 
момента начинается возвращение церкви в публичное пространство и ее институ-
ционализация как партнера государства в формировании исторической памяти. 
Эта конфигурация объясняется тем, что перед государством в лице администрации 
президента России в 1990‑е годы при посредничестве РПЦ открылась новая опти-
ка – «православный» взгляд на колоссальный исторический пласт, который необ-
ходимо должным образом отрефлексировать и историзировать.

Формирование исторической памяти в современной России представляет собой 
конкурентное поле, где пересекаются нарративы множества акторов. Ключевую, 
но не монолитную роль здесь играет государство, которое следует понимать как со-
вокупность институциональных структур, обладающих ресурсами для продвижения 
определенных версий прошлого. К ним относятся высшие органы власти (президент, 
его администрация, правительство), задающие общенациональный тон через ключе-
вые выступления, указы и иные документы; «идеологические» министерства (Мини-
стерство просвещения, Министерство культуры), закрепляющие нарративы в образо-
вательных стандартах, учебниках и мемориальных проектах; региональные власти, 
которые могут как тиражировать федеральную линию, так и развивать локальную 
память; а также тесно связанные с государством общественные организации, такие 

1  Здесь и далее в скобках после названия сооружения обозначены годы его постройки.
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как Российское историческое общество (РИО) и Российское военно-историческое 
общество (РВИО), выступающие в роли экспертных проводников (Малинова 2015). 
Результатом их деятельности является формирование доминирующего дискурса па-
мяти – не статичного канона, но наиболее ресурсно обеспеченной и легитимирован-
ной версии прошлого, глубоко институционализированной в медиа, системе образо-
вания и масштабных мемориальных проектах (Малинова 2019).

В 1990–2000‑е годы РПЦ становится все более активным участником архитек-
турно-художественных процессов, в которые одновременно встраиваются комме-
морация Великой Отечественной войны и жертв политических репрессий (Антонен-
ко 2017; Bogumił and Łukaszewicz 2018; Burgess 2017; Christensen 2018; Stoeckl 
2014; Voronina and Bogumił 2018). Таким образом, строительство православных 
храмов в честь событий XX века представляет собой форму политики памяти, в кото-
рой церковь играет ключевую роль.

Среди всех событий, к которым обращается современная храмовая архитектура, 
особое место занимают советские репрессии. Для православной интерпретации 
прошлого центральным сюжетом всегда была история церкви и судьбы ее иерархов. 
Поэтому гонения на  духовенство в  1920–1930‑е годы, уничтожение значительной 
части священства, разрушение храмов осмысляются как ключевая травма националь-
ной истории XX века. Именно вокруг этого сюжета формируется язык православного 
поминовения, центральное место в котором занимает фигура новомученика – того, кто 
пострадал за веру в годы советских репрессий. Культ новомучеников в постсоветской 
России стал «изобретенной традицией», в которой религиозная символика сплетает-
ся с национальным и государственным нарративом (Bogumił and Łukaszewicz 2018). 
С этого момента процесс «православизации памяти» (Orthodoxization of memory) об-
рел новое, нисходящее измерение, а на рубеже 2010–2020‑х годов граница между 
религиозной и политической памятью окончательно исчезла, уступив место «брико-
лажной памяти» (bricolage memory), соединяющей элементы православной традиции 
и советской мемориальной культуры (Bogumił and Voronina 2023). В этой оптике стиль 
храма выходит за рамки просто художественного выбора, но работает как политиче-
ское высказывание, которое нам предстоит проанализировать в настоящей статье.

В зависимости от того, какой смысл придается памяти о репрессиях, меняется 
и архитектурный облик мемориального храма. Наиболее показательный пример – 
храм Новомучеников и Исповедников Церкви Русской на Лубянке. В основе его 
концепции лежит не столько поминовение жертв, сколько прославление духовен-
ства, возвеличивание его подвига. Этот подвиг осмысляется не просто как победа 
добра над злом, но как победа российского православия над коммунизмом и ате-
измом, что одновременно подчеркивает значение российской власти и РПЦ как 
сотворцов этого триумфа. Храм, строительство которого было инициировано ми-
трополитом Тихоном (Шевкуновым), выполнен по  проекту архитектора Дмитрия 
Смирнова, и  в  этом проекте акцентируется не  скорбь, а  «духовное торжество» 
жертв, их победа над злом и смертью. Исследователи показывают, что такая ин-
терпретация превращает память о репрессиях в инструмент государственно-цер-
ковной легитимации, где страдания переосмысляются как основание для нацио-
нальной консолидации (Bogumił and Voronina 2023).
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Рис. 1. Храм Новомучеников и Исповедников Церкви Русской на Лубянке, южный фасад. 
Фото из личного архива автора.

Этот проект стал архитектурным манифестом целого ряда предшествующих 
государственно-церковных инициатив в области исторической политики (в част-
ности, мультимедийных парков «Россия – Моя история»), также курировавшихся 
Тихоном (Шевкуновым). Тем самым храм на Лубянке оказывается точкой, в кото-
рой сходятся религиозные, политические и эстетические стратегии осмысления 
«неудобного прошлого». Однако внутри самой церкви нет единого подхода к тому, 
как именно следует поминать новомучеников. Эта неоднородность наглядно про-
является в архитектуре – в статье будут рассмотрены примеры других, несущих 
иной идеологический заряд, архитектурных проектов.

Цель настоящей статьи – проанализировать, как архитектурные и простран-
ственные решения храма на  Лубянке конструируют специфический нарратив 
о советских репрессиях, и определить политический смысл этого нарратива. Мы 
исходим из того, что архитектура в данном случае выступает не просто фоном или 
оболочкой, но  активным инструментом политики памяти, с  помощью которого 
травматический опыт трансформируется в идеологически приемлемую форму.

Для этого нам необходим теоретический и методологический инструмента-
рий. Теоретическую рамку задают исследования, посвященные механизмам прео-
доления и  использования травмы в  коллективной памяти. Согласно Алейде Ас-
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сман (Ассман 2014:10), «травма и триумф исключают друг друга»: в триумфальном 
нарративе исчезает возможность скорби и проработки утраты. Александр Эткинд 
(2016) показывает, как конкретные исторические страдания могут превращаться 
в метафизику, утрачивая связь с реальными жертвами и виновниками. Наконец, 
типология забвения Пола Коннертона (Connerton 2008) – различение «репрес-
сивного» (насильственного стирания) и  «предписывающего» (договоренности 
о неупоминании) – позволяет анализировать как акты уничтожения исторической 
застройки при строительстве храма, так и риторику примирения, исключающую 
конкретику вины.

Важным дополнением к классическим теориям культурной памяти выступает 
социология эмоций и исследования политики аффекта. Марта Нуссбаум (Nussbaum 
2013) показывает, как политические проекты используют эмоции (гнев, гордость, 
стыд, любовь к родине) для консолидации сообщества.

В нашем случае триумфальный нарратив храма на Лубянке представляет собой 
не просто символическую конструкцию, но эмотивный режим, нацеленный на фор-
мирование у  зрителя чувства причастности к  победе, гордости за  жертвенность 
и  дистанцирования от  травматических подробностей. В  отличие от  классических 
мемориалов, работающих со скорбью, лубянский проект переключает аффективный 
регистр с печали на торжество, что соответствует логике государственно-церковной 
консолидации.

МЕ ТОДЫ АРХИТЕК Т УРНОГО АНА ЛИЗА

Такой подход требует пояснения: как вообще принято изучать православную ар-
хитектуру в  академической традиции и  чем предлагаемый ракурс отличается 
от устоявшихся исследовательских оптик?

Архитектурные стили в России традиционно транслируют прямые идеологи-
ческие послания, выходя за рамки эстетики. Так, еще в XVII веке храмы с харак-
терными шлемовидными главами стилизовались «под старину». Этот жест марки-
ровал поиск первоисточника, возвращение к  корням православной традиции. 
Архитектурный язык сознательно обращался к  прошлому, создавая ощущение 
непрерывности с  древнерусской традицией (Заграевский 2008). В  XIX  веке так 
называемый псевдорусский (или лубочный) стиль манифестировал идею народ-
ности. Он использовал визуальный язык, который конструировал национальную 
идентичность (Кириченко 1978). Источником для заимствований послужила ар-
хитектура именно домонгольского периода, все тщательнее изучавшаяся во вто-
рой половине XIX века: владимиро-суздальская архитектурная школа, псковско-
новгородская, смоленская и  др. В  работе «Культура Два» Владимир Паперный 
(1996) на примере советской эпохи показал, что архитектурные стили можно ин-
терпретировать как культурные установки общества. Они маркируют отношение 
к истории и власти, обнажают сами основания культуры (выбор между движением 
вперед или обращением к прошлому, экспериментом или каноном). В этом отно-
шении храмовая архитектура всегда прорывает границы эстетики и работает как 
идеологический манифест.
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Таким образом, архитектурный стиль становится ключевым объектом анализа 
в исследовании исторической памяти, поскольку он материализует политические 
и культурные послания, выходящие далеко за рамки эстетики. Если в XIX веке псев-
дорусский стиль конструировал мифологему «народного» прошлого, то в XXI веке 
возникает закономерный вопрос: почему мемориальная архитектура, посвящен-
ная жертвам политических репрессий, нередко обращается к визуальному языку, 
сложившемуся именно в ту эпоху, когда эти репрессии происходили?

В дореволюционный и  советский периоды изучение храмового зодчества 
развивалось преимущественно в русле искусствоведения и архитектурной крити-
ки. Исследователей интересовали вопросы стиля, типологии, влияний и авторств. 
Фундаментальные работы Елены Кириченко, посвященные архитектуре XIX века, 
заложили основу для понимания русского стиля как историко-культурного фено-
мена, тесно связанного с государственным заказом и идеологией «православия, 
самодержавия, народности» (см. Кириченко 1978). Историографический анализ, 
предпринятый, в частности, протоиереем Александром Берташем (2017), показы-
вает, как оценка храмостроительства середины  XIX  – начала  XX  века менялась 
в зависимости от политической конъюнктуры – от апологетики через разночин-
ную критику к  советскому отрицанию и  последующей «реабилитации» в  1970–
1980‑е годы.

Что касается современной православной архитектуры, здесь также накоплен 
значительный корпус исследований. Монография игумена Александра (Федоро-
ва) (2007), а также работы Андрея Бодэ (2004) и Виолетты Пилипенко (2023) рас-
сматривают новое храмостроительство в категориях стилевого развития, типоло-
гии, символики архитектурных форм, продолжения или разрыва традиции. Авторы 
анализируют, как современные архитекторы работают с  наследием прошлого  – 
от владимиро-суздальского зодчества до модерна и неорусского стиля. Активно 
исследуются и региональные особенности храмостроительства.

При интерпретации современной православной архитектуры в  исследова-
тельской литературе можно выделить две основные точки зрения. Согласно пер-
вой храмовая архитектура всегда, на протяжении всей истории так или иначе со-
относилась с историческими сюжетами и событиями, которым был посвящен храм; 
разница лишь в том, что сегодня мы смотрим на нее через призму истории памяти, 
акцентируя ее коммеморативное измерение (Семичевская 2016:89; Слюнькова 
2010:7). Согласно второй, более радикальной позиции, которую разделяет ряд 
историков современного православия, РПЦ в ее нынешнем виде представляет со-
бой не столько продолжение дореволюционной традиции, сколько принципиаль-
но нового агента памяти, формирование которого приходится на конец советского 
периода. Как показала Виктория Смолкин (Smolkin 2018), поворотным моментом 
здесь стал 1988 год – празднование тысячелетия Крещения Руси, когда атеисти-
ческое по своему официальному статусу государство впервые включилось в мас-
штабную церковную торжественную повестку, тем самым легитимируя публичное 
присутствие религии и запуская процесс, который впоследствии привел к инсти-
туционализации РПЦ как ключевого партнера государства в сфере исторической 
политики.
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Если следовать второй точке зрения, то первый этап формирования нового 
архитектурного языка приходится на 1990–2000‑е годы, когда храмы, возводимые 
в рамках государственно-церковных мемориальных проектов, вполне ожидаемо 
отсылали к формам древнерусской архитектуры XII–XVI веков. Важной оказыва-
ется и традиция храмов «на крови», сложившаяся в русской православной культу-
ре с конца XIX века. Она представляет собой особый тип сакральной архитектуры, 
связанной с  памятью о  жертвенной смерти. Среди наиболее известных приме-
ров – храм Спаса на Крови в Санкт-Петербурге, возведенный в 1883–1907 годах, 
и храм на Крови в Екатеринбурге. Эти постройки были именно мемориалами: они 
фиксировали место трагедии, акцентировали скорбь и историческую конкретику 
гибели.

Храм Новомучеников и Исповедников Церкви Русской на Лубянке продолжа-
ет эту традицию, но  трансформирует ее. В  отличие от  классических храмов 
«на крови», он не фиксирует конкретное место трагедии (скорее место, где прини-
мались решения, повлекшие за собой трагедию, ведь Лубянка – символ и метоним 
органов государственной безопасности), а его архитектурный язык и иконогра-
фическая программа вытесняют скорбь нарративом духовного торжества. Жер-
твенность здесь интерпретируется не через напоминание о страданиях, а через 
глорификацию подвига, который осмысляется как победа православия над атеиз-
мом. Это позволяет говорить о концептуальном сдвиге: архитектура храма стано-
вится не столько мемориалом, сколько политико-религиозным манифестом, сое-
диняющим эстетику и политику памяти2.

Однако в  этом обширном поле исследований до  недавнего времени слабо 
был представлен обозначенный политико-мемориальный ракурс. Православная 
архитектура рассматривалась либо как носитель стилистических и типологичес-
ких характеристик, либо как выражение религиозного канона и  литургических 
требований. Вопрос о  том, как храмовая архитектура становится инструментом 
политики памяти, как она конструирует определенную версию прошлого и обслу-
живает актуальные идеологические задачи, начал ставиться сравнительно недав-
но – прежде всего в работах, посвященных коммеморативным практикам и роли 
РПЦ в  формировании исторического нарратива (Андрейчева 2020; Bogumił 
and Voronina 2023; Voronina and Bogumił 2018). Именно в этот исследовательский 
контекст вписывается настоящая статья.

Новизна предлагаемого подхода заключается в  том, чтобы прочитать архи-
тектуру храма на Лубянке не как стилистический или типологический архитектур-
ный проект, а как политическое высказывание, закодированное в формах, про-
порциях, пространственных решениях и  иконографической программе. В  этом 
смысле мы следуем за  методологическими установками, сформулированными 
в  новейших исследованиях: архитектура может и  должна анализироваться 
не только как эстетический объект, но и как источник для реконструкции идеоло-
гических и мемориальных стратегий. Алексей Щенков (2013) предлагает рассма-

2  В  православной архитектуре этот сдвиг был обозначен храмом на  Лубянке, однако 
в других культурных практиках (в частности, в политике памяти) он начался несколько рань-
ше – с конца 2000‑х годов.
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тривать современное храмостроение с привлечением семиотического и перфор-
мативного подходов. Однако в фокусе нашего внимания оказывается не столько 
общая стилевая динамика, сколько конкретный механизм трансформации травма-
тической памяти в  триумфальный нарратив  – механизм, материализованный 
в камне и городском пространстве.

Методологически мы опираемся на  семиотический подход к  архитектуре 
(Лотман 1984; Эко 2004), рассматривая формы, пропорции, декор и пространст-
венную организацию как знаки, несущие определенные значения. Это позволяет 
«прочитать» закодированный в храме политический месседж. Кроме того, мы ис-
пользуем концепцию культурной памяти Яна Ассмана (Assmann 1992), чтобы пока-
зать, как избранный архитектурный язык стремится превратить предание о ново-
мучениках в незыблемый канон, исключающий альтернативные интерпретации.

Таким образом, исследование строится на анализе трех взаимосвязанных оп-
тик, в которых реализуется коммеморативный замысел: название храма и его мес-
то в дискурсе о новомученичестве; символика места – строительство на Лубянке, 
сопряженное со сносом исторических построек Сретенского монастыря; архитек-
турно-художественные решения экстерьера и  интерьера, формирующие образ 
триумфа, а не скорби. Сопоставление с храмом в Бутове позволит выявить вариа-
тивность церковной интерпретации прошлого и специфику именно «лубянского 
варианта».

НОВОМУЧЕНИКИ: МЕЖ ДУ СКОРБЬЮ И ТРИУМФОМ

Храм на Лубянке посвящен новомученикам – священнослужителям и мирянам, 
погибшим в годы революции и Большого террора (1917–1930‑е годы). Термин 
утвердился после масштабной канонизации на юбилейном Архиерейском собо-
ре РПЦ 2000 года, причислившем к лику святых всех известных и неизвестных 
пострадавших. Их статус осмысливается не только в религиозном, но и в исто-
рико-культурном ключе. Критический анализ концепции представлен в рабо-
тах Зузанны Богумил (2010) и  Карин Кристенсен (Christensen 2018). Русская 
православная церковь заграницей (РПЦЗ) канонизировала Собор новомучени-
ков уже в 1981 году, тогда как в РПЦ официальное признание началось лишь 
в  1991‑м. Первыми новомучениками считаются протоиерей Иоанн Кочуров 
(расстрелян 31 октября 1917 года) и митрополит Киевский Владимир (Богояв-
ленский) (убит 25 января 1918 года). День памяти последнего отмечается как 
Собор новомучеников и исповедников Российских. На 2025 год поименно ка-
нонизированы более тысячи человек, и процесс продолжается («Собор ново-
мучеников» 2026). В отличие от древней традиции народного почитания, эта 
канонизация была инициирована «сверху» (Панченко 2012). Вероятно, это 
определило противоречия, существующие между религиозным и историческим 
осмыслениями репрессий.

Так, большую роль в канонизации сыграл протоиерей Георгий Митрофанов. 
Он участвовал в подготовке материалов, на основании которых происходит при-
числение к лику святых новомучеников РПЦ XX века, а в 1990‑х годах был чле-
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ном комиссии по разработке Основ социальной концепции РПЦ. Митрофанов – 
специалист по истории РПЦ XX века, написавший несколько книг по этой теме. 
По его мнению, институт новомучеников так и не смог укрепиться и состояться, 
сохраняя маргинальный характер в отличие от почитания таких святых, как, на-
пример, блаженная Матрона («Протоиерей Георгий Митрофанов» 2020). Причи-
на, по мнению Митрофанова, заключается в исторических обстоятельствах ре-
прессий, которые зачастую слабо соотносились с религиозными убеждениями 
самих репрессированных. Еще один фактор, препятствующий общественному 
признанию новомучеников, – отсутствие проявления сверхъестественных исце-
лений и других чудес, свойственных житиям древних святых. Кристенсен указы-
вает, что новомученики часто сливаются в коллективную идентичность, а не вос-
принимаются как отдельные личности (Christensen 2018:141). Этот феномен 
описывается как превращение новомучеников в «образ гештальта», в котором 
основное внимание уделяется коллективным, а не личным историям отдельных 
святых. Аналогичные наблюдения делает и Пер-Арне Будин (Bodin 2005, 2009), 
указывая на слияние языка канонизации и риторики национального единства. 
Илья Семененко-Басин (2010) подчеркивает внутренние противоречия самой 
процедуры канонизации, включающей идеологический отбор. Показательна 
история Евгения Родионова – российского солдата, убитого в Чечне в 1996 году 
за отказ снять нательный крест. Несмотря на официальный отказ РПЦ в его ка-
нонизации, Родионов стал феноменом «народной святости», культ которого 
формировался усилиями консервативных СМИ, церковных деятелей и национа-
листических организаций. Его образ эволюционировал от  личной трагедии 
до  символа «воинственного мученичества», синтезирующего религиозные 
и светские практики почитания – от икон и молитв до памятников и школьных 
программ.

В условиях специальной военной операции в Украине (с 2022 года) фигура 
Родионова была актуализирована как предтеча современных «героев Донбас-
са», а его имя стало использоваться для духовной мобилизации. Этот случай ил-
люстрирует, как конструируется мученический нарратив в постсекулярном кон-
тексте, где религия и  политика тесно переплетаются, а  цифровая среда 
усиливает мифологизацию образа (Егорская 2024). Это отражает сдвиг в пони-
мании мученичества  – от  традиционного свидетельства веры к  героическому 
самопожертвованию во имя нации3.

Политика глорификации новомучеников не является сугубо церковной при-
хотью. Она довольно точно соответствует логике государственной политики памя-
ти, которая, как показала Ольга Малинова (2017, 2019), стремится к формирова-
нию единого непротиворечивого нарратива о  прошлом. В  этом нарративе 
репрессии признаются трагедией, но трагедией, лишенной конкретных виновни-

3  В этом смысле концепция новомученичества оказывается одновременно и инструмен-
том памяти, и механизмом исключения. Более того, принимая решение о канонизации, сегодня 
все чаще учитывается, насколько тесно человек сотрудничал с институтами власти. В результате 
тем, для кого сотрудничество с ГПУ и НКВД было неприемлемым и недопустимым, все чаще от-
казывается в признании их святыми («Протоиерей Георгий Митрофанов» 2010).



ИССЛЕДОВАНИЯ28

ков. Ключевыми агентами этого нарратива стали РВИО и тесно связанные с ним 
церковные структуры. Важную роль в  переформатировании нарратива сыграли 
мультимедийные парки «Россия – Моя история». В 2013–2016 годах архитектор 
Смирнов выступил главным дизайнером цикла выставок в Манеже («Романовы», 
«Рюриковичи», «От  великих потрясений к  Великой Победе»), которые легли 
в основу этой федеральной программы. Инициатором и вдохновителем проекта 
был митрополит Тихон (Шевкунов) – тот же церковный иерарх, который позднее 
инициировал строительство храма на Лубянке.

Как показано в  предыдущих исследованиях (Андрейчева 2020; Bogumił 
and Voronina 2023), проект «Россия – Моя история» представляет собой попыт-
ку создания унифицированного дидактического нарратива национальной исто-
рии. Советские репрессии занимают в  нем особое место: они присутствуют, 
но в специфической интерпретации, где историческая конкретика вытесняется 
патриотической символикой. Жертвы ГУЛАГа предстают в экспозиции как «му-
ченики, отдавшие свои жизни за  Отечество» (Klimenko 2023:553), при этом 
ключевые вопросы  – о  природе Всероссийской чрезвычайной комиссии, 
об инициаторах террора, о масштабах смертности и характере принудительного 
труда – остаются без ответа. Пространственная композиция выставки, где зал 
о репрессиях предшествует залу о победе в Великой Отечественной войне, вну-
шает идею исторической «целесообразности» страданий – как искупительной 
жертвы, предшествующей триумфу.

Концепция новомученичества используется в этом проекте как инструмент 
подобной интерпретации. Однако, как показывают исследования, для посети-
телей это понятие зачастую лишено конкретного содержания (Андрейчева 
2020). Его религиозный смысл отодвигается на второй план, тогда как патрио-
тическая составляющая, акцентирующая лояльность и жертвенность во имя го-
сударства, выходит на первый (Bogumił and Voronina 2023). Происходит симво-
лическая трансформация, описанная Бернхардом Гизеном: «жертвы занимают 
позицию, которую раньше занимали герои» (Giesen 2004:3). Акцент на мучени-
честве становится способом почтить погибших, вписывая их страдания в наци-
ональный контекст и  лишая этот контекст обвинительной силы (Klimenko 
2024:125–146).

Таким образом, храм на Лубянке оказывается архитектурным завершением 
логики, начатой проектом «Россия – Моя история». Однако концепция новомуче-
ничества внутри РПЦ не была монолитной, и именно пластичность этой концепции 
открывала возможности для ее различных интерпретаций. Как показывают Зузан-
на Богумил и Татьяна Воронина (Bogumił and Voronina 2023), внутри РПЦ сложи-
лись разные подходы к памяти о новомучениках. Один из них – мемориальный, 
ориентированный на  скорбь, поминовение и  сохранение связи с  конкретными 
жертвами. Его наиболее яркое воплощение – храм Новомучеников и Исповедни-
ков Российских в Бутове (2004–2007). Возведенный на месте массовых расстре-
лов, он продолжает традицию поминальных храмов‑памятников (его архитектур-
но-художественное решение будет рассмотрено подробнее в контексте сравнения 
с храмом на Лубянке).
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Совершенно иной подход демонстрирует храм на Лубянке, торжественно от-
крытый в 2017 году – к столетию начала большевистских гонений на церковь. Его 
вдохновитель, митрополит Тихон (Шевкунов), сформулировал эту разницу пре-
дельно ясно: «Храм во  имя Новомучеников, построенный на  Лубянке, означает 
не вечную скорбь и укор советскому прошлому, а торжество Христа и Его учеников 
над силами зла и  смерти. [...] Поэтому храм такой светлый и  победительный» 
(«Храм Воскресения Христова», б. д.). Ключевая категория здесь  – торжество, 
победа, а не скорбь. Из памяти о репрессиях последовательно элиминируются 
«палачи», обстоятельства гибели, конкретика насилия. Остается только образ 
жертвы, но жертвы, уже восторжествовавшей, увенчанной славой.

В официальном дискурсе собор, освященный одновременно в честь Воскре-
сения Христова и новомучеников, был представлен как символ примирения. Рито-
рика президента Владимира Путина на  открытии храма («Храм примирения» 
2017), а затем и на открытии мемориала «Стена скорби» в том же году (пассивные 
конструкции, обезличенные формулировки) воспроизводила тот  же механизм: 
трагедия признается, но  конкретные виновники отсутствуют, а  на  первый план 
выходит идея общей, хотя и трагической, судьбы народа. Концепция новомучени-
чества в ее «лубянском» изводе оказалась эффективным инструментом такой по-
литики примирения без покаяния. Она переводит разговор из конкретно-истори-
ческой плоскости в  символическую (вечная борьба добра со  злом, духовная 
победа, искупительная жертва). Тем самым память о репрессиях становится функ-
циональной: она больше не раскалывает общество вопросом о вине, а объединяет 
его вокруг абстрактной идеи жертвенности во имя высших ценностей.

Вероятно, этим объясняется и изменение первоначального названия храма. 
В мае 2013 года предполагавшееся именование «храм Новомучеников и Исповед-
ников Российских на крови, что на Лубянке» было изменено (формально – в свя-
зи с корректировкой церковного календаря). Этот сдвиг – от скорби к торжеству, 
от конкретики страдания к абстракции духовной победы – и предстоит просле-
дить на архитектурном материале храма на Лубянке.

ЗНАЧЕНИЕ МЕСТА

Выбор Лубянки в качестве места для храма Новомучеников и Исповедников Цер-
кви Русской глубоко символичен. Как уже было указано, этот топоним неразрывно 
связан с историей репрессивного аппарата: именно здесь располагался комплекс 
зданий ВЧК – ОГПУ – НКВД – КГБ, откуда тысячи людей увозили на расстрелы 
и в лагеря. В публичном дискурсе Лубянка стала метонимией политического тер-
рора. Строительство мемориального храма в таком локусе могло бы быть истолко-
вано как жест покаяния и восстановления исторической справедливости. Однако 
фактические обстоятельства появления храма заставляют усомниться в подобной 
интерпретации.

Храм был возведен на территории Сретенского монастыря – древней обите-
ли, известной с XIV века. Чтобы освободить место для монументального собора, 
в 2013 году были снесены шесть исторических построек монастыря. Это решение 
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вызвало резкую реакцию профессионального сообщества. Представители Все-
российского общества охраны памятников истории и культуры (ВООПиК) указы-
вали, что строительство уничтожит ценный археологический слой и  нарушит 
«принципы сохранения исторического наследия и уважения к духовной и мате-
риальной культуре России» («Московские градозащитники» 2013). Движение 
«Архнадзор» обращало внимание на  прямое противоречие законодательству: 
в 2010 году территория монастыря была признана охранной зоной объекта куль-
турного наследия, а 40‑метровое здание храма должно было стать новой высот-
ной доминантой, разрушающей исторический облик Рождественского бульвара 
(Михайлов 2013).

Несмотря на протесты, механизм принятия решений был оперативно изменен 
в  пользу нового строительства. Глава Москомнаследия Александр Кибовский 
обратился к министру культуры Владимиру Мединскому с предложением скоррек-
тировать границы охранной зоны. В ноябре 2013 года комиссия Москомнаследия 
одобрила снос, и 19 декабря исторические постройки были демонтированы. Клю-
чевую роль в этом процессе сыграл наместник Сретенского монастыря епископ 
(ныне митрополит) Тихон (Шевкунов), выступавший главным инициатором строи-
тельства и участвовавший в отборе конкурсного проекта.

Ситуация вокруг строительства храма на  Лубянке может быть осмыслена 
в более широком контексте постсоветских процессов «маркировки пространства» 
православными символами. Как отмечают Жанна Кормина и  Детелина Тошева 
(Kormina and Tocheva 2024), РПЦ после распада СССР столкнулась с парадоксом: 
с одной стороны, для большинства она превратилась в «религию умолчания», и ее 
материальное присутствие в ландшафте стало повсеместным; с другой – в отли-
чие от средневековой католической церкви, которую Анри Лефевр описывал как 
классического «производителя пространства» ([1974] 2015:27–45), РПЦ в совре-
менной России не является доминирующей социальной силой. Она не определяет 
производство пространства в стране, где реальная власть сосредоточена в руках 
политических и экономических акторов. Поэтому, вслед за Корминой и Тошевой, 
корректнее говорить не о «производстве пространства», а о его «маркировке» – 
рассеивании разнообразных знаков (храмов, часовен, крестов) в уже существую-
щем, многозначном и, часто, конфликтном пространстве. Такая маркировка прак-
тически всегда оспаривается, а ее вездесущесть свидетельствует не о гегемонии 
церкви, а о попытке заявить о себе как о «религии по умолчанию» в условиях, 
когда ее публичная легитимность постоянно ставится под вопрос.

Снос исторических построек Сретенского монастыря и возведение нового хра-
ма ярко иллюстрируют эту логику. РПЦ в лице Тихона (Шевкунова) и поддержива-
ющих его государственных структур (Москомнаследие, Министерство культуры 
России) предпринимает мощный акт маркировки центрального, символически на-
груженного места – Лубянки. Однако этот акт совершается не в вакууме, а в про-
странстве, которое уже имело свою сложную историю и значение (монастырский 
ансамбль XIV–XIX веков, охранная зона, память горожан). Именно поэтому он стал-
кивается с  оспариванием со  стороны градозащитников («Архнадзор», ВООПиК), 
апеллирующих к иной, нерелигиозной системе ценностей – сохранению истори-
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ческого наследия и закона. Успех этой маркировки (разрешение на снос, измене-
ние охранной зоны) становится возможен не благодаря собственной силе церкви, 
а  благодаря поддержке «доминирующих политических и  экономических сил» 
(Kormina and Tocheva 2024:11). Решение принимается не  церковным собором, 
а государственными чиновниками по запросу церковного иерарха. Это наглядно 
демонстрирует, что маркировка пространства РПЦ является производной от воли 
государства, а не автономным актом «производства».

Важно подчеркнуть, что церковными инициаторами строительства снос мона-
стырских зданий, вероятно, не воспринимался как противоречие мемориальной 
миссии. Они действовали в рамках иерархии ценностей, в которой новый храм как 
символ духовного триумфа обладает большей сакральной значимостью, чем со-
хранение исторических построек. С точки зрения православной традиции, освя-
щенное пространство храма «перевешивает» материальную ценность «просто 
старых стен». Однако с позиции теории памяти (Connerton 2008) и градозащит-
ной этики этот акт представляет собой репрессивное забвение – насильственное 
стирание предшествующих смысловых слоев ради утверждения новой идеологи-
ческой доминанты. Противоречие здесь лежит не в плоскости религиозной логи-
ки, а в столкновении двух систем ценностей – мемориально-исторической (память 
места, подлинность материального наследия) и религиозно-символической (ду-
ховный триумф, легитимированный высшей целью). Именно это столкновение об-
нажает конфликт между двумя способами отношения к прошлому: как к подлежа-
щему сохранению наследию и  как к  материалу, который можно переплавить 
во имя «высшего» символического проекта.

Снос исторической застройки в  таком важном месте может быть осмыслен 
в  категориях, предложенных Коннертоном (Connerton 2008). Он выделяет 
несколько типов забвения, среди которых для нас важны два. «Репрессивное заб-
вение» (repressive erasure) – насильственное уничтожение материальных свиде-
тельств прошлого с целью утверждения новой идеологической доминанты. Имен-
но такая практика была характерна для сталинской эпохи: снос храмов 
и памятников, уничтожение исторической застройки, переименование городов – 
все это работало на создание «нового мира» без следов «старого». «Предписыва-
ющее забвение» (prescriptive forgetting)  – ситуация, когда стороны конфликта 
сознательно договариваются замалчивать определенные факты и  оценки ради 
общественного согласия.

Случай с храмом на Лубянке парадоксальным образом соединяет оба типа. 
Риторически он оформлен как жест предписывающего забвения: храм должен 
стать символом примирения, местом, где жертвы и потомки палачей могут встре-
титься без взаимных упреков. Однако метод его строительства воспроизводит ло-
гику репрессивного забвения, поскольку историческая ткань места – не связан-
ная напрямую с репрессиями, но составлявшая подлинную материальную память 
обители – приносится в жертву новому символическому проекту. Институты влас-
ти и церкви выступают здесь не хранителями преемственности, а агентами ее раз-
рыва, применяя механизмы, напоминающие практики той самой эпохи, память 
о которой призван сохранять храм.
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Рис. 2. Храм Новомучеников и Исповедников Церкви Русской на Лубянке, южный фасад. 
Фото из личного архива автора.

Иными словами, символический жест «примирения с прошлым» оказывается 
возможен только через насилие над прошлым – уже не над советским, а над более 
ранним, монастырским. Храм, задуманный как памятник жертвам, своим появле-
нием утверждает приоритет нового символа над исторической подлинностью. 
В этом смысле он следует логике «Культуры Два» Паперного (1996), для которой 
характерно «переплавливание» пространства в соответствии с актуальной идео-
логической задачей, без оглядки на предшествующую традицию.

Таким образом, уже на этапе выбора места и способа строительства в проекте 
есть фундаментальное противоречие: храм «говорит» об  увековечивании, 
но «действует» методами забвения. Этот парадокс станет ключом к пониманию 
его архитектурных решений, к которым мы теперь и обратимся.

АРХИТЕК Т УРА ТРИУМФА: ОТ ФОРМЫ К СМЫСЛУ

Если посвящение храма задает идеологическую рамку, а место ее усиливает (или, 
как в случае со сносом исторических построек, парадоксальным образом ей про-
тиворечит), то именно архитектура становится тем инструментом, который оконча-
тельно превращает память о трагедии в зримый образ торжества. Архитектурно-
художественные решения храма Новомучеников и Исповедников Церкви Русской 
на Лубянке лишь усиливают заложенный парадокс: посвященный жертвам совет-
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ских репрессий, он архитектурно отсылает к стилистике 1930‑х годов. Эта двойст-
венность определяет его ключевую проблему как объекта памяти. Формально 
проект апеллирует к «церковному ар-деко» – гипотетическому стилю, в котором, 
по замыслу архитектора Дмитрия Смирнова, могли бы строиться храмы в несосто-
явшейся Российской империи 1920–1930‑х годов.

В этом разделе мы последовательно рассмотрим, как архитектурно-стилисти-
ческие решения, пропорциональный строй, декоративные элементы и программа 
росписей храма на  Лубянке работают на  создание нарратива «победительного 
мученичества».

СПОР О СТИЛЕ: «ЦЕРКОВНОЕ АР-ДЕКО»

Автор проекта Смирнов неоднократно характеризовал стилистику храма как «цер-
ковное ар-деко» (Шестаков 2016). По  его замыслу, этот гипотетический стиль 
мог бы сложиться в российской архитектуре 1920–1930‑х годов, если бы не рево-
люция и гонения на церковь, и храм на Лубянке призван «восстановить разорван-
ное звено» в истории национального зодчества (Викторов 2017). Однако само по-
нятие «церковное ар-деко» отсутствует в  научном дискурсе: нет исследований, 
посвященных этому явлению, а в Национальном корпусе русского языка соответст-
вующее словосочетание не упоминается. По сути, архитектор выступает не столько 
исследователем, сколько изобретателем нового стилистического обозначения.

Рис. 3. Храм Новомучеников и Исповедников Церкви Русской на Лубянке, западный фасад 
с колокольней. Фото из личного архива автора.
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С содержательной точки зрения, применение термина «ар-деко» (без характе-
ристики «церковное») к храму на Лубянке крайне условно. В мировой практике к ар-
деко действительно можно отнести отдельные храмовые постройки 1930‑х годов4, 
для которых характерны вертикализм, геометризм, монументальный скульптурный 
декор. Однако в  современном российском контексте термин «ар-деко» является 
предметом острой дискуссии: его сторонники стремятся инкорпорировать советскую 
архитектуру 1930‑х годов в общемировую традицию (Исмаилов и др. 2022), игнори-
руя при этом определяющие социокультурные факторы эпохи  – государственную 
цензуру и репрессивные методы реализации архитектурной политики.

Как убедительно показывает историк архитектуры Дмитрий Хмельницкий, тер-
минология, описывающая архитектуру сталинского периода, глубоко идеологиче-
ски заряжена. Использование нейтрального термина «ар-деко» вместо «сталинский 
ампир» или «советский неоклассицизм» может быть интерпретировано как «часть 
процесса ползучей реабилитации Сталина, его режима и его культурной политики» 
(Хмельницкий 2019). В этом смысле выбор термина для описания храма – не просто 
искусствоведческая тонкость, а политический жест: он позволяет сохранить эстети-
ческую связь с эпохой 1930‑х, но избежать прямых ассоциаций с репрессивным ре-
жимом. Парадоксальным образом мемориал жертвам репрессий стилистически тя-
готеет к архитектуре того самого режима, который эти репрессии осуществлял, пусть 
и в ее наиболее рафинированном, «аполитичном» прочтении.

Однако при ближайшем рассмотрении храм на Лубянке обнаруживает гораз-
до более сложную стилистическую родословную. Сам архитектор признает, что 
ключевыми образцами для него служили «такие шедевры, как храм Покрова 
на Нерли и Дмитровский собор во Владимире» (Смирнов 2017:45). От владимиро-
суздальской школы заимствованы основные приемы: деление фасада пучковыми 
полуколоннами на три прясла (с повышенным центральным), перспективные пор-
талы, закомарное завершение, орнаментальная резьба. Выбор материала – влади-
мирский известняк из Мелехово‑Федотовского месторождения – также призван 
подчеркнуть связь с древнерусской традицией.

Выбор именно этой традиции показателен: владимиро-суздальское зодчест-
во традиционно воспринимается как наиболее «национальный» («русский») 
стиль, к  которому обращались в  периоды поиска национальной идентичности. 
Примечательно, что последний раз интенсивное обращение к этим формам проис-
ходило как раз в контексте «сталинского ампира» в 1940–1950‑е годы – например 
в оформлении станции московского метро «Добрынинская» (1950), где, по словам 
ее архитектора Леонида Павлова, воспроизводился облик церкви Покрова на Нер-
ли (Болтунова и Егорова 2022). Так возникает неожиданная смысловая цепочка: 
владимиро-суздальское зодчество, его сталинская реинтерпретация и  наконец 
его новейшее воплощение в храме-памятнике жертвам сталинских репрессий.

Возведенный в 2017 году храм существенно отличается от первоначального 
проекта (как и его название, о чем было сказано выше), что свидетельствует о по-

4  Например, церковь Святого Августина в  Форесте в  Бельгии (1935), церковь Грейндж-
Парк в Лондоне (1933), церковь Сен-Эспри-де-Роземон в Монреале (1933).
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стоянной корректировке замысла в диалоге с заказчиком – Тихоном (Шевкуно-
вым). Проследим эволюцию архитектурного решения от  конкурсного задания 
до реализованного объекта.

В октябре 2012  года Сретенский монастырь объявил открытый конкурс 
на проектирование храма Новомучеников и Исповедников Российских на крови, 
что на Лубянке (Тихон (Шевкунов) 2013). Техническое задание включало ряд тре-
бований: максимальная вместимость с использованием дополнительных уровней 
(галереи, внутренние балконы); возможность кругового обхода; размещение над-
вратного храма-колокольни со стороны Рождественского бульвара; соединение 
переходами с новыми монастырскими зданиями. Стилистически храм должен был 
опираться на русские традиции (московская, владимиро-суздальская, новгород-
ская, псковская, неовизантийская), допуская элементы современных форм. Клю-
чевым содержательным требованием стало отражение в архитектурно-художест-
венном образе идеи «духовного торжества новомучеников» («Объявлен открытый 
конкурс» 2012).

На конкурс поступило 48 проектов («Начало строительства» 2013), они были 
выставлены в марте 2013 года в Центре славянской культуры и письменности (Со-
пова 2013). Условно их можно разделить на три группы.

Первая группа  – проекты, ориентированные на  конкретные исторические 
прототипы. Мастерская Андрея Анисимова предложила проект, выполненный 
в традициях северного зодчества и отсылающий к архитектуре Соловецкого мона-
стыря. Проектный центр «Экотектура» обратился к неорусскому стилю в духе хра-
ма Спаса на Крови в Петербурге (1883–1907) и храма Сергия Радонежского в Ча-
паевске (1916–1918).

Вторая группа – проекты, переосмысляющие традиционные формы в поиске 
новых решений. Творческая мастерская Олега Гридасова дополнила неорусскую 
стилистику современными приемами, такими как многоярусное остекление, киле-
видные и  трехлопастные арки. Проект ООО «Юринвестстрой» адаптировал цер-
ковь Покрова в  Марфо-Мариинской обители (1908–1912), радикально вытянув 
пропорции по вертикали. Изменение пропорциональной системы стало домини-
рующим приемом, однако в ряде случаев привело к утрате внутренней целостно-
сти. Так, в проекте «Архитектурные мастерские – Классика» получил развитие тип 
шатрового храма: здание было снабжено 60 главами, но центральный шатер ока-
зался визуально «сдавлен» окружающими объемами. В проекте «Сретенских мас-
терских» Дмитрия Смирнова переосмыслена владимиро-суздальская традиция: 
здесь введена монументальная живопись – образы святых на фасадах.

Третья группа – экспериментальные проекты, где локальная традиция угады-
вается с трудом. Компания «Архитектурная мастерская – ТРИ» предложила трехъ-
ярусный мартирий: два нижних яруса – толосы с колоннами, верхний – открытый 
моноптер-звонница, при этом план следовал традиционной схеме тетраконха. 
Проект компании «РисанПроект» тяготел к  деконструктивизму, сочетая непра-
вильные геометрические объемы с луковичным куполом.

Наиболее многочисленной оказалась вторая группа, и именно такой проект 
стал победителем. В  начале марта 2013  года первое место присудили проекту 
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«Сретенских мастерских» Смирнова (Дмитрий Смирнов и Юрий Купер), второе за-
нял проект Управления по проектированию общественных зданий и сооружений 
(Моспроект‑2).

Эскизный проект Смирнова и Купера предполагал здание высотой примерно 
на 10 метров выше нынешнего, площадью более 10 тысяч квадратных метров. Ха-
рактерной чертой здания являются крупные мозаичные иконы на западном фаса-
де – подобие вынесенного наружу иконостаса с образами Спасителя на престоле 
в  окружении новомучеников. Храм должен был быть установлен на  массивный 
стилобат-постамент, подчеркивающий его монументальность.

ЭКСТЕРЬЕР:  ВЕРТИК А ЛИЗМ И ИЕРАРХИЯ

В процессе реализации (Смирнов в этот период занимался проектом уже в одиноч-
ку) проект претерпел значительные изменения. Так, от наружных мозаик отказа-
лись по  прагматическим соображениям: имея в  виду плотную окружающую за-
стройку, для них не  удалось  бы обеспечить необходимый обзор. Несмотря 
на многочисленные отсылки к древнерусским образцам, построенное здание суще-
ственно от них отличается. Главный формообразующий принцип – вертикализм – 
достигается отсутствием горизонтальных членений. Фасады лишены характерного 
для владимиро-суздальской архитектуры аркатурно-колончатого пояса, который 
мог  бы зрительно «стягивать» вертикальные элементы. Единственная горизон-
таль – стилобат с патриаршим крыльцом; все элементы выше него подчинены вер-
тикальному движению. Даже архивольты арок не  упираются в  карниз, а  словно 
«стекают» вниз, не создавая горизонтальной остановки для взгляда.

В этой пространственной организации отчетливо прочитываются черты, опи-
санные Паперным для «Культуры Два»: вертикализация, иерархичность, усиление 
роли границ между «своим» и «чужим». Архитектура 1930–1950‑х годов, по Папер-
ному, – это «вертикальная декорация к государственному спектаклю» (1996:88). 
Храм на Лубянке, как и восстановленный храм Христа Спасителя в Москве, стано-
вится продолжением этой вертикализации, не предполагающей близости, сочувст-
вия или сопереживания. Арочные мотивы прочитываются как триумфальные 
(трехпролетная арка Константина в Риме), знаменуя не скорбь, а торжество.

Вертикальный импульс усиливается за счет целого ряда деталей, на первый 
взгляд  – второстепенных, но  последовательно работающих на  общий эффект. 
Окна храма настолько узки, что с определенных ракурсов кажутся стрельчатыми – 
почти готическими, хотя конструктивно они не являются таковыми. Это визуаль-
ное сходство создает дополнительную динамику, устремляя взгляд вверх и исклю-
чая горизонтальное скольжение по плоскости фасада. Металлические пластины 
и панели, использованные в обрамлении оконных и дверных проемов, выполняют 
не  столько конструктивную, сколько графическую функцию: они подчеркивают 
вертикальные линии, работая как штрихи, усиливающие ритм полуколонн и лопа-
ток. В результате фасад приобретает черты не столько храмового здания, сколько 
своего рода «вертикальной декорации» (Паперный 1996:88), где каждый элемент 
подчинен единой задаче – созданию образа неприступной высоты и триумфаль-
ной иерархии.
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Ключевую роль в создании дистанции играет стилобат. Первоначально заду-
манный как постамент-основание, он превратился в стену, отгораживающую храм 
от зрителя. За ней возвышаются вытянутые арки, образующие еще один «частокол». 
Используя термины Алоиза Ригля (Riegl 1893) и его последователей, можно сказать, 
что здесь реализуется не «тактильное» (haptisch), а «оптическое» (optisch) воспри-
ятие, предполагающее зрительную дистанцию между субъектом и объектом. Эта 
дистанция необходима для достижения художественного эффекта – открытия визу-
альной перспективы на высокие арки, полуколонны и вертикали. Во имя этой худо-
жественности приносятся в жертву функциональность (обилие лестничных маршей 
затрудняет доступ) и историческая застройка (снос монастырских строений).

Показательно сравнение с храмом Новомучеников в Бутове. Он также постав-
лен на стилобат, но там этот стилобат не выглядит преградой: он воспринимается 
как естественное основание, почти сливающееся с ландшафтом. Храм на Лубянке 
использует стилобат для дистанцирования и артикуляции границ, следуя логике 
сталинской архитектуры (ср. жилой дом на  Кудринской площади в  Москве, 
1948–1954). Для полного сходства не  хватает лишь рустовки, подчеркивающей 
монументальность.

ИНТЕРЬЕР И ПРОГРАММА РОСПИСЕЙ: ВК ЛЮЧЕНИЕ 
В САКРА ЛЬНУЮ ИСТОРИЮ

Если экстерьер следует владимиро-суздальским образцам, то интерьер храма обна-
руживает иные ориентиры. Четырехстолпная крестово‑купольная структура, ожи-
даемая при такой внешней стилистике, уступает место пространству, вдохновленно-
му собором Святой Софии в  Константинополе. Это базилика с  четырехугольным 
средокрестием, куполом и боковыми галереями (хорами). При этом, как поясняет 
Смирнов, в процессе компьютерного моделирования первоначальный образ транс-
формировался: «от интерьера самой Софии практически ничего не осталось, кроме 
самой эмоции [...] получилось что-то свое, уникальное решение» (2017:46).

Архитектурная артикуляция интерьера минимальна – она ограничена лаконич-
ными арочными формами и архивольтами. Главным носителем смысла становится 
монументальная живопись, формирующая нарратив о  мученичестве и  церковной 
преемственности. Этот подход соответствует тому, что Богумил определяет как 
«изобретенную традицию»: сплав исторических нарративов и религиозных образов 
для создания мощного символического языка памяти и легитимации (Bogumił and 
Łukaszewicz 2018).

Центральная фреска («Распятие») включает изображения новомучеников (ве-
ликомученицы Елисаветы Феодоровны, священномученика Илариона (Троицкого) 
и др.) непосредственно у подножия креста. Тем самым проводится прямая бого-
словская параллель: их жертва осмысляется как соучастие в искупительной жертве 
Христа, а гонения XX века – как продолжение евангельской истории. В росписи ку-
пола святые разных эпох и народов предстоят вместе перед Богом, утверждая идею 
вневременного единства церкви. Включение в этот сонм царственных страстотер-
пцев и врача Евгения Боткина подчеркивает идею жертвенного служения на любом 
поприще.
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Рис. 4. Храм Новомучеников и Исповедников Церкви Русской на Лубянке, интерьер 
верхнего храма. Фото из личного архива автора.

Наиболее сильным манифестом становится роспись алтарной апсиды, где но-
вомученики изображены на Тайной вечере – тем самым они символически вво-
дятся в самое сердце церковной истории, в момент установления Евхаристии. Их 
служение и смерть предстают прямым продолжением апостольского дела.

Важно подчеркнуть, что за  последние десятилетия в  иконописи сложилась 
устойчивая традиция изображения житийных клейм, подробно воспроизводящих 
сцены страданий новомучеников  – заключение, допросы, расстрелы. В  храме 
на Лубянке подобные сцены отсутствуют. Художественная программа последова-
тельно избегает конкретики насилия, заменяя ее образами небесной славы. Это 
полностью соответствует логике «предписывающего забвения»: из памяти о ре-
прессиях элиминируются палачи, обстоятельства гибели, исторические детали – 
остается только торжествующий образ жертвы.

Нижний храм посвящен Иоанну Предтече – последнему пророку Ветхого За-
вета и  первому мученику Нового5. В  контексте новомученичества это обретает 
особый смысл: подобно Иоанну, они стали предтечами новой эпохи в жизни цер-
кви, своей кровью засвидетельствовав веру и положив начало возрождению по-

5  Именно икону Иоанна Крестителя XIX века передал в дар храму Владимир Путин, под-
робно ознакомившийся со всеми достопримечательностями обители.
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сле гонений. В центре нижнего храма расположена большая купель для крещения, 
напрямую отсылающая к крещению покаяния на Иордане. Архитектурно-литурги-
ческая программа выстраивает путь посетителя: от осознания трагической исто-
рии гонений через образы мучеников  – к  таинству крещения как акту личного 
присоединения к обновленной церкви.

ХРАМЫ НОВОМУЧЕНИКОВ И ИСПОВЕ ДНИКОВ: ХРАМ 
НА ЛУБЯНКЕ И ХРАМ В БУ ТОВЕ К АК ДВА ПОЛЮСА ПАМЯТИ

Чтобы понять масштаб стилистического и концептуального сдвига, воплощенного 
в  лубянском проекте, необходимо поместить его в  контекст посвященного ново-
мученикам современного храмостроительства. На сегодняшний день в России на-
считывается более 150 храмов и храмовых приделов, освященных в честь Собора 
новомучеников и исповедников Российских. Однако подавляющее большинство из 
них следует сложившейся архитектурной традиции, опираясь на конкретные исто-
рические прототипы и региональные школы храмового зодчества России, которые 
сложились еще до революции. Так, храмы обращаются к владимиро-суздальской 
традиции (церковь Новомучеников и  Исповедников Российских в  монастыре 
Новомучеников Российских в  Новосибирске, 1994–1995), новгородской школе 
(церковь Новомучеников и Исповедников Российских в Коммунарке Московской 
области, 2001–2007), московской школе (церковь Новомучеников и Исповедни-
ков Российских в  Поведниках, 2013–2025) и  другим каноническим образцам. 
В этом ряду храм в Бутове занимает особое место, но и он остается в рамках 
традиции, хотя и с ярко выраженными чертами мемориальной архитектуры.

Сопоставление с храмом в Бутове позволяет увидеть, насколько разной мо-
жет быть архитектурная интерпретация одного и того же события – мученической 
гибели за веру. Оба храма посвящены новомученикам, оба расположены в местах, 
связанных с репрессиями (Бутово – полигон, место массовых расстрелов; Лубян-
ка – символ карательной машины), однако их архитектурный язык полярен.

Храм Новомучеников и Исповедников Российских в Бутове выстроен в тради-
ции шатровой архитектуры, восходящей к деревянному трехшатровому Успенско-
му собору в Кеми (XVIII век), который в значительной мере послужил прообразом 
храма. Он не стремится к монументальности; его масштаб соразмерен человеку. 
Однако композиционное решение храма не копирует древние образцы буквально, 
а переосмысляет их в соответствии с мемориальной задачей. Боковые шатры рас-
положены не  в  углах четверика (как боковые главы пятикупольных храмов), 
а  по  осям  – восток, запад, север, юг.  При взгляде сверху храм обретает форму 
креста, что служит архитектурной метафорой крестных страданий, которым под-
вергались здесь погребенные жертвы массовых расстрелов.

Архитектор Михаил Кеслер сознательно работал с рельефом местности: фун-
дамент храма был углублен, а западная часть обсыпана землей, что создает впе-
чатление, будто здание вырастает из холма. Лестница, ведущая вниз, позволяет 
попасть в реликварий на нижнем этаже – пространство, функционально и симво-
лически напоминающее крипты греческих храмов, места погребения и поминове-



ИССЛЕДОВАНИЯ40

ния. В отличие от храма на Лубянке, где стилобат служит дистанцирующей прегра-
дой, здесь заглубление работает на  сопричастность  – это спуск вниз, к  месту 
страданий.

Декор храма также подчеркивает его поминальный, а не триумфальный ха-
рактер. Нижний этаж с небольшими арочными проемами облицован грубоколо-
тым красноватым кварцитом, напоминающим о земле, о телесности, о необрабо-
танном камне. Кирпичные стены верхнего храма не  оштукатурены, а  отделаны 
каймовской обмазкой белого цвета, создающей живую, дышащую поверхность, 
меняющую оттенки в  зависимости от  освещения. Шатры покрыты не  медью, 
а стальными листами в «шашку» с полимерным покрытием, что придает им сдер-
жанный, почти аскетичный вид. Западный вход в нижний храм фланкирован дву-
мя резными колоннами, несущими козырек с  молитвой новомученикам, выпол-
ненной в технике мозаики.

Несмотря на значительные фактические размеры, храм в Бутове не воспри-
нимается как монументальный. За счет низких колонн, широких килевидных арок, 
отсутствия акцентов на  вертикаль и  иерархию он кажется почти приземистым, 
вросшим в землю. Соразмерность человеку, масштабная близость к зрителю – вот 
ключевые характеристики его архитектурного языка. Иконографическая про-
грамма монументальной живописи в интерьерах развернута в житийных клеймах, 
подробно изображающих сцены страданий: «Убиение священномученика Петра 
Крутицкого», «Расстрел в Бутове» и др. Здесь сохраняется нарратив и его конкре-
тизация: зрителю важно не только то, что человек погиб за веру, но и сами обсто-
ятельства страданий, конкретные «палачи и жертвы». Храм удерживает травмати-
ческий опыт, не заменяя его абстрактным торжеством.

Храм на Лубянке, напротив, избегает конкретизации. Его архитектура не рас-
сказывает историю, она утверждает факт: победа состоялась, жертвы прославле-
ны, палачи не существуют (или не важны). Трагедия переплавлена в триумф, исто-
рическое время – в вечность. Если бутовский проект работает на сопричастность, 
погружение в травматическую память, то лубянский – на дистанцию и возвыше-
ние. Вместо шатров – мощный купол на высоком барабане. Вместо грубой факту-
ры камня – гладкий владимирский известняк. Вместо живописной, дышащей по-
верхности – геометрически строгие, выверенные плоскости. Вместо приземистости, 
укорененности в земле – вертикализм, устремленность вверх, стилобат, отделяю-
щий зрителя от основания храма.

В бутовском храме вертикаль не доминирует: широкие горизонтальные чле-
нения, низкие колонны, плавные килевидные арки гасят вертикальный импульс. 
В лубянском, напротив, все подчинено вертикали: узкие окна, напоминающие го-
тические стрельчатые проемы; отсутствие горизонтальных поясов; вытянутые 
пропорции закомар и арок; металлические пластины, графически подчеркиваю-
щие вертикальные линии.

Если бутовский храм – это пространство скорби и поминовения, где архитек-
тура помогает приблизиться к страданию, то лубянский – пространство триумфа, 
где архитектура создает дистанцию, превращая зрителя в созерцателя, а не соу-
частника. В  этом смысле Лубянка не  продолжает, а  радикально переосмысляет 
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традицию храмов новомучеников, встраивая ее в иную – государственно-патрио-
тическую – парадигму коммеморации.

Эта полярность демонстрирует пластичность православного канона и вариа-
тивность церковной архитектуры, которая, несмотря на догматизм и правила, мо-
жет увековечивать по-разному. Выбор того или иного архитектурного языка – это 
всегда выбор определенной концепции памяти. В случае с храмом на Лубянке мы 
имеем дело с сознательным выбором в пользу «победительного» нарратива, кото-
рый идеально ложится в русло государственной политики памяти, стремящейся 
к примирению через забвение вины.

Рассмотренные архитектурные решения храма на Лубянке не являются изоли-
рованным художественным жестом. Они встроены в более широкий контекст госу-
дарственно-церковных проектов памяти, и ключевой фигурой, обеспечивающей эту 
связь, выступает автор проекта Смирнов. В этой логике храм на Лубянке предстает 
не просто еще одним мемориалом, но архитектурным завершением той стратегии 
работы с трудным прошлым, которая была отработана в выставочных проектах. Если 
в выставках «Россия – Моя история» эта стратегия реализована в медийном, нарра-
тивном формате, то в храме она обретает материальное, пространственное вопло-
щение. Архитектура здесь получает «последнее слово», закрепляя новый нарратив 
в камне и городском ландшафте. При посредничестве РПЦ и ее ключевых фигур 
(митрополит Тихон) и при участии тех же авторов (Смирнов) российская элита 
нашла формат, в котором память о трагедии становится функциональной частью 
укрепляющегося государственно-патриотического канона.

Своего архитектурно-художественного апогея и  одновременно точки распада 
идея коммеморации жертвенной смерти достигла в Главном храме Вооруженных сил 
Российской Федерации, также спроектированном Смирновым. Обращаясь преиму-
щественно к византийскому формально-стилистическому арсеналу (а не к «русско-
му стилю», как декларируется), этот храм жертвует монументальностью, перегружая 
себя декоративным оформлением. Замысловатые соотношения арок, колонн и купо-
лов нивелируют масштаб сооружения – то, что было выдержано в храме на Лубянке. 
Пристроенная с запада колокольня нарушает центрическую композицию, сближая 
здание с рядовым приходским храмом. Вертикальность и иерархичность, определяв-
шие архитектурную программу лубянского храма, здесь полностью утрачены.

Иконография интерьера, стеклянные своды, цветовое решение и эклектич-
ное смешение ар-нуво, ар-деко, русских и  византийских мотивов создают из-
лишне экзотический образ. Та нейтральность и  сдержанность, которую власть 
стремилась соблюдать в  предшествующих государственных проектах, оказалась 
перечеркнутой этим провокационным комплексом. Парадоксально, но  внешне 
Главный храм Вооруженных сил куда ближе к стилю ар-деко, чем храм на Лубян-
ке: пластическая обработка фасадов, скульптурные формы, дизайн фонарных 
столбов отсылают к церкви Сен-Эспри-де-Роземон в Монреале.

В динамике архитектурно-художественного развития храм на Лубянке пред-
стает сравнительно робкой попыткой выработки нового стиля. Робкой – потому 
что лишенной самостоятельности языка, слишком сильно зависимой от советско-
го опыта. Храм Вооруженных сил, напротив, демонстрирует бо́льшую художест-
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венную свободу, но  ценой утраты иерархичности, дистанцированности и  сдер-
жанности. Этот «беспредел» (в  буквальном смысле  – отсутствие пределов) 
знаменует кризис и распад одной архитектурной программы, одновременно обо-
значая контуры новой, идеи и смыслы которой еще предстоит осмыслить.

Важно оговорить, что абстрактный, метафорический язык мемориальной ар-
хитектуры сам по себе не является специфически российским. Европейские ме-
мориалы – например, мемориал жертвам Холокоста в Берлине (арх. Петер Айзен-
ман, 2005) – также строятся на дистанции и отсутствии прямых обличительных 
образов. Однако там этот язык функционирует в условиях устоявшегося институ-
ционального консенсуса о вине и ответственности, подкрепленного системой об-
разования, публичными дискуссиями и судебными процессами. В России же ана-
логичный язык метафор и абстракций применяется в ситуации, когда исторический 
нарратив о репрессиях жестко контролируется, а консенсус о вине отсутствует. 
Поэтому дистанция и  не-референциальность здесь работают не  на  рефлексию, 
а на закрытие темы, уход от конкретики и перенос акцента с исторической ответ-
ственности на метафизическое торжество (ср. Nussbaum 2013).

ЗАК ЛЮЧЕНИЕ

Проведенный анализ показал, что архитектурные и  пространственные решения 
храма Новомучеников и Исповедников Церкви Русской на Лубянке конструируют 
нарратив, в котором память о советских репрессиях трансформируется из травма-
тического опыта скорби в торжествующий образ духовной победы. Этот нарратив 
имеет отчетливый политический смысл: он служит инструментом адаптации «неу-
добного прошлого» к задачам современной государственно-церковной политики 
памяти, ориентированной на консолидацию общества через примирение без по-
каяния и забвение вины.

Наш анализ строился на трех взаимосвязанных сюжетах. Во‑первых, рассмо-
трение концепции новомученичества показало, что внутри церковного дискурса 
существует поле интерпретаций: от  мемориального подхода, сохраняющего 
скорбь и конкретику страданий (храм в Бутове), до триумфального, элиминирую-
щего исторические обстоятельства и  акцентирующего «победу над злом». Храм 
на Лубянке последовательно реализует именно второй вариант, что соответствует 
риторике его вдохновителя митрополита Тихона (Шевкунова) и вписывается в ло-
гику государственной политики памяти, где репрессии признаются трагедией, 
но без указания на виновных.

Во‑вторых, анализ места и обстоятельств строительства выявил глубокий па-
радокс: храм, призванный увековечить память жертв, был возведен на месте сне-
сенных исторических построек Сретенского монастыря. Этот акт может быть ин-
терпретирован в  терминах «репрессивного забвения», поскольку новая 
идеологическая доминанта утверждается через уничтожение материальных сви-
детельств предшествующей традиции. Так, метод появления храма воспроизводит 
логику той самой эпохи, память о которой он призван сохранять, – эпохи, для ко-
торой насильственное пересоздание пространства было нормой.
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В‑третьих, архитектурно-художественные решения храма последовательно 
работают на создание образа триумфа. Риторическая отсылка к «церковному 
ар-деко» оказывается идеологически нагруженным жестом: она позволяет 
эстетически связать храм с 1930‑ми годами, избегая при этом прямых ассоциа-
ций с  репрессивным режимом. В  реальности  же доминирующим прототипом 
становится владимиро-суздальское зодчество, но его формы подвергаются ра-
дикальной трансформации: вертикализм, подавление горизонтальных члене-
ний, дистанцирующий стилобат создают эффект иерархической отстраненно-
сти, не  предполагающей близости и  сопереживания. Программа росписей 
включает новомучеников в сакральную историю (Тайная вечеря, предстояние 
у креста), но полностью исключает сцены страданий, тем самым подменяя исто-
рическую конкретику символическим торжеством. Контраст с храмом в Бутове, 
где житийные клейма подробно воспроизводят обстоятельства гибели, нагляд-
но демонстрирует вариативность церковной интерпретации и осознанный вы-
бор «победительного» нарратива на Лубянке.

Таким образом, храм на Лубянке предстает не столько мемориалом жертвам 
репрессий, сколько монументом, утверждающим новую государственно-церков-
ную мифологию. Жертвенность в ее этатистском прочтении становится главной 
категорией, с  помощью которой интерпретируется прошлое: готовность отдать 
жизнь за  веру и  Отечество объединяет новомучеников с  героями войн и  иных 
исторических катастроф, превращая разнородный травматический опыт в единый 
ресурс национальной консолидации. Репрессии при этом утрачивают свою обви-
нительную силу; они больше не раскалывают общество вопросом о вине, а, напро-
тив, скрепляют его вокруг абстрактного идеала жертвенного служения.

Теоретическая значимость проведенного исследования состоит в  приме-
нении концепций Алейды Ассман (отношение травмы и триумфа), Александра 
Эткинда (метафизизация травмы) и  Пола Коннертона (типология забвения) 
к  анализу современной храмовой архитектуры. Такой подход позволяет рас-
сматривать архитектуру не  просто как эстетический объект или вместилище 
культа, но как активный инструмент политики памяти, материализующий опре-
деленные идеологические установки. Храм на Лубянке становится здесь пока-
зательным примером того, как религиозная форма может быть наполнена секу-
лярным, этатистским содержанием, работающим на укрепление существующего 
политического порядка.

В более широкой перспективе можно говорить о формировании в современ-
ной России особого архитектурного языка коммеморации, который соединяет 
элементы древнерусского зодчества, советской монументальной эстетики и  но-
вейших технологических приемов (компьютерное моделирование, позволившее 
радикально трансформировать пропорции). Этот язык еще не сложился в устойчи-
вый канон, о чем свидетельствуют поиски и противоречия, проявившиеся в Глав-
ном храме Вооруженных сил (также спроектированном Смирновым), где та  же 
логика триумфальной коммеморации привела к эклектике и утрате иерархической 
строгости. Тем не менее храм на Лубянке остается наиболее последовательным 
и концептуально выдержанным воплощением этого нового подхода.
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The article examines the architecture of the Church of the New Martyrs and Confessors of 
the Russian Church on Lubyanka Square in Moscow (built in 2013–2017) as an instru-
ment of memory politics in contemporary Russia. The author analyzes how the architec-
tural and spatial solutions of the church construct a specific narrative about Soviet re-
pressions, transforming traumatic grief into a triumphal image of spiritual victory. The 
theoretical framework draws on concepts of cultural memory (Aleida Assmann, Jan Ass-
mann, Paul Connerton), the sociology of emotions (Martha Nussbaum), and semiotic 
approaches to architecture (Juri Lotman, Umberto Eco). Through the analysis of three 
interconnected dimensions—the concept of new martyrdom within church discourse, 
the symbolism of the construction site (demolition of historical buildings of the Sreten-
skii Monastery), and the architectural and artistic solutions for both the exterior and 
the interior—the author demonstrates that the church functions less as a memorial to 
victims and more as a monument affirming a new state-church mythology. A comparison 
with the Church of the New Martyrs in Butovo in southern Moscow reveals the variability 
of ecclesiastical interpretations of the past and the specificity of the “triumphalist” 
narrative embodied in the Lubyanka project. The article concludes that architecture op-
erates as an active tool of memory politics, materializing ideological agendas and serv-
ing to adapt the “difficult past” to the imperatives of contemporary state consolidation.

Keywords: Ideology and Architecture; Soviet Heritage; Memory of Repression; Historicism 
in Architecture; Temple Architecture; New Martyrs
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