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Сегодня социологи, культурологи, антропологи наблюдают и фиксируют всевоз-
можные экзистенциональные сдвиги, связанные с семейной обрядностью, и борь-
бу между традиционными и новыми взглядами на норму. Можно многое изменить 
или даже отменить. Однако смерть отменить, к сожалению, нельзя. Люди умирали 
в любые времена, и всегда существовала необходимость как-то взаимодейство-
вать с мертвыми телами. Смерть и практики, с ней связанные, – это необъемлемая 
часть повседневной и ритуальной культуры каждого народа.

Анна Соколова в качестве тем для своего исследования выбирает мортальность 
и похоронные практики в раннесоветский период, а также тему смерти советского 
человека в ее символическом смысле. В фокусе этого масштабного исследования 
оказываются изменения базовых практик, связанных с манипуляциями с мертвыми 
телами в период с 1917 года по 1940-е. Соколова указывает, что советский проект в 
своей основе был модернистским и, как следствие, урбанистическим и даже в неко-
торой степени наднациональным. При этом исследователя интересует в первую 
очередь динамика отказа от традиций, а не ситуации их сохранения. Основная часть 
исследования посвящена тому, как формировалась новая риторика моральности, и 
тому, какие практические трудности возникали у власти, исполнителей и простых 
граждан в связи с похоронными практиками. Книга состоит из введения, пяти глав 
и приложения, в которое включены упоминаемые в работе документы об организа-
ции похоронного дела.

Во введении автор вводит понятие десемантизации смерти, то есть утраты 
смертью традиционного ее понимания. В дореволюционное время в России моно-
полистом в деле организации похорон и кладбищ была церковь, а семейные обряды 
(свадьба, крестины, похороны) имели ярко выраженный сословно-конфессиональ-
ный характер и одновременно представляли собой общественный ритуал. Чтобы 
проследить динамику изменений в похоронной традиции и мортальных практиках, 
Соколова описывает порядок похоронного дела предреволюционной эпохи.

Пришедшая на смену религиозным порядкам большевистская идеология меня-
ет уклад, вытесняя похоронные практики из публичной сферы в приватную. В ре-
зультате этого процесса в современной России тема смерти до сих пор остается та-
буированной и практически не выводится в зону публичного дискурса. На мой 
взгляд, такая оценка ситуации в бóльшей степени применима к мегаполисам. Ма-
ленькие города, районные центры и поселки сохраняют и поддерживают традицию 
газетных некрологов, в которых сообщается о смерти рядовых жителей, выражают-
ся соболезнования и т. п. (Онипко 2016).
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В исследовании Соколовой мортальные практики рассматриваются не с точки 
зрения духовных или метафизических представлений, но как явление социаль-
ное. Такая постановка вопроса определяет и методологический подход, размещая 
анализ в поле таких наук, как этнография, антропология и социология. Автор опи-
рается на исследования социолога Роберта Герца (2019), этнографа Арнольда ван 
Геннепа (1999), на их концепции обрядов перехода.

Как показывает исследование Соколовой, в короткие сроки создать новые 
смыслы обрядов перехода большевикам не удалось, несмотря на популяриза-
цию идей «очистки» похорон от религиозных контекстов. Лишение тела обряда 
приводит к тому, что тело перестает быть социальной ценностью, а тогда любое 
обращение с ним оказывается бессмысленным. Однако живым было необходи-
мо хоронить своих мертвых, удерживая социальную ценность, поэтому в боль-
шинстве случаев народ воспроизводил в ритуале те паттерны, которые знал и 
мог использовать в предложенных обстоятельствах (традиционных, сословных, 
конфессиональных). Через сохранение формы ритуала общество определяло 
ценность своей жизни.

Для понимания динамики формирований новых мортальных практик, как 
мне представляется, исключительно важно описание первых похоронных ре-
форм в декретах 1918 года, предложенное автором во введении. Похороны, со-
гласно общим большевистским идеям, должны были быть введены в систему 
социального страхования (наряду с медициной, образованием и пр.), обеспечи-
ваемую государством. Общей задачей реформ было лишение конфессиональ-
ных институций контроля над мертвыми телами, создание единого для всех гра-
ждан похоронного ритуала и обеспечение его доступности для родственников 
умершего, а также легализация кремации.

Первая глава книги посвящена истокам церемониала похорон советских «во-
ждей» и историческим процессам формирования практик публичных похорон, тес-
но связанных с революционной повесткой рубежа двух прошлых столетий. Соко-
лова показывает, что публичные похороны в России на протяжении практически 
всего XIX века в той или иной степени работали как инструмент для политических 
манифестов. Будущая большевистская субъективность, собственно, и созидалась 
на политизированном характере этого социального явления.

В условиях литературной и газетной цензуры практика публичных похорон 
обеспечивала особую площадку для политических манифестов. Такая трансфор-
мация похоронных практик была, безусловно, связана с нарастанием внутренних 
конфликтов в российском обществе. Благодаря политизации похорон по всей 
стране создавались, с одной стороны, особые публичные локусы репрезентации 
единства идей и силы революционного движения, с другой – места памяти о том, 
что каждая смерть, случившаяся в борьбе за новый мир, являет собой необходи-
мую жертву. Смерть становилась созидательным актом для новой будущности.

Отдельное описание в главе отводится так называемым красным похоронам. 
В 1920-е годы при отказе от старых ритуалов возникла потребность в созидании 
новой обрядности – гражданской. Основным источником для предпринятого авто-
ром анализа послужили газетные упоминания, дневниковые записи и воспомина-
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ния, поэтому в описании и «красных» похорон представлена исключительно пу-
бличная точка зрения: торжественное шествие на кладбище под звуки оркестра, 
исполнение революционных песен, гражданская панихида у могилы и спуск гроба 
под ружейные выстрелы.

Стихийно и экспериментально образованный ритуал не мог утвердиться в 
единой форме, и, несмотря на повторяющуюся атрибутику, «красные» похоро-
ны не стали общей коллективной практикой  – люди предпочитали хоронить 
«по-старому».

Автор рассматривает также дальнейшие попытки новой власти трансформи-
ровать семантику смерти во имя идей города будущего. Социалистическая утопия 
вытесняла смерть из городского пространства или делала ее объектом техниче-
ского прогресса посредством создания новых для своего времени объектов инду-
стриальной архитектуры – крематориев. Вследствие этого десемантизация смерти 
наложила свой отпечаток и на развитие раннесоветского городского планирова-
ния, и на трансформацию уже имеющихся городских ландшафтов (закрытие ста-
рых монастырских кладбищ для того, чтобы создать новый ландшафт, организо-
вать новые институции и общественные пространства и пр.).

Однако убирая старое, на новое власть ресурсов не находила. В итоге город-
ские кладбища, по воспоминаниям современников, становились не просто марги-
нальными местами (в первую очередь прибежищем для представителей преступ-
ного мира), но фактически уничтожались. Новые власти искали возможности для 
изменения ситуации. Автор описывает практики сдачи кладбищ в аренду для 
сельскохозяйственных нужд, привлечения к этому локусу общества краеведов, 
изменения в бюрократических процессах перерегистрации могил и т. д. Однако 
самым удачным для государства опытом оказалась передача кладбищ религиоз-
ным общинам.

Хочется заметить, что похороны – это не просто действия с мертвым телом, 
эти действия определяют связь живых. Близким необходимо было как-то похоро-
нить своего мертвого вне зависимости от того, что происходило в стране и что 
спускалось «сверху». Тем более, что похороны прямо связаны с последующими 
практиками поминовения, а посещения кладбищ вписаны в семейный и общий 
календарь. Возможно, поэтому в описании перестройки кладбищ и кризиса в по-
хоронной культуре Анна Соколова уделяет значительное место дневниковым сви-
детельствам современников тех событий.

Исследователь не ставила перед собой такой задачи, но, на мой взгляд, 
здесь было бы интересно проанализировать повседневные похоронно-поми-
нальные практики через концепцию Мишеля де Серто о «стратегиях» сильных и 
«тактиках» слабых (2013). Напомню, что де Серто полагал, что «стратегия» – это 
понятие, связанное со структурами власти, а «тактика» – с личностью, создаю-
щей свое свободное пространство, обходя предписания стратегий. В то время 
как советская власть созидала свое видение кладбища как нового ландшафта, 
помещая его на абстрактную карту, люди перестраивали этот локус, создавали 
его границы, формировали новые практики, исходя из собственных возможно-
стей и потребностей.
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В попытке изменить семантику кладбища как места скорби и общины умер-
ших, которых необходимо навещать и поминать, новые власти формировали но-
вый локус – некрополь у Кремлевской стены. Однако он был призван стать не 
локусом скорби и памяти, но местом для созидания новых политических ритуалов 
(демонстраций, парадов и пр.). Так место захоронения тел становилось не про-
странством единения живых и мертвых, а местом единения народа и власти (как 
живых, так и мертвых).

Несмотря на все футуристические планы и новые технологии, человеческая 
смерть была неизбежной и каждодневной – и в новом мире люди тоже не могли 
жить вечно. Остро стоял вопрос о необходимости новых технологий для утилиза-
ции мертвых тел и нового локуса, связанного с похоронами. Все чаще звучали 
идеи о смерти как части городского производственного цикла, и эти идеи создали 
новые промышленные предприятия – крематории, которым посвящена третья гла-
ва исследования.

Первые дискуссии о кремации возникают в Европе в XIX веке в основном в 
среде инженеров, врачей, архитекторов и богатых аристократов. Концептуально 
кремация выстраивалась на гигиеническом пафосе и подавалась как способ спра-
виться с санитарными проблемами. Индустриальная революция и глобальная ур-
банизация не только повлияли на традиционную структуру общества, но и изме-
нили отношение к понятиям индивидуальности и телесности: смерть становится 
«диагностической категорией с совокупностью симптомов, позволяющих утвер-
ждать окончание жизни» (с. 207). Таким образом, мертвое тело должно понимать-
ся как человеческие отходы, которые должны быть уничтожены безопасно, эколо-
гично и технологично.

Вторая задача, которую решала кремация, состояла в эмансипации похорон 
от церкви. Обе задачи входили в повестку советской России, тем не менее истори-
ческий контекст вносил свои коррективы. Внутренняя миграция, рост городского 
населения и принесенные из деревень инфекционные болезни увеличивали ко-
личество смертей в мегаполисах. При этом нарушенный порядок в похоронной 
индустрии и вынужденные массовые коллективные захоронения меняли статус 
кладбища, оно превращалось из священного места в опасное. Власти пытались 
мыслить в русле европейской риторики гигиены и технологических прорывов. Од-
нако создание первых советских крематориев не предполагало организации но-
вого ритуала, необходимо было просто решить проблему – найти быстрый способ 
утилизации большого количества тел. Забегая вперед, следует добавить, что, опа-
саясь повторения подобного опыта, в 1940-е годы власти предпринимают попытку 
реформирования похоронной сферы.

Кремационные идеи как приметы цивилизованного мира и как призыв к ате-
изму фиксировались уже в первых советских текстах о крематориях. Соколова от-
дельно замечает, что, в отличие от европейской повестки, у них была еще одна 
черта – идея о красивом и достойном погребении. Крематорий, по архитектурным 
разработкам, должен был стать новым храмом, являющим своим видом новую иде-
ологию и полную монополию на мертвые тела, теперь принадлежащие государст-
ву. Новый вид погребения должен был стать символом нового понимания тела.
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Впрочем, в первом крематории в Петрограде, построенном на месте бань на 
Камской улице, концепция крематория-храма не была выдержана. Дело не только 
в сложной технологической системе, но и в экономических ресурсах. Долгое вре-
мя единственным успешным проектом такого рода оставался Донской крематорий 
в Москве, однако аналогов ему в Советском Союзе в целом не было. Реакция со 
стороны народа также не была однозначной. По немногочисленным воспомина-
ниям современников, приведенным в книге, и едким анекдотам того времени мож-
но судить об отношении к новой погребальной практике – ее презирали, боялись, 
а потому высмеивали.

Четвертую главу автор посвятила советской реформе похоронного админист-
рирования, которая началась в 1919 году. Соколова указывает на то, что провоз-
глашенный новый закон о равенстве в отношении социальных благ на практике 
был доступен только классу «трудящихся», социальная политика носила деклара-
тивный характер. Разрушение сословно-конфессиональной организации похо-
ронного дела, непрописанная новая схема финансирования, неработающие де-
креты в итоге привели к упадку похоронной сферы и к формированию черного 
рынка. Автор приводит немногочисленные, но важные воспоминания современ-
ников, которые описывают нестабильные цены и невероятные расходы на похо-
роны. Трудности возникали не только в связи с бумажной волокитой, но и с изго-
товлением гробов.

Некоторые ситуации и истории, описанные в книге, отражают социальное яв-
ление, которое Эмиль Дюркгейм, а вслед за ним Роберт Мертон и Питирим Сорокин 
называли аномией (Дюркгейм 1996; Мертон 2006; Сорокин 2012). Аномия, соглас-
но Дюркгейму, есть феномен, присущий индустриальному обществу, он возникает 
в моменты смены одних социальных форм на другие до окончательного установ-
ления новых норм морали и солидарности. Революция, безусловно, относится к 
таким социальным потрясениям (это один из четырех «монстров», о которых гово-
рил Сорокин). Однако похоронный кризис проявлял не только озлобленность, ка-
тастрофический упадок и разрушение социальных структур. Как в любом соци-
альном кризисе, люди стремились к какой-то согласованности и  определенной 
консолидации. Исследователь приводит примеры и простой бытовой помощи, и 
настоящего альтруизма.

Не менее любопытно в этой главе описание классового принципа оплаты погре-
бения. Тариф на похороны определялся в зависимости от того, кем был покойный 
при жизни: рабочим или представителем так называемых свободных профессий.

Пятая, заключительная, глава книги, на мой взгляд, самая захватывающая. 
Она посвящена теме дистопии советской смерти и стратегиям «чистки» как 
основы большевистского мировоззрения. В основании новой большевистской 
похоронной культуры лежали два принципа. Первый включал в себя идеи соци-
ального государства, где похороны должны быть доступной социальной услугой. 
Второй касался материалистического подхода, согласно которому душе отказано 
в бессмертии.

Однако следование второму принципу порождало противоречие – если жизнь 
после смерти отсутствует, то как оправдать необходимые похоронные траты? Воз-
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никший конфликт тормозил похоронные реформы и приводил к социальному кри-
зису и дуальной системе похорон. В то же время для новой власти похороны ста-
новились очередным социальным инструментом в созидании новых практик 
памяти «правильных» покойников и, наоборот, забвения покойников «непра-
вильных». К тому же статусные советские похороны, реализованные в рамках уто-
пической модели, были общественным мероприятием и запоминающимся событи-
ем, в отличие от похорон обычных людей, мигрирующих в сферу просто телесной 
утилизации.

Кремация как новая похоронная практика также порождала двойственные 
смыслы. Автор пишет, что советская идеология в своем зачатке в качестве образ-
ца настоящего избрала для себя будущее и требовала не просто отказа, но и пол-
ного очищения от прошлого и всего к нему относящегося. Чистка представляет 
собой мировоззренческое ядро большевизма, очищаться необходимо от старого 
мира, от понятия «бывший», от пережитков старого и пр.

Соколова подчеркивает, что практики, связанные с концепций очищения, 
представляют собой ритуальные архаизмы. Основываясь на идеях Мэри Дуглас о 
категориях «чистого» и «нечистого» как важнейших культурных константах (2000), 
автор анализирует концепт чистоты, рассматривая похоронные практики в ранне-
советской идеологии. С точки зрения Дуглас, пишет Соколова, важнейшей функ-
цией «чистого» и «нечистого» в культуре является выстраивание и поддержание 
социальных и когнитивных структур, работающих на поддержание ее устойчиво-
сти. «Нечистота», грязь и все ограничения, с ней связанные, – это все то, что нахо-
дится «не на месте». И получается, что, с точки зрения большевистского мировоз-
зрения, грязным (то есть «не на своем месте» находящимся) оказываются все те, 
кто уклонился от линии партии, те, чье поведение было коммунистически непри-
емлемым, те, кто разделял контрреволюционные идеи и пр.

Такой концептуальный взгляд на понятие чистоты в итоге становится отправ-
ной точкой модернистического кремационного движения. Кремация – это техно-
логия не только нового поколения, но и то, что позволяет контролировать нечисто-
ту (процесс гниения). В то же время она создает новый вид останков – вещество 
без примесей, стерильно чистый белый пепел. Человеческая плоть через телес-
ную деконструкцию в печи достигает некоего идеального состояния – чистоты без 
загрязнений, без «грязного» прошлого.

Так и возникает смысловая бинарность в практиках кремации. Для признан-
ных лидеров нового государства кремация становилась технологией чистоты, при-
званной не допустить загрязнения правильного настоящего приметами смерти. 
Соколова отмечает, что изначально тело Владимира Ленина бальзамировали в 
ожидании окончания строительства первого крематория. При этом тела жертв 
массовых расстрелов тоже сжигали в тех же печах. Однако здесь, считает Соколо-
ва, речь скорее идет об окончательном уничтожении их «нечистоты», символиче-
ском уничтожении опасности. В отличие от такого беспрецедентного объекта, как 
мавзолей Ленина, места массовых расстрелов старались уничтожить, сделать не-
видимыми, стремились не допустить, чтобы они стали местами поклонения. Даль-
нейшие практики лишь придерживались тех же ориентиров.
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Книга Соколовой – прекрасное историческое исследование, однако отмечу и 
некоторые его недостатки. В основном они касаются изложения. В разных главах 
книги встречаются смысловые повторы, причем выглядят они не всегда оправдан-
ными. Это создает впечатление, что перед читателем не монография, а сборник 
статей одного автора, объединенных под общей обложкой. Кажется неоправдан-
ным исключение автором из источниковой базы голосов людей, передающих свой 
опыт участия или переживания смерти, и если в разговоре о 1920-х годах исполь-
зовались воспоминания, письма и дневники, то в описании следующего десятиле-
тия их почти нет. Автор практически не приводит примеры эго-документов, обра-
щая практически все свое внимание на риторику власти и ее многочисленные 
проекты. При таком подходе трудно, на мой взгляд, увидеть полную картину дина-
мики похоронной культуры в повседневности обычных людей.

Эти мелкие замечания не умаляют всей значимости издания. Книга «Новому 
человеку – новая смерть?» Анны Соколовой – действительно важное событие для 
историков, социологов, культурологов, антропологов и любого читателя, интересу-
ющегося советской эпохой. Пожалуй, на сегодня это единственное комплексное 
исследование похоронной культуры в ранний советский период. Отдельно хочет-
ся добавить, что для культурной антропологии и этнографии эта работа значима 
еще и по той причине, что позволяет увидеть символическую практику в некото-
рой исторической динамике и понять механизмы изменений ритуала, помещенно-
го в повседневность и политический контекст.
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