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Растущий в последние годы интерес к вопросам исторического наследия стал, на 
мой взгляд, реакцией на усиливающийся скептицизм социальных исследователей 
в отношении изучения истории памяти. Внимание к тому, как в разных странах за-
щищали архитектурные сооружения, сохраняли, преумножали и классифицирова-
ли артефакты прошлого в национальных музеях и галереях, служит альтернативой 
исследованиям политик памяти. Материальные объекты – строения, произведения 
искусства и коллекции – кажутся куда более надежным источником мемориальной 
политики, чем речи легко меняющих свое мнение государственных и обществен-
ных деятелей, использующих прошлое для пропаганды своих взглядов. Нельзя ска-
зать, что такой поворот в изучении памяти снял все претензии к практикующим 
этот метод историкам. Тем не менее благодаря смене фокуса даже скептики увиде-
ли, что внимание к коммеморации способно открывать новое знание, а не только 
прорабатывать национальные травмы или подталкивать элиты к манипулированию 
общественным сознанием. Как показывают авторы монографии «Территория и 
история: позднесоветские проекты “Города-герои” и “Золотое кольцо”», у истори-
ческой памяти существует важное прикладное значение: она способствуют разви-
тию туризма и влияет на статус территории в рамках государственных иерархий.

Вопросы сохранения исторического наследия в СССР и России не раз станови-
лись предметом анализа, однако концептуально развивающие эту тему работы 
были написаны относительно недавно. Сложностям комбинирования советского и 
дореволюционного наследия в советской культуре посвящено исследование Джу-
лии Дешпер (Deschepper 2019). О градостроительной политике и охране памятни-
ков Ленинграда/Петербурга писала в своей монографии Катриона Келли (Kelly 
2016). Вопросы защиты памятников архитектуры в Новгороде, Пскове и Вологде и 
связи этих процессов с проектом русского национализма в 1960–1980-е годы рас-
сматривала Виктория Донован (Donovan 2019). Сохранение памятников деревян-
ного зодчества в позднесоветские годы изучал Алексей Голубев (Golubev 2021). 
Это далеко не полный список работ, в той или иной мере отсылающих к российско-
советскому наследию и пытающимся его понять. Перечисленные исследования 
объединяет убежденность авторов в том, что время, когда сформировался интерес 
к сохранению памятников, красноречиво характеризует эпоху и рассказывает об 
обществе больше, чем сами оберегаемые им артефакты.

Книга историков Екатерины Болтуновой и Галины Егоровой заявлена как одна 
из вариаций на эту тему. Авторы пытаются объяснить советскую культурную гео-
графию с помощью исторической памяти и описания государственных программ 
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заботы об историческом наследии. В центре внимания исследовательниц – воз-
никновение в СССР городов-героев и туристического маршрута «Золотое кольцо 
России». Оправдывая выбор именно этих проектов, авторы пишут, что последние 
«оказали серьезное влияние на общественно-политическую жизнь в Советском 
Союзе в 1960–1980-е годы и во многом сформировали современное восприятие 
целого ряда категорий, связанных с культурным наследием и исторической памя-
тью» (с. 7). Попробуем разобраться, что это за категории и о какого рода преемст-
венности пишут авторы.

«Территория и история» состоит из введения, четырех глав, заключения и 
приложений. Во введении дается краткий обзор истории проектов, обсуждается 
символический капитал целого ряда городов СССР, объединенных общим истори-
ческим прошлым. К сожалению, авторы ограничились кратким форматом введе-
ния, оставив за рамками столь необходимую для понимания концепции книги ака-
демическую дискуссию, которая бы объяснила архитектуру проекта, метод, 
структуру текста и четко сформулировала тезис. Первая глава повествует о горо-
дах-героях, вторая посвящена созданию «Золотого кольца России», а в третьей 
авторы сопоставляют эти проекты, описывая влияние туризма на их инфраструк-
туру. В четвертой главе речь идет о путешествиях царских особ по России в XIX 
веке и начале XX века. Завершает монографию краткое заключение и приложения 
в форме публикаций некоторых упоминаемых в основном тексте документов.

Идея взглянуть на то, как в позднесоветское время власть концептуализиро-
вала территорию СССР в целом и России в частности, присваивая те или иные сим-
волические значения, выглядит новаторской и интересной. До сих пор о симво-
лизме российских территорий речь заходила в контексте изучения характера 
власти: ученые обращали внимание на царские титулы и маркировку пространст-
ва на государственных и ведомственных картах (Wortman 2006; Seegel 2012). Бол-
тунова и Егорова предлагают другой способ взглянуть на территории, хотя идея 
Уортмана о роли власти и государственной семантики в осмыслении территорий, 
на мой взгляд, заметно повлияла на характер их академического поиска. Авторы 
показывают, что хотя в XX веке власть в России радикально изменилась, констру-
ирование географии страны по-прежнему происходило через апелляцию к исто-
рическому наследию и связанному с ним символизму территорий. Однако вместо 
царских маршрутов, ранее служивших источником для определения значимости 
того или иного российского региона, в советские годы индикатором престижа го-
родов стали туристические направления.

По-видимому, желание продемонстрировать схожесть этой логики и легло в 
основу неочевидной на первый взгляд структуры книги, в которой три главы по-
священы XX веку и одна – XIX веку. Авторы утверждают, что путешествия царских 
особ служили «предтечей» будущего советского маршрута по городам «Золотого 
кольца» (с. 272). Основанием для такого утверждения послужило совпадение го-
родов и пунктов, посещенных российскими императорами (Александром III в 
1881 и Николаем II в 1913 году), с составом будущего «Золотого кольца». На осно-
ве этого наблюдения авторы делают смелое предположение о преемственности в 
пространственных представлениях элит двух эпох. И те и другие, по их мнению, 
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считали северо-восток европейской части РСФСР (бывшее Владимиро-Суздаль-
ское княжество) «самой русской территорией».

На мой взгляд, проводимые Болтуновой и Егоровой параллели между импер-
ским и советским проектами требуют значительно более пристального внимания 
по сравнению с тем местом, которое уделено этим сюжетам в книге. В противном 
случае совпадение маршрутов рискует оказаться историческим казусом, объясни-
мым не схожестью символической политики в России и СССР, а состоянием проез-
жих дорог, которые неслучайно острый на язык народ считает одной из двух наци-
ональных бед страны. Более того, на статус «самых русских» из всех российских 
территорий претендуют и другие регионы: например, Виктория Донован причи-
сляла к ним Новгород, Псков и Вологду, считая, что именно эти города российско-
го северо-запада в позднесоветские годы ассоциировались с «русскими террито-
риями» и русским национализмом (Donovan 2019).

Впрочем, сюжет с царями играет в книге второстепенную роль. Главной темой 
является история и становление проектов «Города-герои» и «Золотое кольцо Рос-
сии». Современные россияне, скорее всего, интуитивно согласятся с выбором ав-
торами именно этих туристических маршрутов как образцовых, репрезентирую-
щих время и пространство СССР 1960–1980-х годов. Однако если бы об объектах 
культурного наследия спросили жителей Советского Союза из 1970-х годов, они 
бы, вероятно, сильно удивились отсутствию в списке «наследия» «ленинских 
мест» – городов, связанных с жизнью и деятельностью Владимира Ленина. Соеди-
ненные туристическими маршрутами Ульяновск, Казань, Москва, Ленинград и 
Псков были не менее популярны, чем города-герои или города «Золотого кольца». 
Было ли связано исключение из списка исследуемых маршрута «ленинских мест» 
с тем, что его разработкой занимались другие советские ведомства, нежели те, что 
создавали планы развития «городов-героев» и городов «Золотого кольца»? Или 
же речь идет об авторской интерпретации понятия «наследие», отличной от того, 
что предлагал ВООПИиК? В любом случае, пояснение такого рода помогло бы чи-
тателю лучше понять авторскую концепцию. Без упоминания «ленинских мест» 
может сложиться впечатление, что революционное наследие СССР осталось на 
задворках истории не в 1990-е, а уже в 1960-е и 1970-е годы – аккурат в канун 
празднования 50-летия Октябрьской революции (1967) и столетия со дня рожде-
ния «вождя мирового пролетариата», в честь которого ЮНЕСКО объявило 1970 год 
годом Ленина.

В то же время сравнение проектов «Города-герои» и «Золотое кольцо Рос-
сии», которому посвящена третья глава, – несомненное новаторство авторов мо-
нографии и удачный исследовательский прием. Болтунова и Егорова обращают 
внимание читателей на то, что оба проекта были созданы по инициативе государ-
ства приблизительно в одно и то же время в конце 1960-х годов, и связывают их с 
развитием массового туризма в СССР. Другими словами, создание городских тер-
риториальных общностей на основе исторического наследия выглядело призна-
ком модерного государства, заинтересованного в развитии культурного потребле-
ния у населения, а также втянувшегося в процесс инструментализации прошлого 
и зарабатывания на нем средств. Как показали авторы, интерес к истории и памя-
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ти в 1960-е годы был присущ не только странам капиталистического блока. Совет-
ский Союз тоже переживал общественный всплеск интереса к истории страны во 
многом под влиянием тех же факторов, что и капиталистические страны, – в связи 
с ростом мобильности населения и урбанизацией (Nora 1989).

Хотя вопросы развития туризма присутствуют на протяжении всего текста 
монографии, потенциал этого сюжета для осмысления обсуждаемых в книге мега-
проектов, на мой взгляд, не был до конца раскрыт. С одной стороны, Болтунова и 
Егорова пишут о том, что именно иностранные туристы должны были стать основ-
ными посетителями городов-памятников, особенно в 1960-е годы. С другой сторо-
ны, возникновение проектов они напрямую не связывают с туризмом, существо-
вавшим и до 1960-х годов. По мнению авторов, присваивая определенным городам 
звание «город-герой» и объединяя региональные центры в «Золотое кольцо», го-
сударство удовлетворяло потребности советского общества в культивировании 
национальной гордости и исторического единения с российской древностью. 
Другими словами, проекты возникли в ответ на запрос общества, хотя и не удов-
летворили его в полной мере. Как пишут авторы, включение в списки избранных 
городов всегда было объектом торга национальных, республиканских, региональ-
ных, а также городских элит и не отражало истинных чаяний населения. Ни кро-
вопролитность боев и массовость смертей в годы Великой Отечественной войны, 
ни красóты средневековой архитектуры не стали главным условием при раздаче 
городам государственных символических привилегий.

Убежденность авторов в существовании общественного запроса на государ-
ственную память о войне или дореволюционную историю, на мой взгляд, является 
наиболее уязвимой частью авторской концепции. Впрочем, претензии выдвигать 
тут стоит не к авторам, а к теоретикам memory studies, на которых они опираются. 
Последние способны объяснить любые изменения в обществе и государстве су-
ществованием коллективных представлений и работой с прошлым, забывая о пра-
гматике решений, состоянии инфраструктуры. Например, тот факт, что люди охот-
но посещали экскурсии и ездили по туристическим путевкам, лишь косвенно 
доказывает, что они делали это из любви к советской истории или имея внутрен-
нюю потребность. Как показывает в своем исследовании Диана Георгеску, расска-
зывая об экскурсионной работе в социалистической Румынии, участники детских 
экспедиций направлялись «в поле», чтобы получить удовольствие от общения со 
сверстниками и пережить приключение, а не потому, что они были убежденными 
последователями социалистической идеологии или любителями истории 
(Georgescu 2019).

Более того, существовавшие в локальных сообществах коммеморативные 
практики – преимущественно крестьянские, религиозные и семейные – прекрас-
но справлялись с внешними вызовами. Люди и без указки государственных вла-
стей знали, как осмысливать смерти погибших на войне, и зачем помнить о прош-
лом. Вероятно, поэтому жители провинциальных городов не разделяли 
модернизационного пыла властей, развивавших туризм, и называли туристов без-
дельниками (с. 232), а на ценность архитектурных памятников указывали не кра-
еведы или местные жители, приспособившие их под хозяйственные нужды, а слу-
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чайно оказавшиеся в провинции столичные профессора (с. 120). Другими 
словами, хотя в советском обществе 1960-х годов и сформировались отдельные 
группы ценителей истории из числа столичной академической интеллигенции (о 
чем авторы подробно пишут, привлекая ценные свидетельства из переписок ее 
представителей), все же главным актором, заинтересованным в культивировании 
памяти о прошлом в виде туристических маршрутов и громоздких монументов, в 
1960–1980-е годы выступало государство в лице номенклатурной элиты и обслу-
живавших ее чиновников. По этой причине обсуждение вопросов, связанных с 
присвоением того или иного статуса городу, происходило в обкомах и министер-
ских кабинетах, а не на сходах трудовых коллективов.

Из этой перспективы государственные инициативы по созданию «историче-
ских городов» предстают не как провальный проект социальной памяти населе-
ния, воплотившийся в произвольном наборе мест и городов, а как признак модер-
ного мышления советских идеологов, стремившихся пересобрать советские 
территории на иных принципах и в рамках нового глобального порядка. Тем более 
что советских территорий после войны стало больше. Развитие городского туриз-
ма и создание туристических маршрутов, связанных с прошлым страны, стали ин-
струментом культурного инжиниринга и способом предложить советским гражда-
нам новые представления о «своей территории». В этом смысле, рассказывая 
разные истории мест, «Города-герои» и «Золотое кольцо» не противоречили друг 
другу, а наоборот, дополняли и подтверждали государственный нарратив, при-
званный воспитать из туриста – вчерашнего колхозника – культурного советского 
горожанина.

Как бы то ни было, мои замечания ни в коей мере не отменяют основного 
вывода работы Болтуновой и Егоровой. Включение российского исторического 
наследия в арсенал идеологического воспитания советского населения стало от-
личительной чертой культурной политики СССР 1960–1980-х годов и способом ос-
мысления советской территории.

Сосредоточившись в рецензии в первую очередь на анализе концепции кни-
ги, я незаслуженно обошла вниманием множество частных, но, безусловно, дос-
тойных обсуждения авторских наблюдений. Среди них, например, важный вывод 
об избирательности советской мемориальной политики, посвященной войне, и 
использовании дискурса о военном героизме в качестве ресурса для урегулиро-
вания национальных отношений внутри СССР. Также заслуживает внимания инте-
ресное наблюдение авторов о росте локального престижа места в связи со съем-
ками там советских кинофильмов. Увлекательно было читать и о существовании 
советской туристической деревни под городом Суздаль, с высокими ценами на 
проживание в отелях и развитой индустрией производства сувениров. Иными 
словами, монография, несомненно, заслуживает внимания всех, кто интересуется 
поздним социализмом, регионоведением и вопросами развития истории совет-
ского туризма. Обилие материалов из региональных архивов качественно выде-
ляет «Территорию и историю» среди работ, написанных на основе документов из 
столиц, а множество любопытных деталей и точных наблюдений украшают пове-
ствование и делают чтение не только полезным, но и занимательным.
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