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В последнее время в литературе усиливается внимание к культурным основаниям 
социальной мобильности, ведь по мере того, как развитие систем образования и 
меры социальной политики выравнивают доступ к возможностям получить хоро-
шее образование и построить успешную карьеру и открывают их даже для предста-
вителей непривилегированных групп, все более важным становится то, что позво-
ляет распознать, оценить эти возможности и воспользоваться ими. Поэтому мы 
посвятили данное исследование изучению нарративных структур организации 
опыта людей, совершающих стремительную восходящую мобильность. Мы обрати-
лись к группе респондентов, которые в момент проведения исследования почти 
наверняка продвигаются вверх по стратификационной лестнице – участникам про-
граммы affirmative action одного из ведущих российских вузов. В ходе 22 полу-
структурированных глубинных биографических интервью мы изучили особенности 
мотивации, притязаний, воображение и действия, характерные способы выбора и 
стратегии, а также вышли на следующий уровень обобщения и установили, как эти 
элементы складываются в более крупные повествовательные структуры организа-
ции опыта. Полученные результаты выявили существенные отличия от картины, 
известной из многих западных исследований культурных оснований неравенства. 
Эти исследования указывают на ключевую роль «травм класса» в том, как молодые 
люди из непривилегированных семей выстраивают свой жизненный путь. Чтобы 
осмыслить обнаруженное различие, мы прибегли к концептуальной оппозиции 
прогрессивного vs трагического типов нарратива, предложенной Джеффри Алек-
сандером: он показал, что эти нарративные структуры принципиально по-разному 
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организуют опыт, практические оценки, суждения и принимаемые решения. Наши 
результаты показывают, что, в противоположность картине, известной из исследо-
ваний, проведенных в США и некоторых других западных странах, в России в из-
учаемой группе преобладает прогрессивный нарратив. Помимо этого выявлены 
основные характеристики организации опыта вертикальной мобильности, связан-
ного с поступлением в элитарный университет, которые в целом укладываются в 
культурную схему «эскейпа» – разрыва с культурными и моральными системами 
ориентиров социальной среды, которую покинули респонденты исследования. 
Особо отмечено моральное измерение проблемы: респонденты, как правило, пози-
тивно оценивали свой опыт восходящей мобильности отнюдь не в прагматических, 
как можно было бы ожидать, а в моральных терминах.

Ключевые слова: культура; неравенство; восходящая мобильность; нарратив; про-
грессивный нарратив; трагический нарратив; мораль; эмоции; травма; нарративная 
идентичность

ВВЕ ДЕНИЕ

Самый социологически примечательный факт о неравенстве – его необычай-
ная устойчивость. Дело не в том, что люди неравны, а в том, что дети неприви-
легированных родителей имеют все шансы остаться непривилегированными, 
а привилегированные семьи, скорее всего, найдут способ передать преиму-
щество. На макроуровне этот факт установлен весьма надежно и с разных 
сторон, в самых разных национальных контекстах, включая российский (Бес-
суднов и Малик 2016; Косякова и др. 2016; Хавенсон и Чиркина 2019; Shavit 
and Blossfeld 1993).

Главный социальный институт, с которым в современном мире связаны ожи-
дания по преодолению неравенства и выравниванию шансов, – это образование1. 
Поэтому исследователи, стремящиеся разобраться с причинами устойчивости не-
равенства, часто обращаются именно к образованию, а социология образования в 
существенной степени является социологией неравенства. Усилия полисимейке-
ров всех развитых и большинства развивающихся стран нацелены на то, чтобы 
образование выравнивало шансы людей. Однако неравенство остается крайне 
ригидным феноменом в той или иной степени во всем мире. Исследования убеди-
тельно свидетельствуют о том, что теории максимально и эффективно поддержи-

1 Воспроизводство образовательного неравенства тесно связано с неравенством по 
доходам. Ведущие российские исследователи рынка труда показывают, что зарплатные пре-
мии за высшее образование в России в среднем весьма высоки (в сравнении с другими стра-
нами), а временнáя динамика отдачи за образование делает образовательное преимущество 
еще более выраженным – зарплаты у людей с высшим образованием обнаруживают значи-
тельно более позитивную динамику, чем у их менее образованных ровесников (Гимпельсон 
2019; Капелюшников 2021; Рожкова и др. 2021). Кроме того, большую роль в воспроизвод-
стве неравенства играет территориальная депривация и миграция наиболее талантливых 
учащихся из регионов в крупные города, в случае наиболее успешных выпускников – в Мо-
скву и Санкт-Петербург (Габдрахманов, Никифорова и Лешуков 2019; Ястребов и др. 2013; 
Krupets, Sablina, and Vyhovska 2021).
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ваемого неравенства2 работают во всех странах, по которым есть необходимые 
данные: иными словами, в общем и целом неравенство воспроизводится, а не 
преодолевается в образовании.

Почему это так? Социологи выявили довольно много причин и механизмов. 
Самые очевидные связаны с проблемами доступа: даже если добиться фактиче-
ской отмены любых форм прямой дискриминации (хотя и это сложнее, чем может 
показаться), многие проблемы, связанные с доступностью качественного образо-
вания, не имеют простых решений. Например, разные формы территориальной 
доступности или интерсекциональные эффекты – когда различные основания не-
равенства вступают в устойчивые сочетания – чрезвычайно устойчивы и трудно-
преодолимы (Богданов и Малик 2020). Кроме того, неравенство в располагаемых 
ресурсах, которые семьи в состоянии направить на образование детей, неизбежно 
приводит к фактическому неравенству и в части академической успеваемости 
(так называемые первичные эффекты неравенства в образовании), и в части спо-
собности сделать оптимальный образовательный выбор (вторичные эффекты). 
Именно на эти процессы и механизмы были направлены усилия социологов нера-
венства в последние несколько десятков лет, и эти усилия дали убедительные ре-
зультаты.

Программы, нацеленные на преодоление неравенства в доступе к качествен-
ному высшему образованию, в частности программы работы со студентами из уяз-
вимых социальных групп, получили достаточно широкое распространение в за-
падных и некоторых других странах (Anderson 2005; Crosby, Iyer, and Sincharoen 
2006; Gurin, Lehman, and Lewis 2004; James, Jurich, and Estes 2001; Quaye, Harper, 
and Pendakur 2019)3. С исследовательской точки зрения, уязвимость может пони-
маться по-разному: речь может идти о студентах первого поколения (Лукина 
2023; Gibbons, Rhinehart, and Hardin 2019; Manzoni and Streib 2019), студентах из 
низкодоходных социальных групп (Aries and Seider 2005; Roksa and Kinsley 2019) 
и рабочего класса (Lehmann 2009, 2014; Reay 2001), студентах из определенных 
этнических и расовых групп (Ng, Lee, and Pak 2007; Nuñez and Sansone 2016; 
O’Connor, Hill, and Robinson 2009; Pendakur and Furr 2016), уязвимых на основании 
гендерной принадлежности (Косякова, Куракин и Блоссфельд 2017; Persell, 
Catsambis, and Cookson 1992). Важно, что неравенство часто выступает в интер-
секциональных формах – это значит, что перечисленные выше категории, как пра-

2 Подробнее см. Чиркина 2018; Lucas 2009; Raftery and Hout 1993. В совокупности эти 
теории показывают, что привилегированные подстраиваются под любые институциональные 
условия и находят способ получить преимущество. Ряд исследований демонстрируют, как эти 
эффекты работают в России (Бессуднов, Куракин и Малик 2017; Бессуднов и Малик 2016; Кося-
кова и др. 2016; Хавенсон и Чиркина 2018, 2019; Kosyakova, Kurakin, and Blossfeld 2015). При-
мечательно, что привилегированные семьи находят способы извлечь выгоду даже из тех мер 
регулирования, которые были специально спроектированы для поддержки непривилегирован-
ных. Российский пример представлен в работе (Yastrebov, Kosyakova, and Kurakin 2018).

3 См., например, аналитические записки о необходимости информирования студентов из 
уязвимых социальных групп о возможностях и стратегиях выбора подходящего им учебного 
заведения (Byndloss et al. 2015; Sherwin 2012).
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вило, пересекаются (см., например, такие категории, как раса, пол и классовая 
принадлежность (Reay 1998; Thomas and Stevenson 2009)). Строго говоря, кон-
кретные механизмы депривации для этих уязвимых групп не идентичны, но общие 
принципы оказываются схожи. Существующие данные позволяют оценивать эф-
фективность программ поддержки студентов из уязвимых групп (Alon and Tienda 
2005; Bowen and Bok 2016; Fischer and Massey 2007; Lewis and Yates 2019), в том 
числе давать критическую оценку долгосрочным последствиям подобной полити-
ки (Sowell 2004).

Сложности, с которыми сталкиваются учащиеся, не ограничиваются академи-
ческими вызовами. То, что человек оказывается в принципиально новой социаль-
ной среде, подразумевает переоценку им своего социального бэкграунда4 (Stuber 
2006), переосмысление своих отношений с семьей (Rondini 2016), формирование 
новых стратегий поведения и адаптации, особенно если речь идет о селективном 
учебном заведении (Aries and Seider 2007; Gaztambide-Fernandez and DiAquoi 
2010; Horvat and Antonio 1999; Khan 2012; Lehmann 2007, 2014). Иными словами, 
непривилегированные, пытающиеся улучшить свое положение с помощью обра-
зования, сталкиваются с большим количеством неочевидных проблем. Прогресс в 
понимании того, как устроено неравенство и как оно воспроизводится, подвел ис-
следователей к менее очевидным, но не менее важным факторам и механизмам 
его работы, нежели проблемы доступности качественного образования для уязви-
мых групп. То, как люди действуют и что из этого получается, зависит не только от 
фактически доступных им возможностей, но и от того, как они распознают и оце-
нивают эти возможности, как принимают решения: иными словами, от того, как 
внутренняя смысловая среда действия определяет поведение людей.

Поэтому в последние годы эта внутренняя смысловая среда действия, или, 
проще говоря, культура (Александер и Смит 2010) в исследованиях неравенства 
все отчетливее выходит на первый план (Куракин 2020). Благодаря работам Ми-
шель Ламон, Ричарда Сеннетта, Аннетт Ларо и некоторых других авторов стало 
ясно, что культурные образцы и связанные с ними когнитивные схемы в сущест-
венной степени определяют способность или неспособность людей воспользо-
ваться существующими возможностями подняться по социальной лестнице и что 
эти культурные образцы и когнитивные схемы классово специфичны (Куракин 
2020; Armstrong and Hamilton 2013; Lamont 2017; Lamont, Beljean, and Clair 2014; 
Lareau 2011; Sennett 2003; Small, Harding, and Lamont 2010).

Это ставит перед нами проблему изучения культурных оснований социальной 
мобильности, которой и посвящено данное исследование. Если культурно-сфор-
мированная картина мира, ожидания, схемы интерпретации опыта и образцы дей-
ствий для той или иной социальной группы сильно влияют на способность ее 
представителей к восходящей мобильности, как можно их изучить и описать?

Исследования показывают, что идентичность молодых людей и их жизнен-
ные траектории во все возрастающей степени связаны с понятием «травма» и 

4 См., например, об учебных заведениях как «инференциальных пространствах» (inferen-
tial spaces) (Mijs 2018:6).
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опытом страдания. Например, в США характерный для этого способа построения 
идентичности «психотерапевтический нарратив», который еще сравнительно не-
давно, как считалось, даже в западных обществах оставался прерогативой моло-
дежи среднего класса (Cushman 1996; Furedi 2004; Illouz 2003, 2008), сегодня 
распространился на все социальные слои (Hirsch, Durden, and Silva 2022; Silva 
2013). В своем исследовании Дженнифер Сильва показала, что травматичный 
опыт бедности и принадлежности к более низкому социальному классу, перене-
сенный непривилегированными молодыми людьми, может стать основой для их 
идентичности и влиять на их восприятие себя и выбор при построении жизненной 
траектории: «Молодые мужчины и женщины из рабочего класса используют стра-
дание как новую валюту взрослости; именно через обращение с этим страданием 
внутри своего “я” они обретают достоинство и ощущают становление своего 
взросления»5 (Silva 2013:21).

Различные формы неравенства, таким образом, становятся устойчивым 
источником травм, являющимся основой идентичности и формирующим логику 
действий людей (Куракин 2020). Даже при выстраивании конвенционально 
успешной траектории скрытые травмы класса могут быть причиной эмоциональ-
ных переживаний, отчуждения, того, что человек чувствует себя в коллективе бе-
лой вороной (Sennett and Cobb 1993; Lehmann 2007, 2014). По мере того, как трав-
ма становится источником построения идентичности на микроуровне, ее роль и 
влияние все более отчетливо просматриваются и на макроуровне. Чувствитель-
ность к неравенству поэтому может быть связана с культурным доминированием 
макронарративной структуры, которую Джеффри Александер назвал трагическим 
нарративом. Трагический нарратив  – это не какой-то конкретный рассказ или 
даже совокупность сходных рассказов на некоторую тему, это весьма специфиче-
ский способ организации повествования (а следовательно, и организации опыта), 
характерный для трагедии (Александер 2013:162–169). В современном мире тра-
гический нарратив становится устойчивым способом связывать и осмысливать 
последовательность событий, выстроенную вокруг некой ключевой травмы и сфо-
кусированную на ней.

В своей работе, посвященной формированию этого типа нарратива, Джеффри 
Александер (2013) показал, что на Западе трагический нарратив постепенно при-
ходит на смену прежде доминировавшему прогрессивному нарративу6. Два кон-
курирующих нарратива  – трагический и прогрессивный  – задают совершенно 

5 Перевод сделан авторами статьи. В оригинале: «Young working-class men and women 
employ emotional suffering as the new currency of adulthood; it is through managing this suffer-
ing within the self that they access the dignity and sense of forward-moving progress due adults».

6 Как показывает Александер, это было связано с историей осмысления Холокоста. Важно 
подчеркнуть, что трагический нарратив – это макронарративная структура, свойства и механиз-
мы организации опыта которой не связаны с Холокостом; она достигла полноты и зрелости уже 
в античном мире. Более того, благодаря работам Фридриха Ницше, Георга Зиммеля, Рене Жира-
ра и других идея, что трагедия – это базовая универсалия культуры и мышления, давно закрепи-
лась в теории культуры. Однако именно Холокост, как показывает Александер, стал драйвером 
доминирования трагического нарратива в современности.
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разные логики формирования идентичности, практического оценивания событий 
и возможностей и, как следствие, жизненного выбора. В зависимости от того, в 
какой логике, «трагической» или «прогрессивной», складывается повествование, 
одна и та же последовательность событий может быть осмыслена и оценена прин-
ципиально по-разному и потому приводить к разным выборам. Поэтому мы реши-
ли выстроить теоретико-социологическую интригу нашего исследования вокруг 
следующих вопросов: какая из двух макронарративных структур доминирует в 
формировании опыта вертикальной мобильности в современной России и какие 
это имеет последствия?

Для ответа на эти вопросы мы провели серию качественных интервью с 
участниками программы «affirmative action» – молодыми людьми из непривиле-
гированных семей, поступившими в один из ведущих российских вузов на льгот-
ных условиях. Следуя описанной выше теоретической логике, на конкретно-эмпи-
рическом уровне мы сфокусировались на описании «пунктов отправления» и 
«прибытия» в совершаемой студентами восходящей мобильности и на выявлении 
нарративных средств описания перехода между ними.

НАРРАТИВНАЯ ИДЕНТИЧНОСТЬ И ПРОГРЕССИВНЫЙ 
И ТРАГИЧЕСКИЙ НАРРАТИВЫ

Почему, изучая социальную мобильность, важно обратить внимание именно на 
нарративные структуры организации опыта тех, кто находится в процессе совер-
шения мобильности? Мобильность – это процесс, разворачивающийся во време-
ни, и секвенциональность и темпоральность – его ключевые свойства. Для восхо-
дящей или нисходящей траектории ключевую роль играет то, как предшествующие 
события влияют на последующие и есть ли у выстраивающейся таким образом 
последовательности логика и смысл.

Теоретики нарратива, такие как Поль Рикер и Аласдер Макинтайр, показали, 
что рассказ – устное или письменное повествование, имеющее начало, середину 
и конец, а также последовательную структуру – лежит в основе нашего восприя-
тия любых протяженных во времени процессов (MacIntyre 1984; Ricoeur 1988, 
1991). В широком смысле нарративная организация опыта формирует логику оце-
нивания событий и явлений, в которой решения, принимаемые людьми, часто ста-
новятся «самоочевидными».

Восприятие жизни как осмысленного целого тоже находится под влиянием 
нарратива как культурной формы, в которую мы помещаем осмысление опыта, 
мысли и переживания и планы на будущее. Этот подход получил название 
«нарративной идентичности»: жизнь человека как осмысленное целое, в кон-
тексте которого придается смысл ее отдельным частям, производится посредст-
вом формирования «нарративного единства человеческой жизни» (MacIntyre 
1984)7. Любое событие, произошедшее в действительности или предвосхищае-
мое, приобретает смысл и оценку в контексте той или иной нарративной струк-

7 Подробнее см. Kurakin 2014:8–10.
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туры, играющей ключевую роль в формировании идентичности индивида или 
группы8.

Важно отметить, что нарративная идентичность – это именно свойственный 
современности культурный образец, и то, как люди воспринимают и определяют 
себя и друг друга, как они в соответствии с этим выстраивают свои жизни, строго 
говоря, вовсе необязательно должно быть связано с неким более или менее кон-
систентным нарративом. Примечательно, что автобиографический нарратив как 
способ осмысления своей жизни, конкретный навык и культурная практика, исто-
рически специфичен и не является антропологической универсалией (Nourkova, 
Bernstei, and Loftus 2004). В наиболее явной форме эти изменения можно опи-
сать, если обратиться к сфере, парадигматической для бытования культурных нар-
ративов – литературе.

Особую ценность для понимания нарративных структур жизненной траекто-
рии играет роман воспитания (Bildungsroman). Ему свойственен фокус на станов-
лении юного героя повествования как напряженном и насыщенном дилеммами, 
переживаниями и мучительным выбором в процессе совершенствования и роста. 
Как подчеркивает исследователь билдунгсромана Франко Моретти, роман воспи-
тания – это специфически модернистский феномен, ставящий юность – наиболее 
формативный в части жизненной траектории период  – в центр повествования: 
юность становится «наиболее значимой частью жизни» (Moretti 1987:3). Если для 
других эпох юный литературный герой – скорее исключение («молодой» означал 
«недостаточно взрослый», со ссылкой на Карла Мангейма подчеркивает Моретти), 
то начиная с классического билдунгсромана юность становится самым важным и 
интересным периодом, потому что именно в этот период интенсивно формируется 
идентичность и вся последующая жизнь человека.

В связи с проблемой социальной мобильности это означает, что обнаружи-
вается соответствие между институционально-определенным периодом фор-
мирования жизненной траектории – образованием, выходом на рынок труда и 
построением карьеры – и культурными формами, определяющими его осмысле-
ние, – нарративными структурами, такими как автобиография, роман воспита-
ния и подобные культурные образцы. Именно поэтому так важно обратиться к 
изучению ключевых структурных свойств нарративов социальной мобильно-
сти: для нас это предопределило выбор объекта исследования – рассказов сту-
дентов, которые почти наверняка совершат существенную восходящую мобиль-
ность. Среди всего разнообразия способов оценивать повествование мы 
выбрали именно понятийную пару, введенную Александером, по той причине, 
что многие современные западные исследования указывают на травму и стра-
дание как на смысловое ядро нарративной идентичности непривилегирован-
ных. Этому весьма специфическому способу оценивания опыта соответствует 

8 Например, «кризис среднего возраста», по-видимому, приводится в действие коллизией 
восходящего нарратива личностного развития и успеха, замедления (или остановки) динамики 
физиологического субстрата этого развития – человеческого организма – и проистекающего из 
этой коллизии чисто композиционного эффекта, подобного тому, при котором в ходе повество-
вания начинает угадываться развязка.



ДМИТРИЙ КУРАКИН, ТАМАРА КУСИМОВА. НАРРАТИВНАЯ СТРУКТУРА «ЭСКЕЙПА»… 109

описанная Александером метанарративная структура трагедии. Однако есть и 
альтернатива в виде прогрессивного нарратива, который может вести совсем к 
другим оценкам и решениям. Какой способ организации опыта характерен для 
стремящихся к успеху детей из непривилегированных семей в России?

Эти рассуждения привели нас к теории, предложенной Александером. Он вы-
деляет два базовых типа нарративных структур, играющих большую роль в совре-
менности и находящихся в отношениях напряжения по отношению друг к другу и 
конкуренции: прогрессивный и трагический нарративы (Александер 2013). Про-
грессивный нарратив – это повествовательное воплощение эпохи модерна: теле-
ологически ориентированное восходящее сказание, отстоящие друг от друга ча-
сти которого соединены причинно-следственными связями, и имеющее более или 
менее линейную структуру – от худшего к лучшему. Все коллизии и напряженные 
моменты такого нарратива, равно как и их преодоление, в итоге служат цели дви-
жения к прогрессу и потому морально и прагматически оправданы. Время такого 
нарратива линейно и однонаправленно – оно нацелено на будущее.

Трудно преувеличить влияние прогрессивного нарратива на все стороны жиз-
ни современного человека. Мы ориентированы на карьерный успех и самореали-
зацию, общественные процессы и социальная политика нацелены на лучшее буду-
щее, экономические институты исходят из императива роста: вопреки сколь 
угодно драматическим коллизиям и даже самой конечности жизни, социально 
значимые истории, которые мы рассказываем, – политические нарративы, инсти-
туциональные мифы, популярные фильмы и книги – тяготеют к тому, чтобы при-
дать всем этим сложностям характер временных и одновременно сообщить им 
ценность платы за более важное, значимое и лучшее будущее.

Во второй половине XX века, однако, на Западе приобретает все большее 
влияние совсем иная повествовательная форма – трагический нарратив. Алек-
сандер показывает, что во многом это связано с теми изменениями, которые про-
изошли в восприятии Холокоста на Западе и, прежде всего, в США в конце 1960-х 
годов. Так, сразу после войны Холокост осмысливался в рамках доминировавше-
го прогрессивного нарратива. Как ни кошмарны были жертвы, они были принесе-
ны на алтарь лучшего будущего и стали залогом того, что подобные зверства не 
могут повториться в будущем. Однако два десятилетия спустя этот нарратив был 
вытеснен совершенно другим – подчеркивающим неизбывный, непреодолимый 
и потому вечный характер травмы Холокоста. Трагический нарратив разворачи-
вается в нелинейной логике греческой трагедии, когда смысловой вес остается 
привязан к травматическому событию, и оно оказывается вне времени, как в 
мифе о вечном возвращении. В рамках такого нарратива травма остается в цент-
ре повествования и придает смысл всем прочим событиям, прямо или косвенно с 
ней связанным.

Это открытие проливает свет не только на восприятие исторических событий. 
Фундаментальные изменения в политике идентичности последних десятков лет на 
Западе происходят в логике трагического нарратива. Так, идентичности людей и 
групп во все возрастающей степени начинают определяться пережитыми травма-
ми, которые становятся смысловым центром всех последующих событий. Травма 
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придает им вес и эмоциональную остроту. Культурные стимулы и запреты, опреде-
ляющие центры притяжения и отталкивания в построении жизни, восходят к это-
му сверхинтенсивному эмоциональному центру9.

Поскольку неравенство  – неиссякающий источник травм, по крайней мере 
для непривилегированных (но на самом деле не только для них (Куракин 
2020:179–183)), можно предположить, что на макроуровне трагический нарратив 
становится одним из основных культурных драйверов той доминирующей роли, 
какую неравенство играет в дискурсе западных обществ. Исследования мобиль-
ности и ее культурных оснований показывают, что «травмы класса» (Sennett and 
Cobb 1993) все больше перестают быть «скрытыми» и становятся ядром идентич-
ности многих людей. Например, Дженнифер Сильва, изучавшая карьеры молодых 
американцев – выходцев из рабочего класса, показала, что для них весьма харак-
терен «терапевтический взгляд»  – восприятие себя через линзу современных 
психотерапевтических концепций, в рамках которых травматический опыт обла-
дает особым эмоциональным весом и тематизируется в ходе жизненного пути 
(Silva 2013). Стремительный рост значимости терапевтического восприятия себя 
в современных обществах отмечен во многих исследованиях. Однако как он соот-
носится с травматическим и прогрессивным типами нарративов?

Как утверждают исследователи, популяризация терапевтической культуры 
существенно поменяла механизмы формирования идентичности – если линейные 
нарративные формы, например, такие как Bildungsroman, подразумевают посте-
пенное взросление и прогресс героя, то терапевтическая культура выстраивается 
вокруг травмы и непрекращающихся и не находящих разрешения попыток ее пре-
одоления10 (Illouz 2008). Таким образом, по наиболее важному показателю – ли-
нейная vs цикличная форма темпоральной организации – терапевтический нар-
ратив следует отнести к типу трагической нарративной формы. Это значит, что 
терапевтическая культура может играть ключевую роль в формировании смысло-
вой среды, в которой травматическая форма организации опыта приобретает все 
большее распространение.

В российском контексте, как правило, популяризацию терапевтической куль-
туры рассматривают как процесс, протекающий в связке с социально-экономиче-
скими трансформациями постсоветского периода, а также характерный в первую 
очередь для среднего класса (Lerner and Zbenovich 2013; Matza 2018; Salmenniemi 
2012, 2016). Распространение терапевтической культуры происходило параллель-
но с прекаризацией на рынке труда и приватизацией различного рода рисков – от 

9 Те социальные мыслители, кто склонен считать, что изменения второй половины XX века 
позволяют говорить о конце эпохи модерна и начале чего-то нового, чему они стремятся дать 
определения и название, также нередко усматривают в культурной травме в целом и в Холокос-
те в частности могущественный источник изменений, см., например, Bauman 1989.

10 В качестве характерного примера Ева Иллуз приводит то, как о себе рассказывает аме-
риканская телезвезда Опра Уинфри: несмотря на то, что ее биография может быть синонимом 
успеха и «американской мечты», Опра говорит о себе как о страдающем от неуверенности чело-
веке, сомневается в своем будущем (Illouz 2008:181). Подробнее о роли телешоу Опры Уинфри 
в продвижении терапевтической культуры в США см. Illouz 2003.
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финансовых неудач до проблем со здоровьем и зависимостей (Patico 2015; 
Raikhel 2016; Rivkin-Fish 2005). Российские исследователи выделяют различные 
источники этого нарратива – переводную и отечественную селф-хелп литературу 
(Adamson and Salmenniemi 2017; Salmenniemi and Vorona 2014), ТВ-передачи и 
ток-шоу (Lerner 2011; Lerner and Zbenovich 2013; Matza 2009), MLM-маркетинг и 
бизнес-тренинги (Терешина 2013), новые эзотерические практики (Leykin 2015) и 
непосредственно психологические и психотерапевтические занятия со специали-
стами и группами самопомощи (Honey 2014; Matza 2014).

Почему важно понять, какой тип нарратива доминирует в рассказах молодых 
россиян, находящихся на пути восходящей мобильности? Помимо очевидного от-
вета – потому что это позволяет распознать и реконструировать логику их воспри-
ятий, оценок, решений и действий, – мы хотели бы подчеркнуть, что любой нарра-
тив не только позволяет увидеть нечто, но и препятствует тому, чтобы увидеть 
что-то другое. Изучая нарративные структуры восходящей мобильности, мы видим 
«слепые пятна» формируемого ими взгляда.

HOW WORKING-CL ASS KIDS GE T MIDDLE-CL ASS JOBS?

Центральная тенденция социальной мобильности – воспроизводство неравенст-
ва. Поэтому и среди теоретических, и среди эмпирических работ преобладают ис-
следования классового воспроизводства. Вместе с тем часто именно отклонения 
от центральной тенденции позволяют узнать что-то новое. На это обстоятельство 
обращает внимание Джесси Стрейб, указывая, что благодаря целому ряду класси-
ческих работ мы неплохо знаем способы, какими культура может способствовать 
именно воспроизводству неравенства, тогда как не вполне выясненным остается, 
как она может быть источником социальной мобильности (Streib 2017). Действи-
тельно, Пьер Бурдье в красках показал, как выходцы из разных социальных клас-
сов, даже оказавшись за одной университетской партой, делают тем не менее 
очень неравные карьеры и как образование вместо того, чтобы нивелировать ис-
ходную классовую разницу, легитимирует ее (Бурдье и Пассрон [1970] 2007). 
Британские культурные марксисты уделяли огромное влияние культурным нюан-
сам, например, выстраивая весьма чувствительное к деталям описание того, как 
культура и субкультуры, в которых растут выходцы из рабочего класса, естествен-
ным образом подводят их «к станку» (Willis 1977).

В противоположность бурдьевистской теории культурного воспроизводст-
ва Пол ДиМаджио и его коллеги выдвинули теорию культурной мобильности 
(DiMaggio 1982). Стрейб, однако, указывает, что даже в этих теориях основной 
способ, каким культура может способствовать мобильности, а не воспроизвод-
ству, – это культурная общность между «пунктом отправления» и «пунктом на-
значения» (Streib 2017:128), а вовсе не культурные различия.

Михаил Соколов, Мария Сафонова и Галина Чернецкая провели на российских 
данных эмпирическое исследование, дизайн которого позволил «столкнуть» тео-
рии Бурдье, ДиМаджио и теорию «культурной всеядности» Ричарда Петерсона и 
его коллег (в данном контексте более близкую к аргументам ДиМаджио). В ре-
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зультате выяснилось, что бурдьевистский ригоризм, согласно которому ясно клас-
сифицированная культура надежно кодирует классовые различия, скорее не на-
ходит подтверждения (Соколов и др. 2017). Не вполне ясно, как именно устроена 
и управляется «культурная общность» – в духе всеядности Петерсона или в духе 
стратегического действия, специфического для того или иного домена рынка тру-
да, но ясно, что устроена она сложно.

Новизна подхода Стрейб состоит в том, что она предлагает отказаться от 
идеи культурной общности как надежного классового маркера и единственного 
культурного механизма мобильности. Что, если мобильности может способст-
вовать не только общность культуры, как в тех случаях, когда выходцы из рабо-
чего класса попросту усваивают «более продвинутые» практики и коды средне-
го класса и благодаря этому продвигаются «наверх», но и культурные различия? 
В своем исследовании она выделяет целый набор классово специфичных куль-
турных механизмов и связанных с ними сценариев, часть которых способству-
ют восходящей мобильности, а часть  – нисходящей (Streib 2017). Например, 
целая серия реконструированных ею культурных нарративов, таких как 
«working-class hero», «rags to riches», «lifting as I climb» и ряд сопутствующих, 
представляют собой яркие и привлекательные сценарии восходящей мобиль-
ности, опирающиеся на сформированные в среде рабочего класса диспозиции, 
когнитивные навыки и психические особенности, такие как упорство, эмоцио-
нальная стойкость, терпение и способность претерпевать и преодолевать труд-
ности (Streib 2017:146).

В своем исследовании мы движемся в сходном направлении и стремимся вы-
явить основные характеристики нарративов и сценариев, сопутствующих связан-
ной с образованием успешной восходящей мобильности в современной России. 
Поскольку мы заинтересованы, прежде всего, в мобильности посредством образо-
вания, мы выбрали в качестве объекта группу респондентов, которая почти навер-
няка совершит (и отчасти уже совершила) отчетливое движение вверх по страти-
фикационной лестнице. Для этого мы воспользовались программой «affirmative 
action» одного из московских селективных университетов.

Нас интересуют прежде всего нарративные структуры, соответствующие 
этому продвижению из «пункта А» – отправной точки этого маневра восходя-
щей мобильности, – в «пункт Б» – поступление и обучение на университетской 
программе в Москве, а также предвкушаемое будущее. Поэтому мы попытались, 
во-первых, получить описания каждого из этих «пунктов» или «миров» (как 
они иногда метафорически осмысляются), прежде всего, путем реконструкции 
более или менее устойчивых культурных кодов. Во-вторых – изучить нарратив-
ную логику перехода между ними, которая задается и оппозицией кодов перво-
го и второго «миров», и структурами повествования об этом переходе: начиная 
с того, соответствует ли оно прогрессивному или трагическому нарративу, и 
заканчивая его особенностями и типичными субнарративными мотивами, ти-
пичными для такого рода рассказов (вроде тех, что на американских данных 
выделила Джесси Стрейб), а также повторяющимися от описания к описанию 
экспрессивными средствами.
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МЕ ТОДОЛОГИЯ

На фоне обилия специальных программ для облегчения доступа к качественному 
образованию среди уязвимых социальных групп Россия выглядит аутсайдером, где 
эта ниша практически пустует. В России существует льготный прием в высшие учеб-
ные заведения для отдельных категорий абитуриентов11 и большое число стипенди-
альных программ для победителей всероссийских конкурсов и конференций12, но 
программ для поступающих в вузы на общих основаниях практически нет. Для на-
шего исследования мы обратились к одной из немногих программ поддержки (да-
лее – ПП) в одном из крупных московских университетов. Данная программа наце-
лена на учащихся, поступающих в вузы в рамках общего конкурса по результатам 
Единого государственного экзамена. ПП была запущена в 2019 году с целью поддер-
жать абитуриентов, которые в силу различных социальных факторов и жизненных 
обстоятельств не могут на равных конкурировать с большинством поступающих в 
борьбе за бюджетные места, а также не могут оплачивать свое обучение; критерии 
для участия в данной программе шире, чем традиционные критерии установления 
льгот для отдельных категорий граждан: туда, в частности, входят абитуриенты из 
семей с низкими доходами, имеющие родителей без высшего образования, а также 
жители населенных пунктов с затрудненным доступом к качественному образова-
нию – сел и моногородов13. Для того, чтобы поступить в университет в рамках дан-
ной ПП, необходимо собрать документы и свидетельства, подтверждающие необхо-
димость в поддержке, пройти отбор экспертной комиссией, а затем сдать Единый 
государственный экзамен (ЕГЭ) по необходимым для поступления на интересую-
щую специальность предметам и набрать установленный университетом минималь-

11 Например, дети ликвидаторов аварии на Чернобыльской атомной электростанции; лица 
с ограниченными возможностями здоровья; сироты; дети военных; лица, прошедшие военную 
службу, и пр. См. полный список нормативных актов, регулирующих льготный прием в вузы: Офи-
циальный сайт Единого контакт-центра «Прием в вуз» по вопросам приема на обучение по про-
граммам высшего образования, просмотрено 16 декабря 2022 г., https://priemvuz.ru/zakony.

12 Стипендиальные программы для победителей профильных олимпиад, как и сами олим-
пиады, не могут в полной мере считаться мерой поддержки, направленной на повышение шан-
сов уязвимых групп на качественное университетское обучение, так как во многом успех в по-
добных конкурсах зависит от возможностей семьи оплачивать репетиторов, продвигающей 
силы школы, территориальной доступности учреждений дополнительного образования (Чер-
ненко и Романенко 2021a, 2021б).

13 Территориальный критерий играет очень важную роль, и с 2020 года в данной програм-
ме уже не могут участвовать жители городов-миллионников. На момент проведения эмпириче-
ского этапа исследования шанс на поддержку имели выпускники школ и колледжей (кроме 
жителей городов-миллионников), которые относятся к следующим категориям: дети из семей с 
низкими доходами; дети из малообеспеченных семей из районов с низкой степенью доступно-
сти высшего образования (дети, проживающие в моногородах или сельских населенных пун-
ктах); дети родителей с низким образовательным уровнем; дети из многодетных малообеспе-
ченных семей; дети из семей, попавших в трудную жизненную ситуацию; дети ветеранов боевых 
действий. Так как критерии достаточно широкие, перечень документов довольно обширен и 
варьируется от кейса к кейсу (у абитуриентов могут запрашивать в том числе и дополнительные 
документы для подтверждения статуса).

https://priemvuz.ru/zakony
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ный балл. При условии одобрения заявки на этапе отбора в ПП и сдаче ЕГЭ абитури-
ент зачисляется на место, финансируемое из средств университета.

Рекрутинг информантов для данного исследования проводился через темати-
ческую группу в мессенджере Telegram, а также по принципу «снежного кома» – 
уже участвовавших в исследовании мы попросили порекомендовать еще кого-то 
из числа обучающихся по программе.

Чтобы реконструировать опыт наших информантов, мы построили гайд в логи-
ке продвижения из «пункта А» в «пункт Б»: от жизни в родном городе до переезда 
в Москву и представлений о будущем. Гайд состоял из трех концептуальных блоков: 

1. Жизнь до поступления
Семья, школа, социальное окружение, населенный пункт
Мотивация к поступлению, процесс поступления
2. Новый опыт в новом городе
Опыт переезда в новый город
Первые впечатления и период адаптации
Первые победы и первые трудности: академические и социальные
3. Культурные нарративы неравенства и субъективное отношение к ним
Субъективное восприятие статуса, его возможностей и ограничений
Возможности мобильности в России
Отношение к неравенству
Цели, мечты, установки

Было проведено 22 полуструктурированных интервью продолжительностью 
от 1 до 2,5 часа (в среднем – 1 час 20 минут). Анализ данных выполнен в рамках 
тематического и нарративного анализа (Atkinson and Delamont 2006; Elliott 2005; 
Richardson 1990). В приложении представлена сводная таблица участников наше-
го исследования, их псевдонимы и регионы, из которых они переехали в Москву 
для обучения в вузе. Имена наших информантов изменены, а названия населен-
ных пунктов (в большинстве случаев – очень небольших) заменены на соответст-
вующие федеральные округа. Мы считаем, что данные меры необходимы, в пер-
вую очередь, с этической точки зрения, так как позволяют сохранить анонимность 
респондентов в условиях небольшого количества участников данной программы 
поддержки. География наших информантов крайне широка, а бóльшая часть их 
родных населенных пунктов невелика – в них обычно менее 100 тыс. жителей. 

В связи с тем, что проведение эмпирического этапа исследования пришлось на 
пандемию COVID-19 и череду локдаунов, наши интервью проводились онлайн с по-
мощью платформы для звонков Zoom; они были записаны и расшифрованы. Все 
респонденты были предупреждены о записи и давали на нее информированное со-
гласие. Опрошенные нами учились на 1, 2 и 3-м курсе бакалавриата14. Среди наших 
респондентов на данном этапе заметен гендерный перекос: пообщаться с нами со-
гласились 14 девушек и 8 молодых людей. В исследовании участвовали студенты, 

14 К сожалению, в силу объективных ограничений (программа была запущена в 2019 году, 
а интервью проводились весной и летом 2021 года) у нас нету данных о студентах старше 3 
курса и выпускниках.



ДМИТРИЙ КУРАКИН, ТАМАРА КУСИМОВА. НАРРАТИВНАЯ СТРУКТУРА «ЭСКЕЙПА»… 115

поступившие в университет в рамках ПП, вне зависимости от их специальности. 
Прежде чем перейти к анализу полученных данных, необходимо внести ряд уточне-
ний. Поскольку критерии отбора для участия в ПП довольно широки, участниками 
ее становятся весьма разные люди, и семейный бэкграунд наших информантов был 
различным. В то же время мы можем выделить некоторые общие черты: родители 
наших информантов имеют либо среднее профессиональное, либо высшее образо-
вание, полученное в небольшом региональном вузе; с профессиональной точки 
зрения это, как правило, либо работники местных предприятий (заводов, фабрик), 
либо сотрудники местных государственных учреждений, либо учителя (лишь одна 
из наших информанток упомянула, что ее бабушка – профессор). Таким образом, в 
данной статье мы допускаем обобщение на основе семейного бэкграунда инфор-
мантов в рамках нашей целенаправленной выборки (purposeful sampling) – участ-
ников отдельно взятой программы поддержки для поступающих в вуз.

Кроме того, необходимо упомянуть объективные ограничения исследования. 
Во-первых, наше исследование было сосредоточено только на программе поддер-
жки со специфическими условиями участия, отличающимися от стандартного 
льготного набора во всех государственных вузах, и его участники, несмотря на 
трудности, сдали ЕГЭ на сравнительно высокий балл – этого балла во многих слу-
чаях хватило бы на поступление на бюджетное место в менее статусном вузе либо 
в вузе в их родном регионе, однако они выбрали поступление в селективный уни-
верситет в Москве, что говорит об определенном уровне притязаний. По этой при-
чине результаты данного исследования сложно экстраполировать на всех льгот-
ников, учащихся в вузах России. Во-вторых, полевой этап исследования пришелся 
на пандемию COVID-19 и серию локдаунов. По этой причине университетский 
опыт наших информантов был ограничен – некоторые из них начали учиться толь-
ко в 2019 году и весь 2020-й, а также часть 2021 года провели в режиме удаленно-
го обучения15. Наконец, в части описания жизни до поступления в вуз в наших 
интервью речь шла о недавнем прошлом участников, а значит, их рассказы о тра-
ектории мобильности в этой части являются своего рода post hoc рефлексией – 
впрочем, это вписывается в теоретическую рамку нарративной идентичности.

РЕЗУЛЬТАТЫ

ЭМОЦИОНА ЛЬНОЕ ЯДРО ВОСХОДЯЩЕЙ МОБИЛЬНОСТИ 

Первое и наиболее очевидное, что отличает рассказы всех наших респондентов о сво-
ей школьной жизни, – это интенсивное, ярко выраженное и четко артикулированное 
желание поступить в отличный университет и уехать. Многие из них были по-настояще-
му одержимы этой идеей за годы до поступления. По замыслу нашего исследования и 
по самим принципам отбора для участия в ПП социальная ситуация наших респонден-
тов не предрасполагала к такому выбору. Поэтому это яркий отличительный признак, 
противопоставляющий их окружению, и, скорее всего, значимое слагаемое их успеха.

15 Таких информантов было меньшинство, большинство предпочло остаться в общежитии 
в Москве на время карантина; вторая часть полевого этапа (июль и август 2021 года) проходила 
уже после снятия карантинных ограничений.
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Как вообще возникает идея получить лучшее высшее образование? Этот во-
прос не является тривиальным, ведь культурные предпочтения, вкусы и образцы 
имеют классово специфичный характер (Small et al. 2010; Lamont et al. 2014; 
Lareau 2011; Куракин 2020). Например, даже имея обобщенное представление о 
том, что учиться – это хорошо, многие отказываются от подобного сценария из-за 
его «невписанности» в привычный уклад жизни, повышенной неопределенности 
и рисков оказаться ни с чем. Недостаточность этого «обобщенного представле-
ния» для реального образовательного успеха хорошо осмыслена в социологии и 
известна под названием «парадокс стремления-достижения» (aspiration-
achievement paradox) (Hill and Torres 2010; Lizardo 2017). Влияние культурного 
бэкграунда привилегированных семей во многом и заключается в формировании 
«интуиций» и аффективных склонностей, делающих, например, отличный универ-
ситет и проведенные в нем годы по-настоящему привлекательными целями. В 
свою очередь, опыт американской социальной политики в сфере образования по-
казывает, что даже когда муниципалитеты идут на радикальные меры по выравни-
ванию доступа к качественному образованию и организуют прием в лучшие шко-
лы через лотерею, эффект этих мер частично нивелируется тем, что многие из 
непривилегированных просто не участвуют в этой лотерее16.

Поэтому мы, прежде всего, сфокусировались на том, как возникает острое же-
лание резко сменить окружение и оказаться в ведущем университете. Ключевую 
роль в структуре повествования часто играет некий момент «озарения», резко ме-
няющий взгляд на мир. Это событие имеет сильную положительную эмоциональ-
ную окраску и часто описывается как «судьбоносное» или даже «волшебное». 
Часто оно связано с трансгрессивным опытом попадания в абсолютно другую сре-
ду– на олимпиаду, соревнования, выездную школу или просто с туристической 
поездкой. Например, Евгения (19 лет) рассказала, что все ее планы и ориентиры 
поменялись после поездки в международный лагерь «Артек»:

В 15–16 лет я подала заявку на бесплатную путевку в Артек и попала туда. Там 
я встретила необыкновенных людей. У нас была международная смена. Все 
ребята были очень целеустремленные, со всех уголков планеты. К нам приез-
жала советница президента Рейгана! И когда я сидела и брала у нее интер-
вью, мне казалось, что между нами нет никаких границ и любой человек мо-
жет стать тем, кем он хочет. Главное  – только упорство и труд. Моя жизнь 
перевернулась после нахождения в этом лагере.

16 Негативное давление среды – с точки зрения формирования стремления поступить в 
хороший университет – можно проиллюстрировать многими высказываниями наших респон-
дентов: «Очень сложно поступать в Москву, когда в тебя никто не верит. В классе многие гово-
рили, что это невозможно, нужно очень много денег» (Евгения, 19 лет). Примечательно, что 
школьные педагоги не играли ключевой роли практически ни в одном рассказе. Фигура учителя 
либо никак не выделяется, либо играет демотивирующую роль – их описывают как безынициа-
тивных, относящихся к своим обязанностям как к факультативным, а иногда и откровенно пре-
пятствующих («Куда тебе – в Москве учиться?»). Сергей рассказывает: «Учитель английского 
после того, как прозвенел последний звонок, перестал читать мои сообщения с вопросами к 
ЕГЭ» (Сергей, 18 лет).
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Положительная аффективная заряженность новых впечатлений становится 
эмоциональным драйвером, который конвертируется в образ желаемой образова-
тельной траектории и новые способы ее выстраивания (Куракин 2020:204). Даже 
короткий «индоктринирующий» опыт пребывания в новой среде моментально 
становится основой для противопоставления между обычной жизнью в привыч-
ном окружении и другой, совершенно непохожей жизнью, где есть другие воз-
можности и культурные образцы. Чтобы захотеть жить другой жизнью, нужно уз-
нать, что она существует и попробовать ее.

Этот контраст оказывается особенно силен в случае наиболее мелких населен-
ных пунктов: желание бóльшего и лучшей жизни – это главное отличие и ключевой 
эмоциональный ресурс наших собеседников. В отдельных случаях это делает их бе-
лыми воронами и даже объектами для насмешек и травли, хотя иногда они сохраня-
ют вполне плотные контакты со своим окружением. Однако появление новых рефе-
рентных групп, желание соответствовать им и добиться признания уже не в старом 
кругу знакомых и одноклассников дает силы на интенсивный труд и преодоление 
возникающих трудностей. Важную роль здесь играет эмоциональная поддержка ро-
дителей, так как иногда это единственные люди, которые поддерживают амбиции и 
защищают от тех трудностей, с которыми сталкиваются белые вороны.

Противопоставление между новой и старой жизнью является осевым для 
рассказов наших респондентов. Мобильность – это не просто путешествие между 
одним и другим социальным классом, это путешествие между мирами, каждый из 
которых существует в рамках своей логики социального порядка. В этом смысле 
базовым сценарием, общим для всех наших респондентов, является «эскейп», то 
есть побег от инерции жизненных сценариев, сложившихся и устойчивых соци-
альных, материальных, институциональных обстоятельств. С учетом территориаль-
ной стратификации в России этот «эскейп» всегда носит пространственный харак-
тер: чтобы преуспеть и «вырасти», надо уехать, причем часто – далеко.

КУЛЬТ УРНЫЕ КОДЫ ДВУ Х МИРОВ

Сравнение жизней людей из разных классов как различных миров, каждому из ко-
торых присущи свои ценности, вкусы, социальные практики и моральные катего-
рии, – достаточно распространенный сюжет в исследованиях неравенства (Lamont 
1992, 2002; De Keere 2020). Однако в исследованиях социальной мобильности и, в 
особенности, в контексте образовательных переходов эта метафора встречается не 
так часто (Silva 2013; Lehmann 2009, 2014; Reay, Crozier, and Clayton 2009). Опираясь 
на исследовательскую схему, предложенную Джеффри Александером и Филиппом 
Смитом (Александер и Смит 2013), мы выделили из нарративов информантов куль-
турные коды, которые они использовали при описании своей мобильности  – из 
«старого» мира в «новый», разделив их на несколько доменов17. Это удобный и опе-
рациональный метод, и в данном случае мы можем им воспользоваться потому, что 

17 В антропологических исследованиях «переход из одного мира в другой» и последую-
щая морально-этическая трансформация субъекта рассматриваются как переход между двумя 
культурными порядками, которые сформированы из двух различных иерархий ценностей, по-
дразумевающих разные моральные категории и моральный выбор (Robbins 2007:307).
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наши респонденты описывают «новый» мир в логике символических кодов гра-
жданского общества, противопоставляя их кодам, характерным для той культурной 
и социальной среды, которую они покинули. Таким образом, эти коды оказались 
выстроены по оси «скверное – чистое» (по аналогии с sacred – profane).

Прежде чем обратиться к приведенной ниже таблице кодов, нужно отметить 
два момента. Во-первых, эта таблица описывает и сравнивает два социальных по-
рядка в схематичной манере, без учета мелких деталей и нюансов. Во-вторых, гра-
ницы между мирами являются умозрительными – новая жизнь в столичном вузе 
не означает полного разрыва связей со старой жизнью, как не означает она и 
полного отсутствия проблем, трудностей и субъективных переживаний, в том чи-
сле тех, которые будут описаны в следующих подразделах. Тем не менее в целом 
рассуждения наших респондентов, выстроенные вдоль оси «старый – новый» мир, 
в подавляющем большинстве суждений характеризовались контрастом – мораль-
ным, эстетическим и ценностным.

Таблица 1. Коды символического перехода восходящей мобильности: из «старого» в «новый» мир

Домен/среда Мир 1 («старый»)
скверное

Мир 2 («новый»)
чистое

Моральные категории

Коррумпированный Честный и прозрачный

Закрытость Открытость

Догматизм Свобода

Все для своих Все для всех

Непотизм Меритократия

Эстетические категории

Грязно Чисто

Старомодно Современно

Конформно Ярко, необычно

Прагматические категории

Безысходно Перспективно

Предзаданность пути Возможность добиться 
успеха с «низкого» старта

Власть сильных, культ силы Честная конкуренция

«Маленькие проблемы» 
(бытовые)

«Большая картина»

Категории социальной среды 
(характеристики людей)

Не выделяющиеся (люди) Особая каста, небожители

Зависть Признание заслуг

Буллинг, агрессия Безопасность

Необходимость 
подстраиваться

Самостоятельность, 
ответственность

«Все про всех знают» 
(ощущение тесноты)

Анонимность в большом 
городе

«Трайбалистская» культура Гражданская культура

Переход между мирами описывается в контрастных, ценностно окрашенных 
категориях. Например, одна из наших информанток рассказывает:
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В школе мне было достаточно тяжело, потому что я достаточно искренний чело-
век, и я пыталась с кем-то делиться из учителей и из своего окружения. Но это 
было бесполезно. «У тебя несбыточные мечты», – мне говорили. Мне пришлось 
менять школы. Я столкнулась с буллингом, потому что меня воспринимали как 
белую ворону, так как я старалась не просто выполнять программу минимум, но 
еще и дополнительно чем-то заниматься и выделиться (Евгения, 19 лет).

Одним из метафорических выражений старого мира является теснота. Она 
проявляется как в буквальном, пространственном смысле («все живут в сосед-
них домах»), так и в плане социальных связей («бывшие одноклассники моих 
родителей»). Плотность социальных связей, которая, как хорошо известно соци-
ологам, может выступать вполне позитивной характеристикой среды (Granovetter 
1973; Putnam 2000), действительно может помочь в экстренных ситуациях (на-
пример, при срочном сборе документов), однако в историях наших респонден-
тов она чаще выступает в роли вынужденной замены нефункционирующих мест-
ных институтов, создавая необходимость все решать через знакомства. При этом 
теснота создает издержки. Во-первых, это недостаток приватности («все про 
всех знают», «сплетничают, говорят гадости»), что особенно тяжело, если за це-
леустремленность тебе уготована роль белой вороны. Во-вторых, эмоциональ-
ные издержки возрастают тем сильнее, чем больше ты отличаешься от своего 
окружения, особенно после обретения новых целей и желаний, не характерных 
для твоего социального класса:

Я могла ходить по улицам и встречать всех знакомых, а мне не хотелось иног-
да. После того, как я обжигалась и сталкивалась с неприятием, рассказывать 
о каких-то успехах, победах в конкурсах. . . Там твоя жизнь как на ладони. Но 
хотя бы там есть театры. Хоть какое-то окно в иной мир (Евгения, 19 лет).

Культурный код тесноты также связан с принуждением к конформизму. Мо-
ральная плотность небольших сообществ и традиционный уклад жизни диктуют 
специфические правила поведения и внешнего вида:

Чем мне нравится Москва – что всем тут наплевать на тебя, если ты не дела-
ешь, конечно, что-то криминальное. Ты можешь крикнуть что-то на улице, на 
тебя посмотрят и пройдут мимо. Если ты сделаешь это в провинциальном го-
роде, бабушки на тебя посмотрят скажут: «Ты наркоман». Какие-то пацики 
скажут: «Ты че орешь, ты кто такой?». Полиция тут же остановит и скажет: «Ты 
реально наркоман» (Игорь, 18 лет).

Особенности организации социальной среды «первого мира», связанные с 
избыточным и нежелательным социальным контролем, отмечают многие респон-
денты. Например, Алина рассказывает: «В деревне порицается, когда у тебя есть 
что-то лучше, чем у других. Стыдно иметь какую-то вещь лучше, чем у остальных» 
(Алина, 17 лет).

Отличия от привычных культурных образцов и моделей поведения вызывают 
агрессию не только, когда речь идет о внешнем виде, но и в ситуации других жиз-
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ненных ориентиров. В некоторых случаях это приводит к травматичному опыту, 
связанному с буллингом и отсутствием друзей. Во многих исследованиях показа-
но, что буллинг и насилие в школе способны весьма негативно повлиять на даль-
нейшую жизнь человека, включая такие ее стороны, как академические показате-
ли и способность принимать серьезные решения (Иванюшина, Титкова и 
Александров 2016; Juvonen, Wang, and Espinoza 2011; Ttofi et al. 2011). В нашем 
исследовании, однако, столкнувшиеся с травлей информанты иногда говорили о 
том, как подобный опыт усиливает желание добиться успеха вопреки всему. Опыт 
пребывания в роли белой вороны в родном городе в дальнейшем закрепляет раз-
ницу между старым и новым миром, между двумя порядками – таким, где допусти-
ма открытая агрессия к чему-то отличному, и безопасным пространством, где тебя 
поймут и примут: «В [университете] более честная [социальная среда], потому что 
люди не озлобленные, не обиженные на мир, стараются помочь, не видят угрозу в 
тебе. Когда я пришла подавать документы, я чувствовала, что это мое место. Я тут 
как рыба в воде» (Алина, 17 лет).

Ощущение тесноты переносится на жизненный горизонт. По словам одного 
из наших собеседников, «маленький город – маленькие проблемы»: в небольших 
отдаленных населенных пунктах ты поглощен бытовыми проблемами и не видишь 
альтернативных способов их решения за неимением альтернативных сценариев 
перед глазами (например, поступить в вуз вместо того, чтобы получать среднее 
профессиональное образование, или попробовать участвовать в олимпиадах и 
конференциях в школе). Вот как описывает типичный для своего социального 
окружения жизненный сценарий Игорь:

Закончил 9 классов, поступил в техникум, может даже где-то в другом городе, 
они полгода отучились, ничего не делали, их выгнали, они вернулись в [род-
ной город], поступили в какую-то шарагу, их выгнали, им стало 18 лет, их при-
звали в армию. Они пришли из армии, дай бог если одумается и останется на 
контракте, тогда жизнь, может, как-то поменяется. Либо, чаще всего, они воз-
вращаются в 19–20 лет, в 21 у него ребенок, он идет на завод (Игорь, 18 лет).

Это создает ощущение, с одной стороны, хаотичности, а с другой – предзадан-
ности жизненного пути, которому противопоставляется возможность поменять 
свою судьбу и «добиться успеха с самого старта в Москве». Новый мир предъявля-
ет высокие требования, однако они выглядят более обоснованными и справедли-
выми, чем претензии соседа, спрашивающего у тебя «за внешний вид» в родном 
городе или поселке. Люди, выбирающие описанный сценарий, часто – культурные 
аутсайдеры: вместо обычного пути наименьшего сопротивления они берут на себя 
риск пробовать новое, не имея права на ошибку18.

18 Здесь имеется в виду то, что люди с ограниченными ресурсами не могут себе позволить 
поступать в вуз заново, «искать себя», лишиться  обеспеченного финансированием места и взять 
дополнительный учебный план и т. п. Социологи хорошо изучили этот вид неравенства, описыва-
емый теорией «компенсаторных преимуществ» Фабрицио Бернарди: привилегированные семьи 
имеют возможность дать своему ребенку «второй шанс», а непривилегированные, зная об отсут-
ствии такой возможности, заранее выбирают менее амбициозные сценарии (Bernardi 2014).
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Несмотря на трудности, такой путь кажется не только более перспективным, но, 
что характерно, морально оправданным в большей степени. Меритократическая 
конкуренция, в которой побеждает самый талантливый и самый упорный, представ-
ляется как более честный и правильный образец, нежели устройство в университет 
и на работу через связи – распространенная стратегия устройства жизни в старом 
мире. Моральные категории пронизывают весь нарратив, так как они участвуют в 
фреймировании желаемых и избегаемых форм жизни. Помимо проявлений агрес-
сии и культа силы («бандитский город»; «ну, я из такой области, она известна этим»), 
существует антагонизм между моральными категориями местной жизни и категори-
ями большого города (в нашем случае – Москвы), завязанный на неравенстве между 
центром и периферией, которое пронизывает экономические и политические отно-
шения внутри страны и на повседневном уровне выражается презрением ко всему 
«московскому» или даже «городскому». При этом в «старом мире» существует спе-
цифический нарратив самооправдания, который сильно контрастирует с ценност-
ными ориентациями информантов, нацеленных на восходящую мобильность: «Люди 
из деревни – они считают, что есть люди, которым все можно, а есть те, которые, как 
они, живут в деревне, живут плохо, и тут мало что можно изменить. . . . В [универси-
тете] – ответственность за себя и свои поступки» (Алина, 17 лет).

В перспективе восходящей мобильности необходимость взять ответствен-
ность за свою судьбу и попробовать поступить в престижный университет – это 
прагматичный мотив. Однако во многих высказываниях наших респондентов он 
фреймирован моральными кодами: они ищут не просто лучшей, более выгодной 
жизни для себя – они ищут более честного и морально оправданного мира.

ТРАГИЧЕСКИЙ ИЛИ ПРОГРЕССИВНЫЙ?

Основной находкой исследования является то, что все рассказы наших респон-
дентов были отчетливым образом организованы в соответствии со структурами 
прогрессивного нарратива. Трагический нарратив никак не акцентирован, хотя по 
своему содержанию опыт, о котором нам рассказывают, часто весьма травмати-
чен. Как было показано в теоретическом разделе статьи, в рамках трагического 
нарратива травма является мощным эмоциональным и смысловым центром пове-
ствования и придает смысл всем прочим событиям, прямо или косвенно с ней 
связанным, тогда как прогрессивный нарратив организует опыт в виде восходя-
щей  – от худшего к лучшему  – последовательности событий, соединенных кау-
зальными связями и потому оцениваемых через тот эффект, который каждое из 
них оказывает на телеологический ориентир всей истории.

Действительно, жизнь в «старом мире» сопряжена с серьезными тяготами: 
финансовыми проблемами, ролью белой вороны в коллективе, тяжелыми отноше-
ниями со сверстниками, в ряде случаев приводящими к социальной депривации. 
Один из наших респондентов упомянул, что в течение семи лет подвергался бул-
лингу в школе и не имел никакого иного круга общения, кроме семьи. Респонден-
ты часто очень скупо и пунктирно упоминают травматичные эпизоды. Однако все 
это помещается на далекую периферию – и в части актуального повествования, и 
в части смысловой организации нарратива.
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Жизнь в «новом мире» тоже не безоблачна, но если в ней возникают сложно-
сти, то в нарративе они, как правило, напрямую связаны с быстро преодолевае-
мым предыдущим опытом депривации и субъективными ощущениями «незаслу-
женности». Все эти истории выстроены по структуре «до (плохо)  – после 
(хорошо)». Например, в рассказах некоторых из участников поступление в пре-
стижный вуз связывается с «волшебством» и «счастливым случаем», что, несмотря 
на положительную эмоциональную окраску события в целом, на первых порах 
обозначается через «синдром самозванца».

Я приехал в вуз мечты к людям, которые ботали олимпиады и знают очень 
много всего, были за рубежом. . . А я приехал из маленького городка, по соци-
альной льготе, ничего из себя не представляю. Что я тут делаю, как я тут ока-
зался? Поэтому было тяжело осознать, что я здесь не просто так, я из себя 
что-то тоже представляю, чувствовал себя белой вороной. Чувствовать себя 
своим, а не лишним – это самое сложное. Это влияло на все аспекты, на учебу, 
общение (Сергей, 18 лет).

Мне казалось, что я не на своем месте, я занимаю чужое место. Когда ты долго 
к чему-то шел, ты ощущаешь опустошение. Было много ребят, которые ничего 
не боялись, они с первого дня отвечали на лекции. . . Первое время казалось, 
что все умные, что я не дотягиваю, я из слабой школы (Евгения, 19 лет).

В литературе, посвященной образовательной мобильности, описан подобный 
эффект и его негативные последствия, включая «выпадение» из социальной среды 
и отчисление (Archer, Hollingworth, and Halsall 2007; Lehmann 2007, 2014). Подоб-
ный опыт может стать смысловым фокусом трагического нарратива и частью вы-
страивания своей идентичности в логике травмы депривации и несоответствия. 
Предположение о доминировании именно такого культурного механизма было на-
шей основной исследовательской гипотезой: даже в ходе выдающейся восходящей 
мобильности учащиеся будут говорить о травматическом опыте встраивания в чуж-
дую среду как центральном для их повседневности. Однако эта гипотеза не под-
твердилась: когда нам рассказывали о трудностях, всякий раз вслед за этим выясня-
лось, что трудности были временными и вскоре были триумфально преодолены.

Итак, травмы либо не тематизированы и упомянуты вскользь, либо раскрыты 
в качестве преодолимых. Мы допускаем, что участники исследования не захотели 
делиться с нами самыми сложными для них переживаниями, однако это само по 
себе указывает на дискурсивную невыраженность темы неравенства: люди не го-
ворят об этом, потому что не считают это важным, достойным акцентирования и/
или в их нарративном репертуаре нет экспрессивных средств, чтобы адекватно 
выразить эти чувства, так как культурные коды депривации и привилегий не ти-
пичны для российского дискурса о неравенстве.

Несмотря на наличие травматических переживаний и в «прошлой» жизни, и 
при переходе и адаптации к новой вузовской среде, они не становятся централь-
ной темой в нарративе; наоборот, даже в случае первоначальных трудностей 
травма «ретушируется» прогрессивным нарративом – «да, было сложно, но спра-
виться возможно, и нет смысла фокусироваться на негативе». В некоторых случа-
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ях ощущение несоответствия среде исчезает после определенного момента, чаще 
всего – после официальной процедуры оценивания после сессии и первого рей-
тинга успеваемости, когда усилия становятся видимыми, переводя студента, по-
ступившего по ПП, в категорию «не хуже других», а иногда и в лидеры. Фокус на 
собственных достижениях и принятие ответственности, интеграция личных пере-
живаний в биографический нарратив в качестве стимулов для работы над собой – 
это элементы терапевтической культуры, которая, вероятно, также оказала влия-
ние на наших информантов.

В трактате о природе неравенства Жан-Жак Руссо ([1755] 2011) предположил, 
что в основе этого явления лежит зависть. Из современной литературы по теме мы 
хорошо знаем, что ресентимент, чувство классового антагонизма и подобные экс-
прессивные схемы действительно часто сопутствуют дискурсу о неравенстве. Про-
грессивный и трагический нарративы предписывают почти диаметрально противо-
положную организацию восприятия в этой связи: если для трагического характерно 
акцентирование различий и их непреодолимый характер, то прогрессивный нарра-
тив уверенно ведет к хеппи-энду. Наши респонденты отчетливо продемонстрирова-
ли именно второй подход: сталкиваясь с признаками богатства и престижа, они рас-
сматривают их как стимул и обещание лучшей жизни, а не как знак депривации:

Многие с нелюбовью относятся к богатым, им неприятен их стиль жизни, им не 
хочется принимать их философию. А я воспринимаю это наоборот. Я где-то 
услышала, что если человек позволяет себе нечто большее. . . Допустим, всегда 
ездил на автобусе и один раз поехал на такси, то потом у него пропадет жела-
ние ездить на автобусе, он будет стараться заработать на такси. Мне кажется, 
чтобы получить большее, надо позволить себе большее (Сабина, 19 лет).

При обсуждении ситуации неравенства, когда кто-то получает все блага, а 
другому приходится добиваться их «с нуля», звучит нарратив, описанный Джесси 
Стрейб как «disadvantages-as-advantages»: если человеку уже в юном возрасте 
удалось преодолеть такие сложности, то приобретенная адаптивность поможет 
ему и дальше (Streib 2017:146). Как заметил один из наших информантов, людям, 
изначально находящимся в более выигрышной позиции, намного сложнее по-на-
стоящему добиться успеха, ведь их планка находится гораздо выше, а стимулов к 
преодолению трудностей фактически нет.

Примечательно морально-этическое оформление разговоров о неравенстве, ко-
торое тоже отражает доминирующую прогрессивную парадигму: люди, оказавшиеся 
в сложной ситуации, имеют ограниченные возможности ее поменять, но эти возмож-
ности всегда доступны тем, кто их ищет: «Сложно их судить. Я действительно придер-
живаюсь такой теории, что – да, они виноваты, это их жизнь. Но среда, в которой они 
обитали, жили, в каких условиях – это влияет безусловно. В этом они не виноваты. 
Но есть примеры, когда даже из таких условий выбираются» (Игорь, 18 лет).

Подобные суждения, во-первых, подчеркивают контраст между двумя мира-
ми – миром пассивного принятия и миром свободной конкуренции, где каждый мо-
жет добиться успеха. Во-вторых, они полностью вписаны в прогрессивный нарра-
тив – именно в преодолении трудностей заключается ценность выбранного пути.
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Наконец, основное отличие в организации нарративного времени трагиче-
ского и прогрессивного нарративов состоит в цикличности первого и линейности 
второго: трагический нарратив никогда не покидает по-настоящему времени трав-
мы, тогда как прогрессивный нарратив устремлен в будущее. Последнее отчетливо 
прослеживается в рассуждениях наших респондентов: настоящее вместе с его 
трудностями – это всего лишь средство, разменная монета, истинный смысл кото-
рых – внести вклад в лучшее неопределенно отсроченное будущее.

ЗАК ЛЮЧЕНИЕ И ОБСУЖ ДЕНИЕ

Теоретическая интрига нашего исследования выстроена вокруг понятийной пары, 
введенной Джеффри Александером, который описал две базовые нарративные 
структуры, характерные для современности: прогрессивную и трагическую. Пер-
вая имеет линейную структуру и осмысливает травматические события в качестве 
платы за лучшее будущее, а вторая – циклическую структуру и выстраивается во-
круг некой травмы, ключевой и неизбывной. Александер ввел эти понятия с опо-
рой на рассмотрение меняющегося восприятия Холокоста, однако сами конструкты 
обладают такой степенью общности, что приложимы практически к любым нарра-
тивам, описывая два принципиально разных типа их логического устройства.

В связи с усиливающейся ролью культурных факторов в картине неравенства 
очень важно понять, в какой логике выстраивается восприятие неравенства у тех, 
кто совершает восходящую мобильность с опорой на образование. В своем объяс-
нении мы не претендуем на то, чтобы выявить нарративы неравенства и социальной 
мобильности применительно ко всему российскому обществу. В данном случае мы 
ограничиваемся одним сегментом – молодые люди (возраст наших информантов – 
17–20 лет) после их первого, но определяющего шага вверх по лестнице социаль-
ной мобильности. Мы знаем, что в среднем классе трагический нарратив работы с 
травмой достаточно распространен, и, опираясь на результаты зарубежных исследо-
ваний, ожидали увидеть его же у менее привилегированных когорт.

Нашим главным результатом в этой части стало то, что наши респонденты вы-
страивали свои истории восходящей мобильности, практически всегда следуя логике 
прогрессивного нарратива. Это контринтуитивный результат, поскольку наши теоре-
тические ожидания, сформированные с опорой на результаты существующих между-
народных исследований, были на стороне трагического нарратива: неравенство яв-
ляется источником серьезных травм, и западные исследования показывают, что 
нарративная идентичность и логика действий многих непривилегированных выстра-
ивается вокруг этих «травм класса». Наши же информанты устремлены в будущее, а 
не сфокусированы на прошлом; то, что они попали в незнакомую среду элитного 
вуза, и столкновение с неравенством не «подсвечивают» их личный опыт деприва-
ции и если и заставляют чувствовать себя неловко и неуверенно, то лишь на первых 
порах. В дальнейшем эти сложности нивелируются рефлексивным восприятием сво-
его положения и конструкцией «disadvantages-as-advantages» (Streib 2017).

На конкретно-эмпирическом уровне рассказы наших респондентов часто вы-
страивались в логике «эскейпа»: быстрого разрыва со своим прежним окружени-
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ем и перемещением (в большинстве случаев также и географическим) в новое 
(лучшее, по мнению наших собеседников) место. Содержательно важным резуль-
татом является и то, что респонденты объясняли этот маневр и свой выбор в целом 
не столько в прагматических терминах, как логично было бы ожидать, сколько в 
моральных: «новый мир», которого они достигли, рассматривается ими как луч-
шее, более справедливое и высокоморальное место.

Почему так важно изучать восприятие неравенства? Мейнстрим социологиче-
ских исследований неравенства, сформировавшийся в последние несколько десят-
ков лет, ставил во главу угла изучения этого феномена распределение ресурсов и 
доступ к тем или иным благам. Однако здесь наметились серьезные изменения, в 
последние 10–15 лет исследователи все чаще обращаются к культурным и когнитив-
ным основаниям неравенства (Богданова 2018; Куракин 2020; Lamont et al. 2014; 
Lamont et al. 2017; Small et al. 2010; Sennett 2003). Это связано и с внутриакадеми-
ческими обстоятельствами – развитием теорий, протеканием актуальных дискуссий 
и растущим корпусом знаний (Куракин 2020), – и с изменениями, происходящими в 
мире. Растущее внимание к неравенству как социальной проблеме породило более 
серьезные меры борьбы с ним, однако стало ясно, что, даже если полностью вырав-
нять формальные условия доступа, сгладить неравенство не удается, потому что вли-
яние культурных факторов весьма велико. Разумеется, выравнять формальные ус-
ловия тоже никогда не удается, поэтому распределительное и культурное измерения 
неравенства всегда образуют труднопреодолимые сочетания.

Мы не выносим суждения по поводу того, какой нарратив «лучше» – трагиче-
ский или прогрессивный. Каждый нарратив имеет свои «слепые пятна». Прогрес-
сивный нарратив напрямую связан с верой в меритократию, о которой много гово-
рили наши информанты. При этом, как показывают некоторые исследователи, чем 
выше уровень социально-экономического неравенства, тем более приверженны-
ми меритократическим установкам оказываются люди во многих странах (Mijs 
2016, 2018, 2021). Если, однако, пытаться сделать прагматичный вывод из полу-
ченного результата, можно предположить, что прогрессивный нарратив может по-
мещать в тень именно культурное измерение неравенства, то есть то, как оно мо-
жет влиять на наши оценки, суждения, приоритеты, мотивы и способы действия. 
Подобно тому, как знание о «когнитивных смещениях» помогает нам чуть реже 
выдавать желаемое за действительное, не поддаваться порывам конформизма и 
таким образом становиться немного свободнее, преодоление ограничений про-
грессивного нарратива может внести вклад в преодоление неравенства.

Наконец, мы считаем, что тема трагических и прогрессивных нарративов и 
связанных с ними идей о неравенстве важна для понимания не только социаль-
ной мобильности, но и общественной дискуссии о проблемах депривации и при-
вилегий, которые особенно остро проявляются именно при переходе «школа  – 
вуз – рынок труда», сопровождающем взросление (Krupets, Sablina, and Vyhovska 
2021; Omelchenko 2021). Наше исследование показывает спорность утверждения, 
будто молодое поколение – исключительно «snowflake generation», выстраиваю-
щее идентичность на опыте травмы. Изучаемая нами группа – очень особенная, 
но по-своему репрезентативная – явно ускользает от такой типизации.
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Recently, cultural underpinnings of social mobility have received increased attention in 
scholarly literature. As educational systems and social policies partly level the playing 
field for educational and career opportunities, it is becoming increasingly important for 
the less privileged to recognize these opportunities, evaluate their benefits, and take 
advantage of them. This study examines the narrative structures that organize the expe-
rience of people participating in rapid upward mobility. The study focused on a group of 
participants in one of Russia’s leading universities’ affirmative action program and, 
through 22 semistructured in-depth biographical interviews, examined the characteris-
tics of their motivation, aspirations, imagination, action, and choice strategies. As we 
shifted to the next level of generalization, we established how these elements comprise 
larger-scale narrative structures of organizing experience. The findings revealed signifi-
cant differences with the patterns seen in many Western studies of the cultural under-
pinnings of inequality that highlight the critical role of “class trauma” in how young 
people from unprivileged families frame their life paths. The study employed the con-
ceptual opposition of progressive vs. tragic narrative types proposed by Jeffrey Alexan-
der and found that these structures organize experiences, practical evaluations, judg-
ments, and decisions in fundamentally different ways. Our results show that, contrary to 
the patterns known from the studies conducted in the United States and some other 
Western countries, the progressive narrative predominates in the group studied in Rus-
sia. In addition, the main characteristics of the organization of the experience of up-
ward mobility related to enrollment in an elite university have been identified, which 
generally fit into the cultural scheme of the “escape”—a break with the cultural and 
moral reference systems of the social environment that the study respondents have left. 
The moral dimension of the problem is particularly noteworthy: respondents generally 
evaluated their experiences of upward mobility positively, not in pragmatic terms, as 
might be expected, but in moral terms.

Keywords: Culture; Inequality; Upward Mobility; Narrative; Progressive Narrative; Tragic 
Narrative; Morality; Emotions; Trauma; Narrative Identity
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