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Теме кризиса идентичности в постсоветской России посвящено немало исследо-
ваний, однако книга израильского политолога Веры Михлин-Шапир позволяет 
взглянуть на эту проблему под другим углом. Задаваясь вопросом о том, почему 
кризис не удалось преодолеть ни в 1990-х, ни в 2000-х, ни даже после 2014 года, 
на фоне национального сплочения по поводу присоединения Крыма и введения 
западных санкций, автор книги ищет объяснение в общей тенденции размывания 
институтов, характерной для позднего модерна. После распада СССР Россия вклю-
чилась в темпоральный контекст глобализации – мир, открытый перетеканию че-
рез границы капиталов, товаров, труда и создающий новые возможности для путе-
шествий, развития коммуникационных технологий, поиска информации и т.  п. 
Вхождение в этот мир происходило под флагом неолиберальной идеологии, вдох-
новлявшей на быстрые экономические реформы. Михлин-Шапир пытается пока-
зать, как существенно это обстоятельство повлияло на формирование постсовет-
ской национальной идентичности.

Разумеется, прежние факторы, затруднявшие формирование стабильной иден-
тичности (невозможность конструирования однозначных категорий идентифика-
ции в имперском контексте и неопределенность позиционирования России на оси 
координат «Запад – Восток»), никуда не исчезли. Однако определяющее влияние на 
дестабилизацию российской идентичности, по мнению Михлин-Шапир, оказали 
именно обстоятельства, характерные для эпохи позднего модерна. Этот термин она 
использует вслед за Зигмунтом Бауманом и Энтони Гидденсом. Три десятилетия 
«кризиса идентичности» в России совпали с глобальными процессами, кардинально 
изменившими отношения между государствами, гражданами и национальными 
идентичностями. Это делает российский опыт неуникальным, ибо другие страны 
тоже сталкиваются с подобными проблемами, хотя и в иных контекстах.

Доказывая, что кризис идентичности – это не временная стадия, связанная с 
непреодоленными последствиями распада СССР, а динамическое состояние, не 
имеющее предопределенной траектории, Михлин-Шапир исследует, как то, что 
она называет нестабильной1 русскостью/российскостью, переживается в соци-
альном опыте. Основываясь на теории позднего модерна, она выдвигает и прове-
ряет гипотезу о том, что в духе позднемодерных тенденций русская/российская 
национальная идентификация становится более инклюзивным проектом, отража-

1  Слово fluid в заглавие книги можно перевести как «изменчивая, нестабильная, текучая».
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ющим многоэтничный состав сообщества, но дополненный характеристиками, 
связанными с русской этничностью, – русским языком, культурой и православием. 
Правда, нужно уточнить, что проверку гипотезы Михлин-Шапир понимает скорее 
в духе старой школы Soviet/Russian studies – как выявление степени соответст-
вия эмпирической действительности теоретической рамке, а не как строгую логи-
ческую процедуру, как это принято в мейнстриме политической науки. Предметом 
ее анализа оказываются три сферы, движимые разными социальными агентами: 
законодательное регулирование гражданства, осуществляемое властвующей эли-
той, дискуссии о национальной идентификации, представляющие собой полилог 
медиаэлит, и трансформация праздничного календаря, направляемая элитами, но 
закрепляемая массовыми практиками.

В двух главах первой части книги, посвященной политике гражданства, Мих-
лин-Шапир рассматривает эволюцию российского законодательства при Борисе 
Ельцине и при Владимире Путине. После распада СССР Российская Федерация 
оказалась частью принципиально нового миграционного пространства, возник-
шего благодаря свободе передвижения и либерализации рынков труда и жилья. И 
то, и другое Михлин-Шапир считает явлениями, присущими позднему модерну. 
Россия стала центром притяжения гетерогенного по этническому составу населе-
ния бывших союзных республик, что способствовало фрагментации института 
гражданства – снижению его роли в определении национальной принадлежности 
индивидов и защите их прав, появлению де-факто двойного гражданства и бюро-
кратической серой зоны практик, связанных с нелегальной иммиграцией. Вместе 
с тем с середины 1990-х и в еще большей степени – с 2000-х правительство пыта-
лось исправлять недостатки российского законодательства о гражданстве, ставя 
во главу угла проблемы этнических русских или русскоговорящих в бывших совет-
ских республиках. Однако ни либеральное законодательство ельцинского перио-
да, плохо применявшееся на практике, ни более жесткие правила начала 2000-х 
годов, ни их последующие корректировки, ни меры по поддержке соотечествен-
ников не помогли преодолеть эрозию института гражданства. По мнению Михлин-
Шапир, причина неудач в том, что российская политика гражданства не принима-
ла в расчет обстоятельства позднего модерна, когда люди перемещаются по 
собственному усмотрению, в расчете на лучшие экономические перспективы, а 
гражданский статус оказывается не главным фактором принятия решений. Неста-
бильное гражданство – явление, наблюдаемое не только в России, хотя здесь оно 
усугубляется недавним распадом империи и непрозрачными бюрократическими 
практиками. Вопрос о том, какой могла бы быть «хорошая» политика гражданства 
при таких условиях, в книге не обсуждается. Но вопрос о том, почему российские 
законодатели столь упорно стремились к жесткому регулированию гражданства и 
миграции, несмотря на очевидную неэффективность такого подхода, ставится. 
Михлин-Шапир предлагает два объяснения. Первое связано с приверженностью 
властвующей элиты модерной концепции суверенитета, предполагающей осу-
ществление власти внутри заданных границ. Второе – с тем, что в отсутствие хоро-
ших решений регулирование миграции становится предметом символических ма-
нипуляций, направленных на имитацию стабильности и порядка.
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Вторая часть книги посвящена формированию российской идентичности в 
дискурсах медиа. Разбитая также на две главы, посвященные ельцинскому и пу-
тинскому периодам, она, на мой взгляд, менее убедительно справляется с провер-
кой заявленной гипотезы, поскольку выводы делаются на ограниченном материа-
ле, критерии отбора которого не вполне последовательны. Наблюдения 
относительно ельцинского периода сделаны на основании анализа текстов «Мос-
ковских новостей», «Независимой газеты», «Новой газеты» и «Известий»; путин-
ский период изучался на материалах той же «Новой газеты» и «Известий», а также 
ток-шоу Владимира Соловьева. Этот выбор очевидно асимметричен: 1990-е изуча-
лись исключительно на основе печатных СМИ, имевших ограниченную аудиторию, 
что, скорее всего, объясняется практическими причинами – телепередачи этого 
периода по большей части недоступны онлайн. Не менее существенно то, что в 
выборке отсутствуют издания националистической направленности (например, 
газета «Завтра», издающаяся с 1993 года не менее стабильно, чем «Новая»). Тем 
не менее, с поправкой на эти ограничения, книга Михлин-Шапир предлагает ряд 
интересных наблюдений относительно конструирования российской идентично-
сти в медиа.

Во-первых, она справедливо обращает внимание на то, что, несмотря на огра-
ничения свободы слова, последовательно вводившиеся в 2000-е и 2010-е, рос-
сийские медиа, включившись в глобальное информационное пространство, оста-
вались ареной полилога и артикулировали разные представления о российской 
идентичности.

Во-вторых, Михлин-Шапир обнаруживает, что в начале 1990-х в газетах, став-
ших предметом ее анализа, тема национальной идентификации редко обсужда-
лась в российском контексте. Она больше ассоциировалась с национальными 
движениями и конфликтами на постсоветской периферии и связанными с ними 
угрозами безопасности. Дискуссии на эту тему вернулись в мейнстримную по-
вестку в середине 1990-х. На примерах инициированного Ельциным обсуждения 
национальной идеи и интервью Никиты Михалкова, опубликованного в 1998 году, 
Михлин-Шапир делает вывод о том, что дискурс о национальной идентификации 
оставался многоголосым и инклюзивным по отношению к нерусским этническим 
группам.

В-третьих, в книге показано, что, несмотря на сохранение полилога, опреде-
ленная стандартизация дискурса через возвращение «авторитетного голоса» ре-
жима имела место. Анализируя ток-шоу Соловьева («К барьеру» на телеканале 
НТВ в 2003–2009 годах и «Поединок» на телеканале «Россия-1» в 2010–2017 го-
дах), Михлин-Шапир демонстрирует, что этот формат, обязанный своим появлени-
ем глобализации, предполагал свободу говорения, но не высказывания, ибо 
участники подвергались манипуляции со стороны ведущего. Впрочем, контрдис-
курс был представлен, хотя и с серьезными ограничениями, наряду с проправи-
тельственным. В этих условиях одним из инструментов манипуляции стало наме-
ренное размывание смыслов: Михлин-Шапир обращает внимание на то, что 
участники ток-шоу употребляют слова в очевидно разных значениях, а ведущие 
этому не препятствуют. Такую дискурсивную технику, способствующую утрате 
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уверенности в возможности однозначного различения правды и лжи, Михлин-Ша-
пир называет русским словом «вероломство» (по-видимому, используя его бук-
вально – «разрушение веры»). Подрывая способность людей действовать крити-
чески, такая дискурсивная техника облегчала манипуляцию общественным 
сознанием, одновременно она формировала ощущение неопределенности, проти-
воречащее официальным рассуждениям о стабильности. В конечном счете, по 
мнению Михлин-Шапир, этот опыт доказывает, что в позднемодерном контексте 
невозможно создать такое же чувство нормальности, как в советском: поскольку 
невозможно заглушить разные голоса, дискурс о национальной идентификации 
остается полилогом.

Третья часть книги, тоже состоящая из двух глав, посвящена трансформации 
государственных праздников. По мысли Михлин-Шапир, отмечавшиеся многими 
исследователями натяжки, к которым привело реформирование праздничного ка-
лендаря при Ельцине и Путине, также можно объяснить погружением России в 
темпоральность позднего модерна. С распадом СССР модернистский календарь, 
основанный на идеологически заданной оси времени, распался, а с ним исчезло и 
чувство нормальности, связанное с солидарностью, чувством общности, возника-
ющим в праздничных практиках. Несмотря на то, что почти все советские празд-
ники (кроме 7 Ноября) остались, они перестали выполнять прежние функции. И 
это связано не только с трансформацией их смысла, но и с тем, что в позднем мо-
дерне праздники становятся предметом обсуждения, оспаривания, государства 
отказываются от идеологической монополии, и люди сами решают, что праздно-
вать и как.

Михлин-Шапир разделяет праздники на три категории – относящиеся к поли-
тическому, личному/локальному и религиозному календарю. Анализ практик, 
связанных с Рождеством и Пасхой, позволяет ей продемонстрировать роль право-
славия как инструмента этнической идентификации: то обстоятельство, что эти 
религиозные праздники широко отмечаются не только воцерковленными, позво-
ляет рассматривать их как банальную практику национальной идентификации.

В конечном счете Михлин-Шапир пытается доказать, что, вопреки преоблада-
ющему в научной литературе мнению, перипетии постсоветской российской иден-
тичности не исключительны, но нормальны для позднего модерна. То, что пережи-
вается как кризис идентичности, в действительности является трансформацией ее 
в условиях открытости глобальному миру. И хотя неолиберальные практики 1990-х 
годов, благодаря которым вступление России в этот мир состоялось, оказались не-
долговечны, даже в 2000–2010-х она не вернулась к закрытости. Результатом трех 
постсоветских десятилетий стала нестабильная российскость/русскость, фрагмен-
тированная и гибкая. По мнению Михлин-Шапир, такая модель национальной 
идентификации сохранилась даже после присоединения Крыма в 2014 году: по-
скольку процесс оказался бескровным и был максимально удобен для мобилиза-
ции с помощью медиа, вызванное им патриотическое сплочение можно рассматри-
вать скорее как «часть позднемодерных тенденций», «нежели как реваншистское 
национальное пробуждение» (с. 183).
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Читая книгу Михлин-Шапир после 24 февраля 2022 года, я не могла не зада-
ваться вопросом о том, в какой мере предложенные в ней объяснения трансфор-
маций российской идентичности выдерживают проверку новым контекстом, офи-
циально именуемым специальной военной операцией в Украине. Такой ли не 
безобидной и «не реваншистской» была национальная мобилизация 2010-х, если 
в 2022-м она обернулась достаточно массовой поддержкой военных действий на 
территории соседней страны, по крайней мере на начальном этапе? Что будет про-
исходить с «нестабильным гражданством» в условиях нарастания изоляции от 
Запада и частичного перераспределения миграционных потоков? Сохранится ли 
медийный полилог о национальной идентификации в условиях очевидного суже-
ния легальной части идеологического спектра и секьюритизации многих тем? Не 
приведут ли размежевания, связанные с оценкой текущей ситуации, к еще боль-
шей фрагментации практик празднования? Едва ли ответы на эти вопросы ока-
жутся отрицательными: очевидно, что новый контекст существенно меняет сло-
жившиеся паттерны национальной идентификации. Но очевидно и то, что, 
основательно вкусив опыта позднего модерна, Россия едва ли полностью от него 
откажется: она останется частью глобального мира и будет искать какие-то спосо-
бы существования в нем. В этом смысле книга Михлин-Шапир может оказаться 
полезным путеводителем по новой реальности, предостерегая от упрощенных ин-
терпретаций в логике «возвращения к советскому» и побуждая искать в действи-
ях адаптирующихся к ней социальных акторов позднемодерную логику.


