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Книга Алексея Голубева, доцента Хьюстонского университета, «Вещи жизни: мате-
риальность в позднесоветской России» вопреки своему названию посвящена го-
раздо более широкому кругу вопросов, чем позднесоветская материальность как 
таковая. Характерные для послевоенного СССР материальные объекты, которые 
находятся в центре анализа Голубева, – подъезды и лестницы новых многоквар-
тирных домов, «качалки», телевизоры, сборные модели военной техники, музеи 
под открытым небом и т. д. – оказываются материалом для размышления о цент-
ральных вопросах современного исследования российской истории – о природе 
советского проекта и советского субъекта, особенностях советской модерности и 
связи советского опыта с мировым.

В этом контексте наиболее интересным представляется новый подход к ис-
следованию советской субъективности, предлагаемый Голубевым. Работы о том, 
как советский субъект строил себя, традиционно апеллируют к проблеме нового 
языка, через освоение которого рядовой гражданин мог почувствовать себя (и на 
самом деле стать) новым советским человеком. Способность «говорить по-боль-
шевистски» (Kotkin 1995) или познание себя через технику ведения дневника 
(Hellbeck 2006), освоение авторитетного дискурса (Yurchak 2006) – во всех этих 
случаях речь идет в первую очередь о строительстве нового субъекта через созда-
ние и освоение нового языка. Голубев обращает наше внимание на то, что новая 
советская материальность была столь же важным актором этой работы по постро-
ению нового советского субъекта, по крайней мере не менее важным, чем язык.

Возвращаясь к материалистической природе советского проекта, Голубев пред-
лагает посмотреть на материальность как на особый инструмент, который структу-
рировал социальную жизнь. Отталкиваясь от категории «стихийного материализ-
ма», сформулированной Фридрихом Энгельсом в «Анти-Дюринге» для обозначения 
самой ранней стадии материалистического мышления, Голубев утверждает, что 
«стихийный материализм» был широко распространен внутри советского проекта 
как «культурно укоренившееся признание способности материи и вещей формиро-
вать человеческие тела и личности» (с. 5). В этом смысле «стихийный материализм» 
– это набор спонтанных и ситуативных культурных форм, которые давали советским 
людям возможность осмыслить социальную активность, возникающую вокруг слож-
ных ассамбляжей тел, предметов и физических пространств, но не связанную на-
прямую с советской идеологией. Голубев исследует случаи, в которых ассамбляжи 
материальных объектов и физических тел становятся агентами социальных отноше-
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ний, и даже основными элементами социальной жизни. Таким образом, автор пока-
зывает «внутреннюю работу советского общества, в которой культурные значения и 
социальные действия часто возникали в результате взаимодействия людей с мате-
риальными объектами и пространствами» (с. 6).

Анализируя практики, формирующиеся вокруг новых материальных объектов, 
Голубев показывает, что преодоление социальной отчужденности, ощущающейся 
как проблема на всех уровнях советского дискурса, было важным запросом совет-
ской молодежи 1960–1980-х, которая шла к решению этой задачи разными путями. 
Некоторые молодые люди включались в систему научно-технического творчества, 
предложенную государством (глава 1, 2). Другие ощущали необходимость физиче-
ского преобразования себя. Они шли дальше и сами создавали инфраструктуру для 
этого преобразования, такую как «качалки» – тренажерные залы, расположенные в 
подвалах многоквартирных домов. Как показывает Голубев, несмотря на то, что мо-
лодые люди из этих «качалок» (такие как известные «любера» с их рейдами против 
хиппи в центре Москвы) представлялись как шпана и контркультурные элементы, 
сами они рассматривали тренировки как часть работы по созданию советского 
субъекта – правильного советского гражданина, который сможет служить родине и 
дать отпор различным девиантным группам, возникшим под влиянием Запада, таким 
как хиппи или панки (глава 4). В то же время значительная часть молодых людей 
была менее инициативна и осваивала многочисленные транзитные пространства 
многоквартирных домов – такие, например, как подъезды и лестницы (глава 3). По 
утверждению автора книги, то, что на первый взгляд выглядит как вандализм – раз-
битые лампы и окна, испачканные стены, секс на лестницах подъездов, – было по-
пыткой подростков, не включенных в «интеллигентские» способы освоения совет-
ского пространства (такие как многочисленные кружки и внешкольная активность), 
преодолеть свою потерянность и социальное отчуждение. Действуя таким образом, 
они входили в особые аффективные режимы взаимодействия с советским город-
ским пространством. Оставляя следы в общественных пространствах многоквартир-
ных домов, разрозненные группы советских подростков вступали в аффективные 
ассамбляжи с этими пространствами, присваивали их, делали их пугающими для 
советской образованной публики (с. 109). Голубев предлагает также посмотреть на 
телевидение, ставшее повсеместно доступным в позднесоветский период, как на 
еще одну практику преобразования себя. Анализируя такие, казалось бы, далекие 
культурные феномены, как видеоуроки динамической гимнастики (аэробики) и се-
ансы «телепсихиатрии» Анатолия Кашпировского и Аллана Чумака, автор предлага-
ет рассматривать их как продолжение особого советского отношения к знанию, ко-
торое, будучи представлено в книгах и журналах, должно было служить инструментом 
преобразования гражданина в советского субъекта (глава 6).

Другой не менее важной стороной исследования Голубева являются его на-
блюдения о том, как советские материальные объекты формировали советский 
дискурс. Так, анализируя советские технические журналы, он отмечает, что утили-
тарные по своей природе, предлагающие конкретные схемы для создания тех или 
иных устройств, эти журналы в то же время были нацелены на формирование со-
ветского субъекта как хозяина материального мира (глава 1). Они утверждали, что 
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образцовый советский субъект мог противостоять привлекательности пассивного 
консьюмеризма, меняя своими руками индустриальные товары, становясь таким 
образом их сопроизводителем (с. 33). Другой важной работой материальных объ-
ектов было создание особой темпоральности, не просто соединявшей советское 
настоящее с наиболее значительными эпизодами русской истории, но и возводя-
щей советское к русскому (глава 2, 3).

Рассматривая материальность и предметный мир советского человека в соци-
альном контексте, Голубев предлагает анализировать, как вещи «производят соци-
альные эффекты» (с. 165). В этом отношении в центре его методологического под-
хода оказываются не сами материальные объекты, их создание, дизайн и т. д., а те 
практики, которые возникают в тот момент, когда предметы попадают в контекст 
социального взаимодействия. При этом наиболее важным становится не то, как 
была задумана «работа» материальных объектов их создателями, а то, какие новые 
практики и функции предметов возникают при создании аффективных ассамбля-
жей предметов, ландшафтов и человеческих тел. В методологическом плане обра-
щает на себя внимание также то, что, помещая интересующие его предметы и прак-
тики в контекст современных теорий и подходов к изучению материальности, автор 
не оставляет в стороне и те подходы, которые возникли внутри советской аналити-
ческой мысли и до определенной степени повлияли на рассматриваемые им явле-
ния. Так, важными для анализа становятся идеи Виктора Шкловского, Сергея Треть-
якова, Дзиги Вертова, их размышления о реальной сущности физических объектов, 
с которыми мы имеем дело.

Несомненно, основной аудиторий Голубева является англоговорящая публи-
ка, для которой данное исследование открывает путь в причудливый мир поздне-
советской материальности. В то же время для русского читателя, особенно для тех, 
чье детство и юность пришлись на позднесоветские и ранние постсоветские годы, 
эта книга также открывает широкую дорогу к исследованию себя. Широкие бес-
приютные улицы новых районов; загадочные «качалки» в подвалах; неприятные 
столкновения с чужим сексуальным взаимодействием на пути в свою квартиру; 
непонятное пренебрежение к категории «новодел» в разговоре родителей; банки 
с водой перед сеансом Чумака и осуждающие взгляды папы; ужас и изумление от 
наблюдения за тем, как одноклассница подкручивает винтики в аппарате Илиза-
рова, закрепленном на ее ноге; имя неведомой Кати, выжженное над входом в 
лифт в далеких 1980-х, но пережившее уже три ремонта, – все это пугало, интри-
говало и вызывало множество вопросов, ответы на которые я не могла найти и 
став уже взрослой. Книга Алексея Голубева дает если не ответы на многие из этих 
вопросов, то по крайней мере направление для их поиска.
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