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На обложке книги Ребекки Фридман «Modernity, Domesticity and Temporality in 
Russia: Time at Home» помещена фотография, на которой запечатлены две женщи-
ны-работницы линии сборки будильников одного из российских часовых произ-
водств середины 1920-х годов. С одной стороны, это изображение служит выра-
жением представлений об индустриальном, стандартизированном и измеряемом 
времени – сборщицы выполняют последовательность операций, соблюдая норма-
тивы рабочего времени и подчиняясь фабричному ритму труда. С другой стороны, 
позы женщин – мягкий наклон корпуса, прижатые к телу руки, держащие сложные 
механизмы,  – делают эту фотографию визуальной метафорой «прирученного», 
«одомашненного», частного времени. Соприсутствие и напряжение между разны-
ми «темпоральностями» в России рубежа XIX–XX веков  – одна из тем, которые 
исследует Фридман в монографии, посвященной воплощению идей о прошлом, 
настоящем и будущем в повседневных домашних практиках. Изменения представ-
лений об этих категориях времени оказывали влияние на нормы организации до-
машнего пространства и становились основой для формирования новых ценно-
стей и моделей поведения в ситуации социальных и культурных преобразований1. 

Публикация в 2020 году работы Фридман, профессора истории Международ-
ного университета Флориды, дополняет календарь важных событий последних 
лет, свидетельствующих об интересе к темпоральности в теории исторического 
знания и к вопросам отношений человека со временем в других гуманитарных 
дисциплинах (Николаи и Олейников 2021). В 2019 году дебатам о темпоральном 
повороте в исторических исследованиях был посвящен целый раздел в одном из 
номеров авторитетного журнала «Past & Present». Отдельно стоит отметить внима-
ние исследователей к вопросам российской/советской темпоральности. Под ру-
ководством Галины Орловой в Высшей школе экономики (Москва) была организо-
вана научно-учебная группа «Междисциплинарные и экспериментальные формы 
изучения социального времени в СССР», участники которой занимаются исследо-
ваниями советского темпорального воображения и политик управления временем 

1 Алейда Ассман (2012) предложила термин «временной режим культуры» для обозна-
чения «темпоральной организации и ориентации, укорененных в культуре и обеспечивавших 
основу для возникновения безусловных ценностей, схем мышления и логики поступков». В 
своей монографии Фридман не ссылается на работы Ассман, но использует близкое по со-
держанию понятие «временной режим» (time regime) для указания на связь между абстракт-
ными представлениями о времени и конкретными практиками, в которых они находят свое 
выражение.
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в СССР2. В апреле 2021 года в Шанинке на конференции «Векторы развития совре-
менной России» был организован круглый стол «Режимы темпоральности в совет-
ской культуре»3. В июле того же года в Институте истории искусств во Флоренции 
прошла конференция «Темпоральность и материальная культура при социализме»4. 
Так же как и участники этих научных событий, Фридман предлагает ответы на во-
просы: как материальная культура «овеществляет» представления о времени в 
разные исторические периоды? Как смена темпоральных режимов проявляется в 
обращении людей прошлого с материальными объектами и жилыми пространст-
вами? В каких повседневных практиках воплощаются интерес к прошлому, жела-
ние быть «современным» и устремленность в будущее?

Содержание книги «Modernity, Domesticity and Temporality in Russia» соот-
ветствует намерению автора сделать вклад сразу в несколько историографиче-
ских и теоретических дискуссий. Во-первых, как она сама отмечает, исследование 
домашних интерьеров с точки зрения отражения в них представлений о прошлом, 
настоящем и будущем расширяет репертуар аргументов в споре об особенностях 
российской/советской модерности в сравнении с усредненной европейской мо-
делью. Изучение практик рациональной организации домашнего пространства 
делает возможным реконструкцию лежащих в их основе ценностей «современно-
сти». Во-вторых, монографию можно читать как исследование по истории повсед-
невности, так как автор анализирует нормы частной жизни и ведения домашнего 
хозяйства в имперской России и в первые годы после Октябрьской революции. 
В-третьих, Фридман предполагает, что книга найдет свое место в ряду исследова-
ний большевистской утопии, так как рассматривает раннесоветские эксперимен-
ты по организации жилых пространств в контексте утопических проектов комму-
нистического будущего (с. 7–8). Можно добавить, что в монографии также 
затронуты вопросы гендерного времени, которые проясняют различия и степень 
вовлеченности мужчин и женщин в работу по организации домашней жизни 
(Bryson 2007). Чувствительность автора к гендерной проблематике не случайна. 
Предыдущая книга Фридман, опубликованная в 2006 году, была посвящена иссле-
дованию многообразия моделей и практик мужского поведения в университет-
ской среде в Российской империи в 1804–1863 годы.

Монография состоит из введения, четырех глав и эпилога. В первой теорети-
ческой главе «Российская модерность сквозь время и пространство» обсуждаются 
подходы к исследованию связи между представлениями о времени и пространстве 
частной жизни в контексте сравнения российского/советского и европейского 
темпорального воображения. Несколько фрагментарный обзор литературы не за-

2 Научно-учебная группа «Междисциплинарные и экспериментальные формы изучения со-
циального времени в СССР», НИУ «Высшая школа экономики», https://www.hse.ru/war/t _vperyod/.

3 Запись круглого стола «Режимы темпоральности в советской культуре», 17 апреля 2021, 
Конференция «Векторы развития современной России», видео, 2:19:03, https://www.youtube 
.com/watch?v=t2cEachfGGw.

4 Conference “Temporality and Material Culture under Socialism,” Kunsthistorisches Institut in 
Florenz, July 1–2, 2021, https://www.khi.fi.it/en/aktuelles/veranstaltungen/2021/07/Temporality 
-and-Material-Culture-under-Socialism.php.
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трудняет понимание главных тезисов текста. Рубеж XIX–XX веков описывается как 
эпоха, когда культурное время окончательно перестало быть зависимым от естест-
венных природных циклов и городская повседневность оказалась подчинена ме-
ханистической модели стандартизированного времени, ставшего одним из симво-
лов модерности. Происходившие перемены способствовали развитию нового 
чувства времени и осмыслению «современности» как особой длительности, отлич-
ной от «прошлого» (с. 18–23). Полем битвы настоящего с прошлым стало про-
странство частной жизни – в первую очередь городская квартира. С одной сторо-
ны, новые бытовые приспособления и гигиенические нормы воплощали связанные 
с «современностью» идеи о рациональном, эффективном и безопасном жилье. С 
другой – в доме оставалось место для ностальгии и присутствия прошлого, которое 
обнаруживало себя в интерьерах, декоре, воспоминаниях о домашнем мире детст-
ва (с. 29–32). Фридман убедительно пишет о доме как месте наслоения множества 
временных режимов, что делает его привлекательным объектом для исследования 
сосуществующих темпоральностей.

Во второй главе «Настоящее время, гигиена и городская квартира» читатель в 
сопровождении автора совершает «рум тур» – экскурсию по комнатам городской 
квартиры рубежа веков. Фридман анализирует инструкции и советы по домовод-
ству в популярных журналах для женщин и обнаруживает в рекомендательных 
текстах образцы того, как обустроить кухню, спальню и детскую, утверждавшие 
новые нормы жизни «в настоящем». Подобная литература была адресована пред-
ставительницам нового городского среднего класса, которые стремились к тому, 
чтобы их дом соответствовал правилам рациональной организации жилой среды 
и требованиям гигиены. Пространство дома для них было способом адаптации к 
«современности», местом выражения индивидуальной и групповой идентичности 
в период интенсивной урбанизации и изменения социальной структуры городов, 
в которой они пытались определить свое место (c. 43). В отличие от квартир пред-
ставителей среднего класса, дома городской элиты нередко становились прибе-
жищем прошлого. В третьей главе «Прошлое в настоящем: ностальгические пор-
треты русского дома» Фридман исследует «ностальгический импульс» рубежа 
веков, который выражался в попытках писателей, художников и меценатов замед-
лить бег времени через обращение к эстетике, связанной с усадебной и деревен-
ской жизнью, а также крестьянским искусством. Обращаясь к мемуарам, детским 
воспоминаниям, заметкам, фотографиям и иллюстрациям в журналах «Старые 
годы», «Столица и усадьба» и «Мир искусства», Фридман реконструирует контекст, 
в котором очарование прошлым послужило основой для развития русского стиля 
как национального варианта общеевропейского стиля модерн и проектов по воз-
рождению крестьянских художественных ремесел.

Четвертая глава «Революционное время» посвящена анализу парадоксальной 
темпоральности раннесоветской культуры. С одной стороны, она была устремлена 
в будущее: его утопические образы способствовали экспериментам в области жи-
лищного строительства и организации общественной жизни. Условием достиже-
ния будущего было преодоление прошлого, что делало необходимым умение заме-
чать прошлое в настоящем, дабы окончательно «вымести» его остатки. Например, 
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авторы инструкций по домоводству в массовых журналах призывали читательниц 
избавляться от старого хлама и «пыли прошлого». С другой стороны, прошлое 
обладало некоторой привлекательностью: его изучение было способом отстране-
ния от «рассогласованности настоящего» (с. 158). В этом контексте возникновение 
в 1922 году Общества изучения русской усадьбы или новый виток интереса к кре-
стьянскому и кустарному искусству не выглядят нарушением логики временного 
режима советской культуры, а закономерным следствием процесса установления 
нового равновесия между ценностями прошлого, настоящего и будущего.

Сравнивая рекомендации по организации жилой среды в дореволюционной 
и советской массовой печати, Фридман отмечает, что характеристики «современ-
ного» жилья в советское время не слишком отличались от дореволюционных 
норм. До и после революции чистота жилых помещений, достаточное освещение, 
свежий воздух, отсутствие пыли ассоциировались с состоянием «современности», 
а захламленность, грязь и мусор были признаками «прошлого». Принципиальное 
отличие советской «современности» Фридман видит в утверждении в настоящем 
ценностей и практик совместного быта и намерении освободить советских гра-
ждан – в первую очередь женщин – от бремени повседневных домашних обязан-
ностей благодаря организации общественных прачечных, столовых и детских са-
дов. Утопические проекты устройства коммунального быта поддерживали 
устремленность советского временного режима в будущее.

В заключении книги Фридман делится своими впечатлениями от посещения 
ГУМа, витрины которого оформлены как окна в советское прошлое, а также столич-
ных кафе в советском стиле во время поездки в Москву весной 2019 года. В своих 
наблюдениях Фридман находит подтверждение тезиса Сергея Ушакина о способ-
ности советских вещей, помещенных в современный контекст, порождать особый 
тип second-hand ностальгии у людей, у которых нет непосредственного опыта «со-
ветского» (Oushakine 2020). Возможно, переход в эпилоге к эссеистическому сти-
лю, отличающемуся от более строгого стиля основного содержания монографии, 
связан с тем, что и сама автор легко поддается этому ностальгическому чувству.

Книга «Modernity, Domesticity and Temporality in Russia» – пример легкого и 
увлекательного чтения. За исключением первой теоретической главы, предпола-
гающей понимание содержания профессиональных дискуссий о модерности, мо-
нографию Ребекки Фридман можно рекомендовать широкому кругу читателей, 
которые находят удовольствие в обнаружении связей между далекими, на первый 
взгляд, идеями и практиками. Однако стоит отметить и некоторые недостатки тек-
ста. Например, читателя может запутать отсутствие единообразия при упомина-
нии Общества изучения русской усадьбы (ОИРУ) – созданного в 1922 году объеди-
нения искусствоведов и краеведов-любителей, которые занимались изучением 
усадебной архитектуры5. На одной странице автор поочередно использует аббре-

5 В указателе к книге присутствует три рубрики – «Society for Gentry Estates», «Society for 
the Study of the Russian Estate», «Society of the Lovers of the Estate (OURI)» – которые отсылают 
к одному и тому же общественному объединению. При этом «OURI» является ошибочным вари-
антом написания аббревиатуры «OIRU» (ОИРУ), принятого для сокращения названия Общества 
изучения русской усадьбы.
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виатуры OURI и OIRU, и это не просто случайная опечатка, а повторяющаяся и в 
других местах текста ошибка (с. 159). Кроме того, в тексте встречаются не только 
смысловые повторы, но и дословные повторения одной мысли или цитаты, бук-
вально на соседних страницах (например, с. 117 и 118). Эти повторения заставля-
ли меня сомневаться, не забыла ли я перелистнуть страницу, и вызывали ощуще-
ние дежавю. Возможно, этот эффект можно рассматривать как еще один уровень 
текста, обладающий иммерсивными свойствами, погружающий читателя во вре-
менную петлю и позволяющий ощутить присутствие прошлого в настоящем, то 
есть пережить опыт, о котором пишет Фридман, исследуя исторические темпо-
ральности. В таком случае отмеченный недостаток придает своеобразие этому 
располагающему к размышлениям исследованию.
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