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В этой статье мы рассматриваем социокультурную практику «капсул времени» в 
контексте трех подходов. Теории социального времени акцентируют модерный ха-
рактер данной практики, выделяют этапы создания и раскрытия капсул, часто при-
вязанных к ритуализированным точкам – определенным датам и событиям. Теория 
коммуникации показывает особенности сообщения, отправителей и адресатов та-
ких посланий, а также специфику нарушений коммуникации. Наконец, мультиска-
лярный анализ выявляет различные пространственные и временные масштабы, 
используемые в практике капсул времени, варианты их пересечения. Капсулы раз-
личаются балансом будущего/настоящего, позитивного/негативного, хвалебного/
критического, серьезного/иронического, официального/неофициального. Со вре-
менем и в зависимости от типа капсулы этот баланс меняется.

Особенности капсул времени были использованы для разработки авторской мето-
дики эмпирического исследования. В ходе групповых дискуссий, проведенных среди 
старшеклассников и студентов колледжей и техникумов восьми небольших уральских 
городов, мы просили участников составить послание для тех, кто будет жить в этих 
местах через 100 лет. Были выявлены сходства и различия посланий участников груп-
повых дискуссий с содержанием посланий настоящих капсул времени. В частности, 
выяснилось, что подростки сильно сосредоточены на настоящем. Вытекающие из его 
оценок представления о будущем мы проанализировали с помощью адаптированных 
схем Никласа Лумана. Проблематика городской жизни послужила основой для поля-
ризации составленных посланий по типам «бегите» или «берегите», в соответствии с 
которыми были сформулированы два базовых сценария. В заключении мы обсужда-
ем эвристический потенциал методики и подхода в целом.

Ключевые слова: небольшие города; темпоральный режим; модерность; советское; мас-
штабы; мультискалярность; всемирные выставки; молодежь
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В 1939 году на Всемирной выставке в Нью-Йорке компания Westinghouse Electric 
заложила послание тем, кто будет жить через 5000 лет. Изначально его хотели на-
звать «бомбой времени», но сошлись на более нейтральной «капсуле времени». 
Считается, что именно так и вошло в обиход название этой широко распространив-
шейся с тех пор практики. Показательный во многих отношениях, сюжет с капсулой 
Westinghouse Electric любим специалистами. С него начинает свою книгу по куль-
турной истории капсул времени Уильям Джарвис (Jarvis 2002:1)1. Не обходят его 
вниманием и авторы недавних публикаций (Beck and Dorrian 2012; Durrans 2012; 
Oravec 2013; Терновая 2015; Шоломова 2017; Глик 2018; Anderson-Zorn 2019).

Внимание ученых капсулы времени привлекли лишь на рубеже ХХ–ХХI веков 
и до сих пор остаются слабоизученным явлением. В качестве отправных обычно 
упоминаются труды двух американских авторов – уже названного Уильяма Джар-
виса (Jarvis 1992, 2002) и Ника Яблона (Yablon 2011, 2019). Хотя Джарвис ведет 
историю капсул времени с древних цивилизаций по всему миру, предлагаемые им 
примеры ХХ века почти сплошь относятся к США, практика капсул времени в СССР 
в работах зарубежных авторов не рассматривается. В отечественной науке капсу-
лы времени изучаются как элемент коммуникативной культуры, связывающей 
прошлое с настоящим и будущим (Шоломова 2017), обсуждаются социолингви-
стические особенности позднесоветских капсул (Дементьев 2020), а также совет-
ская темпоральность и представления об этой эпохе (Малая 2020).

В развитие некоторых из этих идей мы предлагаем представленное далее те-
оретическое осмысление в трех плоскостях. Так, в качестве манипуляций со вре-
менем капсулы отсылают к теориям социального времени, описывающим модер-
ный темпоральный режим (Алейда Ассман и др.), а как способ связи (поколений, 
эпох) – к теориям коммуникации (мы опираемся на классическую схему Гарольда 
Лассуэлла). Кроме того, используется мультискалярный подход, нацеленный на 
выявление различных пространственных и временных шкал/масштабов и их пе-
ресечений (основные положения см.: Веселкова, Вандышев и Прямикова 2016, 
2017; Веселкова 2020).

В описании практики капсул времени мы обращаемся к примерам из Нового 
и Старого Света, но основное внимание уделяем советскому и современному рос-
сийскому опыту, причем приобретенному не столько в столицах и региональных 
мегаполисах, сколько в небольших городах. Для таких поселений, зачастую нахо-
дящихся в крайне неравновесном состоянии, заложенное в самóй концепции кап-
сул времени соотношение прошлого, настоящего и будущего оказывается весьма 
драматичным. Это и подтолкнуло нас к разработке методики «капсул времени» 
(старшеклассников и студентов колледжей и техникумов небольших городов про-
сили составить послание тем, кто будет жить в их местности через 100 лет), опыт 
применения которой обсуждается во второй части статьи. Обращение к существу-
ющей традиции капсул времени, предпринятое в первой части, вносит вклад в по-
нимание меняющейся модерной темпоральности и служит необходимой основой 
для осмысления полученных эмпирических материалов.

1  Включая эпиграф из статьи «5,000-Year Journey», Time, September 30, 1940, 59.
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Цель настоящей статьи, таким образом, формулируется на пересечении двух ли-
ний: во-первых, апробирование познавательных возможностей заявленной теорети-
ческой оптики, соединяющей темпоральный, коммуникативный и мультискалярный 
аспекты, включая ее способность выступать специфически релевантной методологи-
ей эмпирического исследования; во-вторых, обсуждение эвристического потенциала 
методики «капсул времени», а также полученных с ее помощью находок.

К АПСУЛЫ ВРЕМЕНИ К АК ТЕМПОРА ЛЬНАЯ ПРАК ТИК А: 
ЛИНЕЙНОСТЬ И УПРАВЛЯЕМОСТЬ

Сюжет с капсулой Westinghouse Electric хорош тем, что демонстрирует глубоко мо-
дерный характер капсул времени (Durrans 2012). Для темпорального режима мо-
дерности характерны: а) апология линейности, когда время вытянуто в линию, из-
бавлено от изгибов и наслоений, б) исходящая из этого абсолютная управляемость, 
рациональный контроль над временем, в) находящие выражение среди прочего в 
целенаправленном отборе и сохранении того, что надлежит передать в будущее.

Конец XIX века отмечен актуализацией социальной темпоральности в обще-
ственном сознании: время уже вполне линейно, а популярность романов «Машина 
времени» (1895) и «Война миров» (1899)2 свидетельствует о том, насколько люди 
рвутся им управлять. Взаимодействие со временем в масштабе тысячелетий за-
ключено в «Игле Клеопатры» (ок. 1450 года до н. э.), а точнее – в водружении 
этого древнего обелиска в Лондоне в 1878 году. Потребовалось 60 лет для того, 
чтобы найти способ доставить из Египта 186-тонный монолит, под которым при 
установке заложили послание в будущее (Донскова 2015:334–335). Поглощая чу-
жую – в данном случае египетскую – древность, Британская империя не просто 
символически расширяла свои темпоральные границы. Для нас в этом случае 
важнее ставшее подвластным манипуляциям время, а именно, как отметил Крис-
тофер Эванс, – возможность передачи прошлого посредством сложной инжене-
рии и послания в будущее (Evans 2006:962).

Вскрываемые сегодня и еще ждущие своего часа капсулы из прошлого века 
дают почувствовать пропасть между звонкой линейностью прогресса и нынешним 
вязким временем потребления, риска, информации (согласно метафорам про-
славленных социологических теорий3). Капсулы времени происходят из того же 
словаря, что и «стрела времени» – из словаря модерной темпоральности, предпо-
лагающей стабильную в своих основах реальность с четким делением на прошлое, 

2  Эти романы Герберта Уэллса упоминаются в статье Кристофера Эванса (Evans 2006). В 
качестве одного из жанровых источников советских капсул времени называется советская фу-
туристическая фантастика Ивана Ефремова, Александра Казанцева, Аркадия и Бориса Стругац-
ких (Дементьев 2020:138). Далее мы упоминаем произведение Олега Корякова, которое также 
может быть причислено к этому списку.

3  Появившиеся в начале 1970-х годов идеи «общества потребления» и «информационного 
общества» (Белл 1999; Бодрийяр 2020), а в 1980-е годы – концепция «общества риска» (Бек 
2000) представляют собой попытки истолкования фундаментальных трансформаций модерного 
общества.
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настоящее и будущее, неумолимым и в целом радостным движением вперед (ме-
тафорики линейности мы касались в: Веселкова, Вандышев и Прямикова 2020). 
Пессимистичные картины далекого будущего у Герберта Уэллса, расцвет жанра 
антиутопии в первые десятилетия ХХ века и, наконец, безвольное трепетание кры-
лышек «ангела истории» Клее – Вальтера Беньямина4 до поры остаются декадент-
ским отступлением от стройной схемы.

Всплеск закладок капсул в 1930-е годах в США и в 1960-е годах в СССР прихо-
дится на период господства темпорального режима, организованного доминантой 
будущего. В «блистательные шестидесятые» казалось, что «будущего хоть отбав-
ляй» – Алейда Ассман (2012:16) приводит эти слова писателя Грэма Свифта (Swift 
1983), чтобы показать, как сильно все изменилось к началу 1980-х годов (см. также 
Ассман 2017). Советские шестидесятые с их полетами в космос, битломанией и, как 
отмечает Наталия Лебина (2015; ср. Малая 2020:89), демократизацией различных 
сторон повседневной жизни, безусловно, были по-своему блистательны и устремле-
ны в будущее. Примерно в то же время, что и Свифт, кардинальное отличие «бурной 
реальности оттепельных» шестидесятых в СССР от застывших в неподвижности 
восьмидесятых отметили также Петр Вайль и Александр Генис ([1988] 2013:15).

Капсулы времени симптоматично вплетены в историю всемирных выставок, 
этого воплощенного тщеславия модерности. Компания Westinghouse Electric не 
остановилась на заложенной в 1939 году капсуле. Спустя четверть века, в 1964–
1965 годах, в Нью-Йорке, вопреки решению Международного бюро, вновь проходит 
Всемирная выставка, где Westinghouse снова привлекает посетителей своей оче-
редной капсулой. Будущее, как полагает Флориан Гросс (Gross 2017), технично ин-
струментализируется для продвижения новизны: компания Westinghouse каждый 
раз рекламирует новейший сплав (сначала один, потом другой), из которого выпол-
нен корпус капсулы. Выставка 1939 года называлась «Мир завтрашнего дня», что 
было особенно важно на излете Великой депрессии. И хотя критики говорили о 
противоречивости предложенного футуристического видения, «будущее» работало 
на концепцию абсолютной новизны. Вместе с тем, по мнению Гросса, повторяемость 
и преемственность этих двух мероприятий, подчеркнутые закладками капсул, дела-
ют явным не только серийный характер всемирных выставок, но и относительность, 
а не абсолютность новизны, свойственную модерну в целом.

Значимость будущего, понятого в линейной перспективе и пригодного, даже 
ждущего, чтобы им управляли, нашла выражение в трактовке капсул времени как 
«археологии наоборот». Дабы историкам будущего не пришлось, полагаясь на 
волю случая, мучительно искать свидетельства о прошлой жизни, изготовители 
капсул позаботились о том, чтобы выполнить свой «археологический долг перед 

4  У Вальтера Беньямина крылья «ангела истории» (акварель Пауля Клее) наполнены 
шквальным ветром, который современники принимают за веяние прогресса (Беньямин 
2012:242). С обращения к этому сюжету начинается знаменитая «Ретротопия» Зигмунта Баума-
на (2019), а также менее известное, но релевантное для нашей темы размышление Марка Уэст-
морленда о возможностях свидетельствования – сохранения свидетельств и их последующего 
восприятия удаленными во времени получателями (Westmoreland 2020).
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будущим»5. Американский журналист Джеймс Глик один за другим приводит тра-
гикомичные примеры, когда капсулы не справлялись с хранением и доставкой, их 
содержимое портилось, да и сами они сплошь и рядом терялись. Амбициозная 
идея капсул как машины времени под его ироничным пером выглядит как просто 
ждун, пережидающий назначенный срок и пытающийся, словно страус, спрятаться 
от энтропии (Глик 2018:152, 154). Нелепость капсул времени, а с ними и всего 
модерного темпорального режима с его жаждой тотальной рационализации и 
управляемости становятся особенно очевидны, если принять во внимание, что че-
ловечество давно придумало способ сохранения и трансляции своих ценностей в 
виде культуры, полагает Глик. По эту сторону океана точно так же глумится над 
бессодержательностью советских капсул, например, Тим Скоренко, полагающий 
такие пропагандистские послания способными сегодня вызывать лишь смех6.

Тем не менее, если видеть в капсулах времени не только результат завышенно-
го самомнения инициаторов и периодически вспыхивающей моды, но и продукт 
той самой культуры, ее особый институт, думается, мы получаем нечто большее – 
возможность проникнуть вглубь этой культуры. Предлагаемая методология анали-
за опирается на взаимосвязанные структуры – темпоральную и коммуникативную.

Темпоральная структура капсулы времени включает три основных элемента: 
момент закладки – срок сохранения – момент вскрытия. Еще два элемента описы-
вают жизнь капсулы до закладки и после извлечения, напоминая, что любой «мо-
мент» социального времени – суть длительность и деятельность (рис. 1).

Подготовка Закладка Хранение Вскрытие Использование

Рис. 1. Темпоральная структура капсулы времени.

Подготовка и использование – начальный и финальный этапы жизненного 
цикла капсулы. Под подготовкой мы понимаем весь период с момента появления 
идеи и до совершения закладки. Так, приуроченные ко всемирным выставкам кап-
сулы времени демонстрировались публике и освещались СМИ в течение всего пе-
риода работы этих мероприятий. Новороссийская операция «Письма потомкам», 
на которой подробнее остановимся ниже, проходила более года, с января 1967-го 
по март 1968 года. Использование – это жизнь капсулы по окончании срока хра-
нения и после вскрытия (если оно наступает), нередко включающая перезакладку 
(в этом случае предложенная выше схема должна закольцеваться), передачу в 
музеи и архивы, медийную оболочку.

5  Слова «Мы первое поколение, способное выполнить наш археологический долг перед 
будущим» принадлежат Торнвеллу Джейкобсу, президенту Оглторпского университета (штат 
Джорджия, США), где с 1936 года в качестве «крипты цивилизации» была создана целая комна-
та, запечатанная в 1940 с указанием вскрыть в 8113 году (Глик 2018).

6  Тим Скоренко, «Капсулы времени: письмо в будущее», Мир фантастики, 24 января 
2016 г., https://www.mirf.ru/science/time-capsule-pismo-v-buduschee.

https://www.mirf.ru/science/time-capsule-pismo-v-buduschee
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Центральные элементы закладки и вскрытия задуманы как симметричные, богато ри-
туализированные точки, вписанные в ритм социального времени так, чтобы его поддержи-
вать, декорировать и укреплять. Момент закладки привязан к некоему событию в настоя-
щем или прошлом, а темпоральная семантика капсул времени различается в зависимости 
от избранного модуса времени. Если закладка знаменует событие настоящего, это означа-
ет, что и событие, и само настоящее время признаются самоценными – как, например, в 
случаях водружения «Иглы Клеопатры», проведения Всемирной выставки или просто ка-
кого-то нового строительства, где капсулы времени продолжают давнюю традицию за-
кладных камней. Такие капсулы можно назвать новационными. Заметим, что сколь бы ни 
был силен импульс будущего, капсулы времени всегда обыгрывают настоящее.

Более сложной представляется закладка капсул в честь круглой даты прошлого 
эпохального события, например, 300-летия Нью-Йорка в 1964 году, 50-летия Великой 
Октябрьской революции в 1967 году и т. п. Как и в первом случае, капсула времени 
остается посланием потомкам, но будучи вовлеченной в коммеморативные торжества 
в настоящем, она тем самым включается и в ритм социальной памяти. Назовем такие 
капсулы меморативными. При этом оба типа капсул – новационные и меморативные – 
не просто отправляют в будущее некое послание, но заранее программируют работу 
памяти, предписывая и организуя будущие воспоминания в момент вскрытия.

Переходя к срокам закладки, стоит вспомнить «Экспо-70» в Осаке (Япония), в 
рамках которой в будущее были отправлены сразу две капсулы времени. Стальные 
шарообразные сосуды, вмещавшие по 2068 предметов материальной культуры, как 
их описывал репортер «Правды»7, размещались в павильоне, копирующем япон-
ский храм VIII века, что недвусмысленно указывало на связь времен. По оконча-
нии «Экспо» сосуды были зарыты в городском парке на глубину 15 метров. Один 
надлежало вскрыть в 2000 году и далее через каждые сто лет, а другой, как и кап-
сулы нью-йоркских выставок, – спустя 5000 лет. Такие цифры, вкупе с 60 млн посе-
тителей «Экспо-70» в Осаке, трудно чем-либо перекрыть, однако советской прессе 
это удавалось: закрытие выставки попало на первую полосу газеты «Правда» в 
форме краткого сообщения ТАСС, набранного мелким шрифтом. Из него мы узнаем, 
что «[п]редставитель советского павильона передал на хранение в капсулу време-
ни, которая будет вскрыта в Осаке через 5000 лет, экспонат из советского павильо-
на – макет советского вымпела, доставленного на Луну»8. Помещенные на той же 
странице развернутое сообщение о 500-тысячном посетителе мемориала, соору-
женного к 100-летию со дня рождения Владимира Ленина в Ульяновске, и чуть ме-
нее пространный материал о праздновании 750-летия со дня рождения Александ-
ра Невского в Новгороде не оставляют сомнений в иерархии значимости сюжетов.

Если отвлечься от советского контекста, то размах в духе гигантомании и по-
гони за рекордами первой половины ХХ века – всемирный статус выставок, арте-
факты из разных стран9, временная глубина в тысячи лет – свидетельствует о весь-

7  Дмитрий Петров, «Окно в мир социализма: репортаж с “Экспо-70”», Правда, 19 августа 1970 г., 6.
8  «“Экспо-70” закрыта», Правда, 14 сентября 1970 г., 1.
9  При этом, однако, в капсулах Westinghouse Electric были только американские предметы, 

а в заложенных на «Экспо-70» в Осаке – преимущественно японские.
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ма внушительном масштабе. Зачастую, однако, предназначенный капсуле срок 
оказывается намного скромнее (100 и менее лет). Джарвис предложил даже де-
лить капсулы по этому критерию – на тысячелетние и столетние (Jarvis 1992). 
Более важным нам представляется тот факт, что срок в 50 и тем более 25 лет ста-
новится соразмерен с продолжительностью человеческой жизни, что дает отпра-
вителям возможность попасть в число получателей собственного послания (Шо-
ломова 2017). Елена Малая особо подчеркивает двойственную суть промежутка 
между закладкой и вскрытием – это и связующая нить, и одновременно рывок, 
схлопывающий или проглатывающий временную дистанцию (2020:91; ср. с 
«прыжком в будущее» у Джона Бека и Марка Дорриана (Beck and Dorrian 2020:109–
111)). Чем больше срок, тем вероятнее проблемы с коммуникацией. Не исчезнет 
ли у наших потомков через 5000 лет голосовая щель, как в процессе эволюции 
исчезли жабры? – полушутя и полувсерьез вопрошает Джеймс Глик (2018:159).

Дата, назначенная для вскрытия капсулы, – ярчайший пример конкурентной 
колонизации будущего, предстающей, согласимся с Надеждой Алмазовой (2017), 
в том числе и пространством политической борьбы. Если капсулы времени пред-
полагают точную дату вскрытия, то послания, запечатанные в бутылку и отправ-
ленные по воле волн или начертанные на закладных плитах, являются бессрочны-
ми, что подчеркивает их домодерный характер.

К АПСУЛЫ ВРЕМЕНИ К АК КОММУНИК АЦИИ

Возьмем за основу классическую формулу коммуникации Гарольда Лассуэлла 
(Lasswell 1971): кто (отправитель) – что сообщает (сообщение) – по какому кана-
лу (канал, помехи) – кому (адресат) – с каким эффектом (эффект). К последнему 
пункту добавим «по какому запросу», имея в виду активность получателя10.

Отправителем выступает институционально и территориально определенный 
социальный субъект – индивид, компания, предприятие, социальная общность. 
Так, капсулу на 5000 лет в Нью-Йорке заложила электрическая компания 
Westinghouse Electric. Иногда упоминают и конкретного сотрудника – автора идеи 
Эдварда Пендрея (Jarvis 1992; Oravec 2013; Глик 2018; Beck and Dorrian 2020). 
Создателем капсулы может быть отдельный индивид, как, например, Анна Дим – 
состоятельная нью-йоркская издательница и вдова героя Гражданской войны, в 
1876 году организовавшая сбор подписей тысяч посетителей Филадельфийской 
всемирной выставки в специальных альбомах, которые наряду с фотографиями и 
посланием потомкам хранились в особом сейфе 100 лет, до 4 июля (Дня незави-
симости) 1976 года, когда сейф и был открыт главой исполнительной власти США. 
Джеймс Глик считает этот сюжет показательным для «растущего осознания буду-
щего», но, в отличие от других специалистов (Jarvis 2002; Yablon 2019), отказыва-
ет ему в чести представлять пионеров золотого века капсул времени из-за недо-
статочного размаха и неофициального статуса отправителя (Глик 2018).

10  Вадим Дементьев (2020) довольно подробно рассматривает адресанта и адресата кап-
сул времени, но не всю цепочку.
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На наш взгляд, принципиально важным является не только статус отправите-
ля, но также ситуация и место отправки сообщения. Как правило, капсулы закла-
дывают в торжественной обстановке в общественно значимом месте, обеспечивая 
публичность присутствием СМИ. Примером знакового места может служить Старо-
местская ратуша в Праге, в маковки которой в 1949 году поместили два тубуса с 
текстом о том, как во время Пражского восстания 1945 года ратуша была повре-
ждена и как вся страна собирала деньги на ее восстановление, а также газетные 
вырезки и памятные записи об участниках реконструкции. В 1984 и 2017 годах к 
уже имеющимся добавлялись новые капсулы11. Практики закладки капсул в не-
больших городах точно так же ритуализированы.

По критерию публичности и знаковости затея миссис Дим вполне соответству-
ет рангу «обычных» капсул времени, а вот послания, отправляемые в атмосфере 
тайны, нежелательности или невозможности медиатизации (см., например, Durrans 
2012), претендуют на выделение в особую группу и заслуживают отдельного рас-
смотрения. Отметим здесь лишь несколько моментов. Отправитель находится в си-
туации драматически ограниченных возможностей коммуникации, часто обуслов-
ленных критически сниженным статусом, как у заключенных. Как и авторы 
«обычных» капсул, такие люди пишут в более счастливое будущее, стремясь рас-
сказать о своей роли в настоящем. Так, заключенные-строители входящего в «атом-
ный проект» закрытого города Лесного в 1953 году замуровали в стену обычного 
дома свое послание к потомкам. Обнаруженная при демонтаже здания в 2002 году, 
записка была передана в музей, а текст и ее фотографии воспроизводятся в специ-
альной литературе (Кузнецов 2004, 2005, 2015). Наши информанты из этого города 
также рассказывали об артефакте12. Таким образом, медиатизация и публичность 
приходят к тайным капсулам времени только на этапе использования.

Остановимся чуть подробнее на медиатизации капсул в советской прессе. Цен-
тральные газеты заговорили о них в середине 1960-х годов, и долгое время это ка-
салось только зарубежных новостей, подаваемых с обязательной долей сарказма. 
Первая подобная заметка13 относится к 1966 году. «Известия» в рубрике «Разное» 
на пятой странице сообщали о том, как «в небольшом американском городке Вустер 
(штат Массачусетс), – тем не менее в сопровождении национального гимна и речи 
вице-президента, то есть с отсылкой к общенациональному масштабу, – состоялась 
закладка так называемой “капсулы времени”»14. В 1970 году СССР уже сам участво-

11  «В Староместской ратуше нашли “капсулу времени”», Aroundprague, 11 сентября 2017 г., 
https://aroundprague.cz/news/prague/v-staromestskoj-ratushe-nashli-kapsulu-vremeni?page​
=353; «Реставраторы обнаружили в башне Староместской ратуши послание потомкам», Винег-
рет, 8 сентября 2017 г., https://www.vinegret.cz/205290/restavratory-obnaruzhili-v-bashne​
-staromestskoi-ratushi-poslanie-potomkam; Катерина Айзпурвит, «В Пражских курантах обнару-
жили неизвестные скульптуры и письмо из прошлого», 11 июня 2018 г., https://ruski.radio.cz​
/v-prazhskih-kurantah-obnaruzhili-neizvestnye-skulptury-i-pismo-iz-proshlogo-8158696.

12  См. об этом исследовании Веселкова, Вандышев и Прямикова 2016.
13  Данные автоматизированного поиска по базам центральных советских газет «Правда» и 

«Известия» в подборке EastView, за период по 2021 г.
14  «Спектакль для потомков», Известия, 2 ноября 1966 г., 5.

https://aroundprague.cz/news/prague/v-staromestskoj-ratushe-nashli-kapsulu-vremeni?page=353
https://aroundprague.cz/news/prague/v-staromestskoj-ratushe-nashli-kapsulu-vremeni?page=353
https://www.vinegret.cz/205290/restavratory-obnaruzhili-v-bashne-staromestskoi-ratushi-poslanie-potomkam
https://www.vinegret.cz/205290/restavratory-obnaruzhili-v-bashne-staromestskoi-ratushi-poslanie-potomkam
https://ruski.radio.cz/v-prazhskih-kurantah-obnaruzhili-neizvestnye-skulptury-i-pismo-iz-proshlogo-8158696
https://ruski.radio.cz/v-prazhskih-kurantah-obnaruzhili-neizvestnye-skulptury-i-pismo-iz-proshlogo-8158696
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вал в закладке капсулы на Всемирной выставке в Осаке, представив в качестве экс-
поната цветной фильм о своей истории освоения космоса – «чтобы донести до по-
томков наиболее ценные научно-технические достижения наших дней»15.

Для того, чтобы конкретизировать отправителя, мы отобрали пример по прин-
ципу выборки критических случаев (Kuzel 1992), наиболее ярко показывающей 
явление или один из его полюсов, в данном случае – энтузиазм молодых создате-
лей капсулы времени в Новороссийске в 1967 году (на другом полюсе может быть 
сугубо формальное мероприятие).

Инициатором там выступил двадцатилетний литсотрудник «Новороссийского 
рабочего» Константин Подыма, создатель молодежного клуба «Шхуна ровесни-
ков». В январе 1967 года газета опубликовала призыв к молодежи написать пись-
ма своим сверстникам, живущим в 2017 году. Из 864 посланий отобрали 64 (неко-
торые писали не от себя, а от имени погибших защитников Новороссийска), 
включили аудиопослание от легендарного диктора Юрия Левитана, письма вете-
ранов революции, Гражданской и Великой Отечественной войн и др.16 Эпопее с 
капсулой времени – операции «Письма потомкам» – Подыма посвятил главу в сво-
ей книге о «Шхуне ровесников» (1975, гл. 18). Из сегодняшней перспективы быв-
шая участница этого молодежного клуба в интервью объясняла смысл тех меро-
приятий (в передаче журналиста) не значимостью юбилея революции и не связью 
поколений, а возможностью превзойти масштаб «маленького городка», взаимо-
действуя с личностями и событиями намного большего масштаба, когда клубом 
они «дружили с Пахмутовой, Коккинаки», а «Левитан был наш друг и покровитель»17. 
Все это означало включенность в жизнь страны и мира, причастность к большой 
истории.

Судя по тому, что массовые закладки капсул времени в 1967 году, в год 50-ле-
тия Октябрьской революции, не стали достоянием центральной прессы, эта пра-
ктика не получила высшей легитимации и воспринималась как что-то если не сов-
сем чуждое, то и не вполне свое. Тем не менее на местном уровне связанные с 
различными юбилеями капсулы освещались весьма широко.

«Закладка Капсулы Времени. Свердловск. Плотинка. 1973 год» – короткий 
пост в группе «Старый добрый Свердловск» в одной из социальных сетей18, поя-

15  «“Экспо-70”: сто дней до открытия», Известия, 7 декабря 1969 г., 4.
16  «1967–2017. Письма из капсулы времени», Кубанские новости, 29 сентября 2017 г., 

https://kubnews.ru/obshchestvo/2017/09/29/1967-2017-pisma-iz-kapsuly-vremeni/; Светлана 
Берило, «Послание потомкам: в Новороссийске открылась выставка писем из 1967 года», РИА 
Новости, 4 октября 2017 г., https://ria.ru/20171004/1506167970.html; Наталья Кажан, «В Ново-
российске со дна моря подняли капсулу из 1967 года – фоторепортаж», Регнум, 14 сентября 
2017 г., https://regnum.ru/news/society/2322145.html.

17  Кажан, «В Новороссийске со дна моря подняли капсулу из 1967 года». 
18  Старый добрый Свердловск, страница в Facebook, 20 июня 2021 г., https://www.facebook​

.com/photo?fbid=518452632618666&set=gm.1129542700919059. Как и во всех ссылках на ин-
тернет-публикации, указан полный адрес, поскольку цитируется общедоступная группа (кто 
угодно может видеть участников группы и их публикации). В то же время мы опускаем имена 
авторов постов и комментариев, поскольку их упоминание не согласовывалось.

https://kubnews.ru/obshchestvo/2017/09/29/1967-2017-pisma-iz-kapsuly-vremeni/
https://ria.ru/20171004/1506167970.html
https://regnum.ru/news/society/2322145.html
https://www.facebook.com/photo?fbid=518452632618666&set=gm.1129542700919059
https://www.facebook.com/photo?fbid=518452632618666&set=gm.1129542700919059
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вившийся во время работы над статьей, напомнил знакомое по другим публикаци-
ям фото19: тепло одетые мужчины держат диск с написанным крупными рельеф-
ными буквами словосочетанием «капсула времени». Сам диск чем-то напоминает 
крышку большого люка, чем он, собственно, и является. На переднем плане сбоку 
четверо детей; озорной взгляд одного из них смягчает официоз торжественного 
момента. Эту капсулу заложили в разбитом тогда в честь 250-летия города Истори-
ческом сквере с указанием вскрыть через полвека, в 2023 году. Парк возник на 
месте снесенных, к вящему сожалению знатоков20 (Бурденков 2021), старозавод-
ских строений, так что эта меморативная капсула знаменует противоречия симво-
лической политики советских 1970-х. Для нашей темы большой интерес представ-
ляют комментарии к этому посту, в том числе:

«Я училась в начальной школе. «Вечерка» и «Уральский» писали про закладку, 
фотографии помню. Очень нравилось слово «капсула». Как раз прочитала «Фор-
мулу счастья» О. Корякова, была уверена, что через 50 лет всё будет, как в книге»21.

Можно заметить, что в Советском Союзе со второй половины 1960-х годов по-
лучили распространение капсулы меморативного типа. И хотя создавались они по 
«взрослому» решению сверху, принципиальным считалось участие молодежи 
(Durrans 2012:196). За счет этого капсулы времени включались в сценарий эстафе-
ты поколений (см., например, Веселкова, Прямикова и Вандышев 2016:216–217).

Под сообщением мы будем понимать содержимое «посылки». По этому пара-
метру капсулы времени варьируются от набора артефактов до сугубо словесного 
сообщения. В свою очередь словесные послания в разных пропорциях совмеща-
ют рассказ и наказ или, в терминологии писателя и популяризатора науки Тима 
Скоренко22, информацию и воззвание. Если зарубежные капсулы кажутся сплошь 
состоящими из предметов, то советские – из слов, причем в основном по типу 
воззваний (о специфике текстов советских капсул времени см.: Дементьев 2020; 
Малая 2020; Вандышев, Веселкова и Прямикова 2022).

Все капсулы стремятся дать представление о своем времени, но делают это 
по-разному. Темпоральный режим, устремленный в будущее и с позитивным его 
образом, находит выражение в гордости достижениями, порой смахивающей на 
нарциссическое самолюбование: даже если капсула времени заложена колхозом 
(Малая 2020), по модальности рапорта она сродни ВДНХ и «Экспо». С течением 
времени баланс между «высшими достижениями», включая знаменитостей как 
символов своего времени, и повседневной жизнью обычных людей, как кажется, 

19  Впервые фото было опубликовано в Н. Филиппова, «Улыбка моего города», Фото В. Кото-
ва и А. Мельника, помощника машиниста электровоза, Уральский рабочий, 16 ноября, 1973 г., 4.

20  Александра Аксенова, «“Антисквер-1965”. Историк Евгений Бурденков – о первых ак-
тивных общественниках Свердловска», ЕАН – «Европейско-азиатские новости». Интерактив-
ные новости, 11 июня 2021 г., https://eanews.ru/news/antiskver-1965-istorik-yevgeniy​
-burdenkov-o-pervykh-aktivnykh-obshchestvennikakh-sverdlovska_11-06-2021. 

21  Старый добрый Свердловск, Facebook, 20 июня 2021 г.
22  Скоренко, «Капсулы времени».

https://eanews.ru/news/antiskver-1965-istorik-yevgeniy-burdenkov-o-pervykh-aktivnykh-obshchestvennikakh-sverdlovska_11-06-2021
https://eanews.ru/news/antiskver-1965-istorik-yevgeniy-burdenkov-o-pervykh-aktivnykh-obshchestvennikakh-sverdlovska_11-06-2021
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постепенно сдвигался в сторону последнего. В зарубежных капсулах бросается в 
глаза желание равноправно представить мужские, женские и детские предметы. 
Например, под «Иглой Клеопатры» поместили как условно мужские сигары и труб-
ки, так и женские шпильки; есть там и фирменная бутылочка для кормления. За 
словесную часть отвечали газеты, датированные днем установки обелиска, четыре 
экземпляра Библии на разных языках, последний выпуск Альманаха Витакера и 
железнодорожное расписание (Evans 2006; Донскова 2015).

С развитием технологий в 1960-е годы в капсулы начали помещать не только 
металлические и бумажные деньги, но и кредитные карточки, а также аудио- и 
видеозаписи23. В Новороссийскую капсулу 1967 года включили музыкальные пла-
стинки, магнитную ленту со звуковым письмом и культовый для организаторов 
клуба «Шхуна ровесников» фильм «Мальчиш-Кибальчиш»24.

В 1980-е годах вера в будущее иссякает. В середине десятилетия Ульрих Бек 
пишет о безбудущности (2000:219, 226–227), а еще ранее Никлас Луман приходит 
к выводу о том, что в темпоральной структуре современного общества «будущее 
не может наступить» (Luhmann 1976; см. Веселкова 2011). Технологическая и уто-
пическая схемы Лумана выражают два типа восприятия будущего: как «техноло-
гического» продолжения настоящего и как «утопического» набора вариантов. 
Капсулы из последних десятилетий ХХ века доносят критику настоящего и тревогу 
за будущее (Durrans 2012; Beck and Dorrian 2020), если последнее вообще упоми-
нается. Запечатанное в бутылку письмо от плотников 1980 года, найденное при 
ремонте челябинского роддома, сообщает о зарплатах, дефиците мяса и неспо-
койствии в мире25. В тубусах 1984 года из Староместской ратуши Праги обнаружи-
лось письмо четырех рабочих-жестянщиков, точно так же соотносящее цены и 
уровень зарплат, когда полулитровая кружка пива подорожала до 4,8 кроны: «Мы 
пишем это письмо во времена, когда миру грозит третья мировая война. Поэтому 
мы и дальше будем пить золотой напиток, даже если цена на него поднимется еще 
сильнее»26. Тема алкоголя роднит это послание с запиской из 1964 года, где гурь-
евский «забулдыга Порубов» сообщает потомкам, сколько при ремонте здания 
было выпито вина и поломано ребер27. Такие «неформальные» послания показы-
вают, что капсулы времени различаются балансом не только будущего/настояще-

23  «Спектакль для потомков», 5.
24  Художественный фильм «Сказка о Мальчише-Кибальчише» по произведению Аркадия 

Гайдара «Сказка о Военной тайне, о Мальчише-Кибальчише и его твердом слове», Киностудия 
им. Александра Довженко, 1964 г., реж. Евгений Шерстобитов. Исполнитель главной роли актер 
Сергей Остапенко приезжал в Новороссийск на закладку этой капсулы времени. См.: Подыма 
1975; «1967–2017. Письма из капсулы времени», Кубанские новости, 29 сентября, 2017 г., 
https://kubnews.ru/obshchestvo/2017/09/29/1967-2017-pisma-iz-kapsuly-vremeni.

25  «“В мире неспокойно”: на Урале в бутылке водки нашли послание времен СССР», РИА 
Новости, 2 августа 2018 г., https://ria.ru/20180908/1528080415.html.

26  «Реставраторы обнаружили в башне Староместской ратуши послание потомкам». 
27  «В Кузбассе во время ремонта музея найдено послание “забулдыги” потомкам», ЧС 

инфо, 16 февраля 2021 г., https://4s-info.ru/2021/02/16/v-kuzbasse-vo-vremya-remonta​
-muzeya-najdeno-poslanie-zabuldygi-potomkam.

https://kubnews.ru/obshchestvo/2017/09/29/1967-2017-pisma-iz-kapsuly-vremeni
https://ria.ru/20180908/1528080415.html
https://4s-info.ru/2021/02/16/v-kuzbasse-vo-vremya-remonta-muzeya-najdeno-poslanie-zabuldygi-potomkam
https://4s-info.ru/2021/02/16/v-kuzbasse-vo-vremya-remonta-muzeya-najdeno-poslanie-zabuldygi-potomkam
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го, но и позитивного/негативного, хвалебного/критического, серьезного/ирони-
ческого, а также официального/неофициального.

Канал в нашем случае – сама капсула как артефакт и институт. Капсулы вре-
мени удовлетворяют потребность в вещественном представлении прошлого, даю-
щем возможность мультисенсорного взаимодействия через предметы, даже если 
это листок бумаги. Готовясь к диспуту о будущем, юные герои «Формулы счастья» – 
повести уральского писателя Олега Корякова середины 1960-х годов – осознают, 
что для точного представления грядущего им требуется знание прошлого, выходя-
щее за пределы учебников и книжек. Нужно «что-то такое, что можно . . . подер-
жать в руках, ощутить, понять» (1965:13).

Предметом, открывающим доступ к «живому человеку», становится найденный 
в архиве дневник, который сто лет назад, в 1962–1963 годах, вела их ровесница – 
девятиклассница Инга, а затем и обнаруженный в другом городе дневник ее одно-
классника. Инге тоже хотелось заглянуть в будущее и обязательно пообщаться:

«Какая она будет, та далекая девушка? Ах, если бы, как в уэллсовской машине 
времени, слетать в тот грядущий мир! И поговорить, надо же обязательно по-
говорить с ними, нашими потомками» (Коряков 1965:39).

Отправившись в поход, герои повести нашли послание из прошлого – записку 
в «необычной формы прямоугольной старинной бутылке» от партизан, которые в 
1918 году готовились принять последний бой с «колчаковскими белыми гадами» 
(Коряков 1965:120, 123). Канал сработал: подростки не только обнаружили и пе-
редали в музей послание, но и ощутили родство, сопереживая партизанам. Инга 
уверена, что этим рабочим с екатеринбургского завода Ятеса тоже очень хотелось 
увидеть будущее: «Ах, родные, бородатые, отважные! Вам бы, хоть краешком гла-
за, глянуть на нас, на нашу жизнь, за которую вы бились!..» (123–124).

В случае капсул времени медиа, в соответствии с тезисом Маршалла Маклюэ-
на, воистину само становится сообщением. В приведенном эпизоде из повести 
важны не только слова записки, но и «старинная бутылка», и способ ее отправки: 
пущенная по течению ручья, она застряла в пещере, где и была обнаружена школь-
никами, – все это участвует в формировании послания и его смысловых пластов. 
Размещенные под экзотически древней «Иглой Клеопатры», предметы обихода, 
заключенные в капсулу 1878 года, по мнению Эванса, создают экстраординарное 
соположение «вещей», характерное для постсредневековой глобализации (Evans 
2006:962). Отметим, что дерзость подобного смешения сакрального и профанно-
го, древности и современности происходит из ранее немыслимого объединения 
далеких друг от друга масштабов.

Появление во второй половине XIX века и бурное развитие в ХХ веке институ-
та капсул времени воплощает в себе не только модерные игры со временем, но и 
сомнение в том, что с помощью традиционных способов трансляции культуры дей-
ствительно будет передана «нужная» информация, сформировано «адекватное» 
представление о настоящем, которое станет прошлым. Послания, запаянные в 
капсулы, пользуются большей притягательностью, чем старые газеты, как раз по-
тому, считает Вадим Дементьев, что «газеты не писали для потомков, не имели 
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специальной цели передать им отобранную и тщательно обработанную информа-
цию о себе, как авторы К[апсул] В[ремени]» (2020:135).

Однако и капсулы небезупречны. Как и другие каналы, они содержат встроен-
ные элементы, производящие помехи в коммуникации. Сильно подогретый к момен-
ту закладки, интерес к капсулам довольно быстро ослабевает, и они массово теря-
ются. Подобного рода нарушения коммуникации, свойственные капсулам по всему 
миру, на постсоциалистическом пространстве под воздействием трансформаций, 
вызванных сменой общественно-политического строя, получили особое выраже-
ние. Говоря о капсулах времени из 1960–1980-х годов, отправленных на 50 лет впе-
ред, как считалось, в коммунистическое будущее, одни специалисты полагают, что 
эти послания «оказались адресованы в никуда и ни к кому» (Шоломова 2017:19), 
другие уверены – капсулы все же выполнили свою задачу, побудив потомков заду-
маться о недавнем прошлом страны и о связи времен (Дементьев 2020:146).

В территориях своих исследований мы наблюдали примеры, свидетельствую-
щие о том, что и утрата адресата, грозящая провалом всей затее, и внимание к 
старым капсулам, и новые закладки – все это одновременно существующие про-
явления одного процесса. Так, в Качканаре в 2018 году, в год столетия комсомола, 
вспоминали славное прошлое, когда с 1958 года здесь развернулась Всесоюзная 
комсомольская стройка, но не смогли установить, где именно в 1988 году закопали 
капсулу времени28. Перестать существовать может не только такой идеологически 
окрашенный субъект, как комсомол, но и субъект хозяйственной деятельности. В 
Ирбите мы наткнулись на высокую стелу у ворот завода (никто из информантов ее 
не упоминал и не показывал), которая оказалась капсулой времени, заложенной в 
1980 году на 20 лет и затем вторично на 30 лет29 с указанием вскрыть «в 2030 году 
в честь 100-летия завода». Участница исследования, когда мы в 2021 году спроси-
ли ее об этом сооружении, предположила, что поскольку сейчас работает только 
пара цехов, а «самого завода уже давно нет», «нет единого хозяина», капсула так 
и будет лежать, если только роль получателя не возьмет на себя администрация 
города (Веселкова и др. 2022:294).

Получатели капсул времени – это всегда люди будущего, следующие поколе-
ния (даже если среди них оказываются постаревшие отправители). Отправители 
и получатели – парные позиции в едином ролевом сценарии. Реакция тех, кто 
сегодня оказывается в роли получателей, варьируется от дистанцирования до со-
причастности. На одном полюсе находятся подозрения в ангажированности, ког-
да получатели скучают и глумятся30, на другом – переживание преемственности 
поколений, гордость, постижение. И тот, и другой полюса генерируют желание 
подготовиться получше.

28  «Где закопали капсулу комсомольцев с посланием в 2018-й?», Городской информацион-
ный портал Качканара Качканарский четверг, 8 ноября 2018 г., http://www.kchetverg.ru/2018​
/11/08/gde-zakopali-kapsulu-komsomolcev-s-poslaniem-v-2018-j.

29  «Завод спецтехники (автоприцепный)», Ирбитский краеведческий портал, 2020 г., 
https://kraeved.biblio-irbit.ru/organizacii/zavod-spectexniki-avtopricepnyj.

30  См. напр., Евгения Пищикова, «Капсулы времени – привет из СССР», Известия, 20 ноя-
бря 2000 г., 20; Скоренко, «Капсулы времени».

http://www.kchetverg.ru/2018/11/08/gde-zakopali-kapsulu-komsomolcev-s-poslaniem-v-2018-j
http://www.kchetverg.ru/2018/11/08/gde-zakopali-kapsulu-komsomolcev-s-poslaniem-v-2018-j
https://kraeved.biblio-irbit.ru/organizacii/zavod-spectexniki-avtopricepnyj
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Драматичное воплощение этой установки для ситуации болезненно длящегося 
безвременья между советской и какой-то другой эпохой дает спектакль «Капсула 
времени» по пьесе Николая Коляды, блестяще поставленный пермским театром 
«Век жизни». В этом спектакле два бывших инженера когда-то процветающего 
предприятия, а ныне бомжеватого вида посудомойка и охранник ночью тайно 
вскрывают заводскую капсулу времени. «Там должно быть написано что-то очень 
важное! И тогда вся моя жизнь приобретет законченность и смысл»,  – говорит 
главный герой, наблюдавший закладку этой капсулы в пятилетнем возрасте и не 
доверяющий нынешнему руководству предприятия31. Открыв капсулу, они обнару-
живают, что ее уже кто-то вскрывал, и возвышенные слова исходного послания 
теперь сочетаются с добавленными современниками пошлыми анекдотами. По-
пытка обновить содержание послания не удалась, а герои понимают, что им самим 
сегодня нечего положить в капсулу.

Позитивное прочтение, дабы нейтрализовать официоз и идеологическую за-
ряженность ритуала отправки, ищет в мотивации отправителей неформальность, 
искренность, наполненность подлинным смыслом и переживанием. Это неплохо 
получается с детскими и юношескими посланиями, как в случае с новороссийской 
капсулой «Шхуны ровесников», содержимое которой попало в местный музей32.

История создания капсул времени демонстрирует изменчивые отношения 
людей со своим будущим, когда уверенность и оптимизм в разных пропорциях 
сочетаются с чувством беспомощности и неопределенности. Отталкиваясь от это-
го тезиса, мы сформулировали основания метода «капсула времени», направлен-
ного на выявление представлений молодых людей о перспективах развития тер-
ритории, на которой они проживают.

ПОСЛАНИЯ Д ЛЯ К АПСУЛ В ИСПОЛНЕНИИ ПОДРОСТКОВ 
И МОЛОДЕЖИ НЕБОЛЬШОГО ГОРОД А

За рубежом существуют обучающие руководства – адресованные в том числе уча-
щимся начальной школы (Chancellor 2009), – как сделать такую капсулу времени, 
чтобы ее получатели не скучали (Reinhold 2000). С ноября 1995-го по март 1998 
года в Аплтоне, небольшом городе штата Висконсин, проходила выставка «Капсу-
лы времени: история уходит под землю», организованная окружным Историче-
ским обществом и удостоенная большим иллюстрированным обзором в «Journal 
of American History». Самой амбициозной частью этой выставки, по мнению авто-
ра обзора историка Эдварда Линенталя, стал удачный интерактив с 400 школьни-
ками. Пройдя месячный спецкурс, они создали собственные капсулы, представля-
ющие «пять аспектов 1995 года» (которые, добавим, можно рассматривать и как 
перечисленные по степени убывания пространственные шкалы): мир, США, Вис-
консин, Аплтон, школа. Эти капсулы времени, набор предметов и послание, тоже 

31  Николай Коляда, «Капсула времени», UralPlays – библиотека пьес уральских драматур-
гов, 2013, http://uralplays.ru/works/1.

32  Берило, «Послание потомкам».

http://uralplays.ru/works/1
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демонстрировались на выставке, а по ее окончании были закопаны на лужайке 
перед зданием Исторического общества сроком на 100 лет. Среди прочего школь-
ники возлагали надежды, что к 2095 году, по мере решения проблем преступности 
и окружающей среды, жизнь станет легче (Linenthal 1997:1023).

Детские лица не только добавляют непосредственности, как на фотографии 
закладки капсулы в Свердловске в 1973 году. Участие подростков, по опыту «Шху-
ны ровесников», способно внести искренний энтузиазм и интерактивное разно-
образие, как в Аплтоне. Необходимость привлечения школьников хорошо объяс-
няется в контексте биополитического конструирования молодежи как социальной 
группы (Омельченко 2005, 2006).

Для обращения к молодому поколению в нашем исследовании социальной 
памяти в небольших индустриальных городах мы разработали специальную мето-
дику «капсулы времени», применявшуюся в рамках групповых дискуссий среди 
старшеклассников, студентов колледжей и техникумов в изучаемых городах33. 
Участники не имели никакой специальной подготовки, их комментарии были 
спонтанными. Групповые дискуссии проводились в учебных классах в течение 
двух уроков (примерно 1,5 часа) и были посвящены городу и опыту жизни в нем: 
как давно информанты и их семьи здесь живут, как бы они описали свой город и 
т. п. с фокусом на практиках памяти. В ходе дискуссии применялось несколько 
методик, в том числе вначале участники рисовали и обсуждали ментальную карту 
(выдавались листы А4 и наборы фломастеров), а ближе к завершению мы просили 
их сформулировать текст для капсулы времени. Таким образом, город рассматри-
вался в разных временных плоскостях.

Корпус данных был собран в 2018–2019 годах. В 2017–2018 годах в России 
прошла волна извлечения капсул времени, заложенных в конце 1960-х годов. Та-
кие сюжеты широко освещались в СМИ. Учитывая также активное использование 
капсул времени и в наши дни как эффектный формат паблисити, можно предпола-
гать, что просьба создать капсулу времени, обращенная к участникам дискуссий, 
особым образом фреймировала задание, нагружая его важными коммуникатив-
ными, темпоральными, ритуальными, игровыми, символическими и идеологиче-
скими паттернами, даже если учащиеся не вспоминали о «настоящих» капсулах (а 
таких высказываний не было).

33  В ходе исследования мы провели 32 групповые дискуссии со школьниками 10–11 клас-
сов и студентами колледжей и техникумов (всего участвовали 822 человека), при этом было 
собрано 701 послание для «капсулы времени». Города, в которых проходило исследование, – 
Алапаевск (А), Верхняя Салда (ВС), Заречный (Зр), Серов (Ср) (Свердловская область); Златоуст 
(Зл), Сатка (Ст) (Челябинская область) и Добрянка (Д), Соликамск (Сл) (Пермский край). Злато-
уст, Серов и Соликамск относятся к большим и средним, остальные – к малым городам, однако в 
ядре идентичности все сохраняют индустриальность. Все, кроме Заречного, испытывают замет-
ную депопуляцию. В каждом городе мы проводили групповые дискуссии в двух школах, а также 
в двух колледжах или техникумах гуманитарной и технической направленности. Исключением 
стал город Добрянка, где только один колледж, но мы опросили две учебные группы разной 
направленности. Об этом исследовании и, в частности, о методике капсул времени см. Ванды-
шев, Веселкова и Прямикова 2020.
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Рисование ментальных карт и фломастеры под рукой способствовали тому, что 
многие послания выполнены в цвете и содержат не только слова, но и графические 
элементы, воспроизводящие приемы коммуникативной культуры мессенджеров 
(смайлики, эмодзи и т. п.), а в некоторых случаях это полноценные рисунки. В связи 
с этим полученные тексты следует считать креолизованными, то есть соединяющи-
ми элементы, в данном случае, вербальной и визуальной знаковых систем34. Крео-
лизация помогает расставлять смысловые акценты и передавать экспрессию, как, 
например, на рис. 2 выделены «завод» и «доброта», общий позитивный импульс.

 «Капсулы времени» мы, по аналогии с ментальными картами (Веселкова 
2010), определяем как метод и результат его применения – спровоцированный, 
или целевой документ. Это (креолизованный) текст, созданный информантом по 
запросу исследователя: мы просили «написать послание тем, кто будет жить здесь 
(в конкретном городе) через 100 лет».

Рис. 2. Капсула времени как креолизованный текст (СтЖш)35.

34  См. обзор определений креолизованного текста (Ворошилова 2013:15–22).
35  Для цитат из посланий капсул времени далее используется шифр, включающий обозна-

чение города, пол (Ж/М) и учебное заведение (школа – ш, колледж – к). Например, СтЖш – 
школьница из Сатки. Орфография и пунктуация оригинала сохранены.
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Признаться, запуская эту методику, мы не предполагали столь сильного сход-
ства между спровоцированными и «настоящими» капсулами, каким оно оказалось 
на поверку (деление на прошлое, настоящее, будущее и взаимодействие между 
ними; информирующая и дидактическая установки; перечисление насущных про-
блем), что делает погружение в культурную историю весьма продуктивным. Про-
следим по пунктам характеристики капсул, полученных в результате групповых 
дискуссий.

(1) Фокус на настоящем. В собранных посланиях словно в свернутом виде 
содержится накопленный итог всей традиции капсул времени, и более всего это 
заметно в сосредоточенности на настоящем. Если в обычных капсулах времени 
настоящее предстает через рапорт о достижениях и набор предметов, то у наших 
информантов следует перечень первоочередных проблем или улучшений, кото-
рые надлежит предпринять потомкам. Являясь сущностной чертой капсул време-
ни вообще, фокус на настоящем приобретает особые черты в 1980-е годы, когда 
будущее становится все более разреженным, а молодежь, по наблюдениям иссле-
дователей в разных странах, стремится избегать шагов, которые могли бы ради-
кально изменить настоящее и тем самым внести определенность в будущее (Ве-
селкова 2011:406). Советская система координат, как известно, усиливала 
общемодерную стрелу времени устремленностью к светлому коммунистическому 
будущему, в силу чего позднесоветским капсулам свойственна «модальность уве-
ренности при описании будущего» (Дементьев 2020:144). На этом фоне принци-
пиальная неопределенность и неуверенность в текстах современных подростков 
особенно бросаются в глаза. Страх перед будущим в начале XXI века спровоциро-
ван не только общей ситуацией «хронической неопределенности», но и специфи-
кой жизни в небольших городах с неясными перспективами существования гра-
дообразующих предприятий.

Кроме того, тематически наши послания гораздо менее преемственны совет-
ским: в них нет важных для 1960-х годов тем революции и Гражданской войны, и 
содержатся лишь единичные упоминания о Великой Отечественной войне:

Будьте патриотами своей страны. Не забывайте про Великую Отечественную 
войну. Помните подвиг ваших предков. Достигайте большего в своей жизни. 
(ЗрМш)

(2) Вариативность. В отличие от обычных капсул времени, собранные тексты 
зачастую вмещают вариативность. При четко обозначенной ориентации, положи-
тельной или отрицательной, в тексты посланий также включаются условия поворо-
та в иную сторону, маркируемые союзами «если», «либо – либо». Крайними аль-
тернативами являются рост города до размеров мегаполиса либо его исчезновение:

Надеюсь, что через 100 лет Заречного либо не будет вообще, либо он станет 
намного больше и цивилизованнее. (ЗрЖш)

Я очень надеюсь, что город не развалился, а наоборот превратился в город 
миллионник. (СрМш)
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Для старшеклассников и студентов колледжей все крутится вокруг перспек-
тив дальнейшего жизненного пути и обсуждается исключительно в терминах раз-
вития. Небольшие города, а тем более монопоселения предлагают, как видится 
молодым, суженный спектр возможностей, завязанных в первую очередь на гра-
дообразующем предприятии:

Люди, я желаю вам либо устроиться начальником на БАЭС, либо получить хо-
рошее образование и уехать отсюда. (ЗрЖш)

Главной точкой ветвления остается вопрос об отъезде из города. В полностью 
негативном сценарии, как мы увидим далее, это безусловное «бегство»; в других 
же определяются условия отъезда: «Если спустя 100 лет город будет развит и бу-
дет желание остаться, развивай свою малую Родину. Если же он будет не развит, 
переезжай в др. города» (Амш), – в том числе с сохранением теплого отношения к 
родному городу, как бы снимающего вину за отъезд:

Если уедите из этого города, не забывайте Алапаевск. (Ажш)

Не загрязняйте город будущее поколение!!! Принимайте участие в его жизни, 
ведь без нас не будет Златоуста. Улучшайте его. А если кто покидает город, то 
не забывайте его Гордитесь красотами своего родного города Места, где роди-
лись и выросли. Будте лучше нас. Цените то, что имеете. (ЗлЖк)

Так или иначе, это скорее дерево возможностей, чем однонаправленная стре-
ла времени, для молодых особую важность приобретает уход от линейной этапно-
сти жизненного пути к запараллеливанию различных направлений развития36. 

(3) Критичность. В отличие от обычных зарубежных и советских капсул тек-
сты наших информантов зачастую описывают настоящее критически, сближаясь в 
этом с капсулами рубежа ХХ–ХХI веков. Примечателен возникающий в них дис-
курс ошибок:

Может, наше поколение и не самое лучшее, но вы должны учесть и исправить 
все наши ошибки, стать лучше и добиться процветания, личного и общества в 
целом. (АМш)

надеюсь вы исправили все ошибки и чтите память о предках, создать центр 
научно разные образ[овательные] учреждения, наукоемкие технологии, по-
мочь России, создать справедливое общество. (СрМш)

(4) Смысловая вилка. Основной смысловой посыл текстов представлен 
вилкой «бегите»/«берегите», в зависимости от отрицательного или положи-

36  Мы писали о желаемой молодыми одновременности различных векторов развития в 
своих работах о темпоральностях взросления (Веселкова и Прямикова 2005; Веселкова 2011; 
Прямикова и Попов 2014). Игорь Кон в конце 1980-х гг. отмечал многомерность, заключенную 
в понятии жизненного пути, предполагающего «множество тенденций и линий развития» 
(1999:261).
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тельного образа будущего. Конкретное воплощение укладывается в несколько 
сценариев, аккумулирующих актуальные дискурсы и указывающих на ценност-
ные координаты настоящего и продленного в будущее жизненного мира, будь то 
позитивные ориентиры или проблемы и угрозы. Рассмотрим два базовых сце-
нария: «все плохо» и «все хорошо» (полный спектр см. Вандышев, Веселкова и 
Прямикова 2022).

1. При сценарии «все плохо» перечисляются проблемы маленького города, 
где негде работать и некуда пойти, неважная экология, а в дальнейшем ожидается 
лишь усугубление этих проблем, поэтому будущего фактически нет. Во всех горо-
дах в этом сценарии встречается характерное обращение «глупцы»:

Бегите, глупцы, отсюда! Вряд ли Алапаевск будет существовать через 100 лет – 
пенсионеры умирают, взрослые работают, их дети уезжают. Мало кто останется 
в этом городишке. Я ненавижу этот город ведь любить его не за что. Лучше 
уезжайте, я вам не пожелаю жить в этой дыре. (Ажш)

Бегите, глупцы. Пока не поздно БЕГИТЕ! (ЗрЖш)

СПАСАЙТЕСЬ, ГЛУПЦЫ! Бегите в более крупные города, пока не поздно. P.S. 
Написано в 2019 году с пониманием того, что через 100 лет город особо не 
изменится. С уважением и любовью из прошлого. (СтМш)

Впрочем, и без столь выразительного приветствия рекомендации весьма 
красноречивы, как выведенное черно-синим на красном фоне лаконичное «Не 
смей оставаться в этом городе!!!!!» (СлМш).

Проблемы небольшого города хорошо известны нашим информантам. Решить 
их, по мнению как молодежи, так и старшего поколения либо совсем нельзя, либо 
очень сложно – для этого требуется возобновить работу старых предприятий или 
построить новые, что представляется жителям малореальным. Более того, для 
многих молодых информантов даже успешно работающие предприятия – напри-
мер, в Сатке, Серове или Соликамске – по разным причинам малопривлекательны. 
Соответственно ближайшее будущее учащихся уже заранее связано с другими, 
более крупными городами. Разрыв между городами нынешнего и будущего про-
живания порождает присутствующую во многих полученных нами посланиях тему 
бегства (точнее, этот разрыв активизирует распространенный в небольших посе-
лениях дискурс исхода).

По предмету описания тексты можно поделить на сфокусированные на инди-
виде (людях) и на городе (стране, мире). Послание может быть отправлено потом-
кам с целью напутствия, предложения каких-то решений, в которых сами молодые 
люди не планируют участвовать. В этом проявляется связь «прошлое-настоящее», 
предполагающая не только констатацию того ценного, что есть в городе, но и угро-
зу его потери.

2. В сценарии «все хорошо» акцентируются достоинства города. Обычно это 
природа, история, архитектура, которые следует беречь и в будущем. Масштабы 
варьируют от области и края до всей страны и мира:
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Вы живете в прекрасном городе. Город с историей, причем очень великой. Я 
рекомендую вам любить и беречь его. Храните все исторические места, ка-
ждую улицу. (Ажш)

Город Заречный – жемчужина Урала, берегите ее. (ЗрЖш)

Старайтесь как можно дольше сохранять архитектуру города, так как это исто-
рия. И пытайтесь рассказать всему миру о Соляной столице России. (СлМш)

Здесь красивая природа, архитектура. Берегите ее, ведь весь этот пейзаж со-
здавали люди, которые жили перед вами. Приглашайте сюда всех людей 
мира. Ищите время приезжать сюда, здесь можно подумать обо всем. (СтЖш)

Реже встречаются упоминания положительных качеств горожан, которые так-
же надлежит сохранять:

Я безумно горжусь творческими коллективами города и его худ[ожественн]ой 
самодеятельностью. Люблю их концерты, ярмарки «Города мастеров» в конце 
месяца, красочные карнавалы. [. . .] Я знаю здесь только добрых и дружных 
людей. (ЗрЖш)

Специфика места находит выражение в позитивном и негативном ключе. В 
позитивном – это те конструкции локальной идентичности, которые должны быть 
сохранены в условиях ожидаемых радикальных или не очень изменений через 
100 лет:

Скорее всего у вас уже все по другому. [. . .] Помните, что Златоуст, это в 1-ю 
очередь город, который важен своими гравюрами и знаменитыми ножами. 
(ЗлЖш)

В негативном – так же встроенные в идентичность риски и страхи. В Соликам-
ске – это провалы на месте горных выработок, в Заречном – аварии на атомной 
электростанции:

Как дела? Вы еще не провалились? (СлЖш)

Не провалитесь. (СлЖк)

Заречный – хороший город, береги его! В аптечке имейте йод, йодные таблет-
ки; также соберите тревожный чемоданчик. (ЗрЖш)

Будущее, каким оно видится нашим информантам – авторам капсул време-
ни, – в целом укладывается в технологическую и утопическую схемы Никласа Лу-
мана (Luhmann 1976), но более релевантным для анализируемых материалов 
представляется деление на «будущее как продолжение настоящего» и «отдален-
ное будущее». Та и другая модели встречаются как в мрачных, так и в более свет-
лых тонах.
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Будущее как продолжение настоящего обслуживает посыл «берегите» и кон-
кретизирует сценарий «все хорошо» – тексты передают включенность подростков в 
жизнь города, их личный опыт. Так, в Добрянке говорили про недавно запущенные 
фестивали сладостей и «Камскую урбанику», восстановленную часовню и т. п.:

продолжайте проводить фестивали, которые проводятся у нас сейчас. (ДЖш)

У нас есть красивая очень часовня Александра Невского, она светится, когда 
темнеет, очень красиво, еще освещается церковь, просто нельзя передать 
словами этот вид. 9 мая – мы выступали и танцевали, очень душевно было. 
Город понемногу развивается, не хотелось бы, чтобы все исчезло. Постарай-
тесь без войн, пожалуйста))). (ДЖш)

Для Сатки позитивное настоящее связано с текущими проектами реконструк-
ции и культурными программами. Автор следующего высказывания настолько 
сосредоточен на этом позитиве, что не желает больших изменений:

надеемся что [. . .] Сатка до сих пор тот маленький и красивый город, которым 
мы его видим сейчас. В настоящее время в Сатке относительно небольшое 
население, однако, благодаря различным новым проектам администрации, 
ожидается не маленький туристический прирост. (СтМш)

В том же городе есть, конечно, и менее восторженный взгляд:

Денег нет, но вы держитесь! Надеюсь, к вашему времени закончились все ре-
ставрации города, везде используется «умный дом», «умный свет». (СтЖш)

Полностью позитивная или с критическими нотами, эта модель генерирует 
эффект расширенного гипернастоящего, которое поглощает будущее. Связь насто-
ящего и будущего проявляется в совершенно конкретных программах действий, 
которые необходимо реализовывать уже сейчас. Тем самым свои варианты реше-
ний адресуются и потомкам:

никогда не подписывайте согласия на строительство новых заводов, которые 
портят экологию. Не выкидывайте мусор в леса и реки нашего прекрасного 
города, берегите его и создавайте новую историю этого города. Историю, ко-
торую будущие поколения будут узнавать со светлыми мыслями (СтЖш).

Отдаленное будущее подразумевает радикальные перемены, кардинальное 
отличие от настоящего. Школьница из Добрянки предположила даже, что у «этого 
маленького города» через 100 лет и название может быть другое (ДЖш).

По негативному сценарию город в отдаленном будущем просто не существует, 
по позитивному – включает решение экологических и иных проблем как минимум 
в общенациональном масштабе: «Надеюсь летающие машины и новостройки бу-
дут на каждом шагу» (ЗлЖш). Вообще летающие машины оказались хитом футури-
стического воображения. Они встречаются в посланиях из разных городов и тяго-
теют к космической теме:
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Нефть еще не кончилась? Марс колонизируют? Летающие машины есть? (СтМш)

надеюсь, у вас машины уже летают и вы колонизировали другие планеты 
[. . .] как вы обосновались [. . .] в космосе как далеко вы смогли зайти, что 
узнали о черных дырах и установили ли контакт с неземной цивилизацией. 
Какое оружие у вас, тоже очень интересно . (ЗрМк)

Надеюсь, что люди нашли новую Землю и построили летающие машины. Если 
нет, то знайте, о чем я мечтаю. (Абсурд). (АЖк)

Земные проблемы в этой модели тоже присутствуют:

Лекарство от спида и рака придумали? (АМк)

Надеюсь вы не роботы. (АЖк)

Пожелание, представленное ниже, на первый взгляд, относится к лумановской 
технологической схеме, когда будущее поступательно вырастает из настоящего, но 
поскольку имеются в виду радикальные изменения, мы помещаем это описание в 
разряд «отдаленного» будущего, близкого к лумановскому утопическому.

Я думаю, что технологии сильно продвинутся и заменят большую часть рабо-
чего труда, и продолжительность жизни значительно увеличится. (СтМш)

Сравнивая две модели, можно видеть, что «будущее как продолженное насто-
ящее» смакует специфику места, почти всегда оставаясь в локальном масштабе, а 
«отдаленное будущее» тяготеет к глобальному масштабу.

ЗАК ЛЮЧЕНИЕ

Капсулы времени – модерная практика, основанная на вере в рациональность и 
управляемость мира. В этой статье мы рассмотрели практики капсул времени в 
контексте трех теоретических рамок. Опираясь на теорию коммуникации Лассуэл-
ла, мы останавливались на всех ключевых элементах – сообщении, канале, отпра-
вителях и адресатах. Затем в рамках концепции социального времени фокусиро-
вали наше внимание на привязке данной практики к периоду модерна в целом, к 
конкретным памятным датам и событиям, обладающим особой значимостью и 
предполагающим ритуализацию; в связи с чем были выделены новационные и 
меморативные капсулы. Схематика Лумана продемонстрировала свою продуктив-
ность, однако для описания созданных информантами посланий мы предложили 
термины «будущее как продолжение настоящего» и «отдаленное будущее». Нако-
нец, мультискалярный анализ позволил выявить различные пространственные и 
временные масштабы, используемые в практиках капсул времени.

Разбирая многочисленные примеры, мы выделили темпоральную и коммуника-
тивную структуры, помогающие анализировать и сравнивать различные капсулы. 
Кроме того, в подобной оптике более наглядным становится базовое противоречие: с 
одной стороны, капсулы времени предполагают принципиальную когерентность на-
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стоящего и будущего, делающую возможной передачу сообщения, с другой – допуска-
ют разрыв, в силу которого обычных средств культуры может быть недостаточно для 
того, чтобы сообщить потомкам нечто наиболее важное. Для советских капсул време-
ни характерной была идеологическая составляющая: всесилие модерна дополнялось 
убежденностью в возможности строительства коммунистического общества.

В ХХ веке по мере распространения практик заложения капсул времени все 
более заметным становится вовлечение учебных заведений и молодежи, «ответ-
ственной» за передачу эстафеты в будущее. Капсулы времени начинают работать 
как мероприятие по воспитанию подрастающего поколения, реализуя установки 
биополитического конструирования молодежи.

Применив «капсулу времени» как одну из методик в ходе групповой дискус-
сии со старшеклассниками и студентами колледжей и техникумов, мы обнаружи-
ли, что такие спонтанные послания во многом воспроизводят закономерности 
«настоящих» капсул времени, но имеют и весомые отличия. Помимо подтвержде-
ния и усиления находок, добытых другими методами (в режиме методической и 
источниковой триангуляции), капсулы времени способны предоставить и нечто 
новое, особенное. Во-первых, они блестяще описывают темпоральную структуру 
жизненного мира из заданной точки обзора. Во-вторых, капсулы времени дают 
такие оценки и детализацию города, которые далеко не всегда проговариваются в 
дискуссиях и интервью, видны в ментальных картах (например, мы узнали, как 
высоко в Серове ценится народный театр – на фоне общего скепсиса в оценках 
города). В-третьих, капсулы времени в наиболее концентрированном виде пока-
зали несвязанность биографической и городской перспективы. Эмоционально 
молодые люди призывают любить свой город, однако из анализа посланий следу-
ет, что лучшее в жизни города зачастую находится в прошлом, в «истории», кото-
рую нужно хранить, а настоящее генерирует неустранимые проблемы. При этом 
авторы транслируют в будущее нежелание участвовать в их решении – они скорее 
самоустраняются из городской жизни, нежели стремятся к субъектной вовлечен-
ности. Торжественность и оптимизм, как у участников «Шхуны ровесников», про-
являются лишь эпизодически в отдельных посланиях, а общий настрой колеблется 
от полного пессимизма до идеалистических надежд, мало связанных с преобразо-
ванием пространства собственного города.

Капсулы времени продолжают извлекать и закладывать и в наши дни. Они 
интегрируются в другие практики и дискурсы, что делает их и многообещающим 
объектом изучения, и перспективным контекстом для методических инноваций.
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The article was written with the support of the Russian Foundation for Basic Re-
search grant No. 21-011-43019 “Dreams and Memory: Narrative Landscapes of 
Small Towns in the Urals (1960–1980).” It relies on the materials of the current 
and previous studies conducted in the cities and towns of the Urals region.

This article considers the sociocultural practice of “time capsules” (TCs) in the context 
of three approaches. The theories of social time emphasize the modern nature of this 
practice and highlight the stages of the creation and opening of capsules, often tied to 
ritualized points—certain dates and events. The theory of communication stresses par-
ticulars of the messages, their senders and addressees, as well as aspects of communica-
tion breakdowns. Multiscalar analysis reveals various spatial and temporal scales used 
in the practice of TCs, as well as possibilities for their intersection. TCs differ with re-
spect to the balance of future/present, positive/negative, laudatory/critical, serious/
ironic, and formal/informal; over time and depending on the type of capsule, this bal-
ance may change. 

In the second part of the article we present the time capsule as the our method of 
empirical research. During group discussions among high school and college students in 
eight small cities in the Ural region, we asked the participants to write a message for 
those who will live there 100 years later. This experiment revealed elements of isomor-
phism of our participants’ messages with real TCs as well as differences between them. 
For instance, we discovered that adolescents are mostly focused on the present. We ana-
lyzed their views of the future using schemes we adapted from Niklas Luhmann. The 
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problems of urban life served as the basis for polarization of the written messages be-
tween “abandon” and “safeguard” as two basic scenarios for posterity. In conclusion, 
we discuss the heuristic potential of the TC method and approach as a whole.

Keywords: Small Towns; Temporal Regime; Modernity; Soviet Practices; Multiscalarity; World 
Expos; Youth
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