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Современное соседство меняется. Оно становится более изолированным и деперсо-
нализированным, практики взаимной помощи сворачиваются, а отношения оказы-
ваются скользящими и эмоционально невовлеченными. В фокусе эссе – повседнев-
ные рутинные взаимодействия соседей, благодаря которым создаются и 
поддерживаются социальные сети и связи живущих рядом друг с другом людей.

Личные взаимодействия в соседстве играют критическую роль: люди регулярно 
встречаются лицом к лицу в общих пространствах и вступают в интеракции в различ-
ных формах. Подавляющее большинство из них – случайные встречи или «пассив-
ные контакты», реализующиеся в практиках взаимных приветствий и коротких раз-
говоров. Такое взаимодействие носит ритуализированный характер. Взаимная 
помощь, которая практикуется между соседями, востребует небольшие усилия, и 
это – маленький вклад в поддержание устойчивости отношений.

В основе всех соседских отношений лежит граничная работа, которая позволяет 
балансировать между близостью и вовлеченностью, с одной стороны, и поддержи-
вать дистанцию – с другой. Случаи вовлеченных отношений возможно интерпрети-
ровать как уходящую натуру, и они практикуются людьми с длительным стажем 
близкого сосуществования.

Исследование продемонстрировало существование нормативных моделей сосед-
ствования, регламентирующих отношения между людьми и включающих правила, 
конвенции, форматы взаимодействий и пр. Притом эти нормативные модели носят 
локальный характер и могут отличаться в разных соседствах. Такие модели подвиж-
ны, их устойчивость может быть подвергнута испытанию активностью новых сосе-
дей или тех, кого старая модель по тем или иным причинам перестает устраивать.

Исследование выстроено на интервью с жителями Санкт-Петербурга, дневниках 
соседских взаимодействий, а также автоэтнографии.

* По решению Минюста РФ, АНО «ЦНСИ» включенa в реестр некоммерческих организаций, 
выполняющих функции иностранного агента (7-ФЗ «О некоммерческих организациях»).
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Этот текст я решила облечь в форму эссе. Он вобрал в себя очень многое и уже 
не очень вмещался в рамки проведенного исследовательского проекта. Так, в каче-
стве источников данных привлекались не только «традиционные» проблемно-ори-
ентированные интервью, сфокусированные непосредственно на теме соседства. В 
копилку шли и нарративы интервью других исследовательских проектов, «случаи из 
жизни», рассказанные знакомыми, сообщения интернет-форума одного из районов 
Санкт-Петербурга, в реальности которого я иногда обитаю, интернет-мемы и так да-
лее. Возможно, этот текст стал эссе еще и потому, что некоторые высказанные тези-
сы, несмотря на богатство используемого материала, остаются на уровне предполо-
жений и интуиций. К тому же текст получился отчасти о личном, пропущенным 
через собственный опыт. Дядя Вася и тетя Соня, учительница музыки Лайла Карлов-
на с дядей Мишей, строгая Валерия Васильевна и Светка с Игорьком – мои ближай-
шие соседи, оставшиеся в далеком прошлом в маленьком городке советской Эсто-
нии. Мы отмечали вместе праздники; папа и дядя Вася по субботам ходили в баню 
и вечерами пили по бутылке пива то у нас дома, то в соседней квартире; соседи 
регулярно угощали друг друга «вкусненьким»; а я, выходя к положенному часу к 
мусорной машине с помойным ведром, прежде должна была обойти всю площадку 
на нашем этаже и опросить соседей, не надо ли и им вынести мусор – таков был 
соседский этикет. Теперь я не знаю имен своих соседей. Я с трудом вспоминаю их 
лица и вряд ли узнаю за пределами подъезда. Иногда перед выходом, будучи уже на 
пороге, я слышу, как хлопает соседская дверь и чуть-чуть притормаживаю, дабы 
разминуться с соседями, объясняя себе это тем, что не хочу «толкаться» в подъезде, 
но в глубине души зная, что просто не хочу общаться. И нет-нет, я совсем не хочу 
возвращения в прошлое! Более того, мне даже трудно представить, чтобы с кем-ни-
будь из «нынешних» я бы стала обсуждать личные проблемы или пригласила на чай.

Такие драматичные изменения трех-четырех десятилетий провоцируют впол-
не закономерные вопросы о том, что происходит с соседством сейчас. Правы ли 
те, кто считают, что близкое соседство уже в прошлом? По мнению исследовате-
лей, интенсивное соседство, характерное для традиционного общества с распро-
страненными практиками взаимопомощи, ранее было экономической необходи-
мостью, как, например, для соседских сообществ рабочих Великобритании 
(Hoggart 1995). Во времена СССР укрепление соседских связей было связано не 
только с экономической рациональностью. В ситуации ведомственного распреде-
ления жилья через предприятия социальные роли зачастую пересекались и тем 
самым усиливали друг друга. Так, дядя Вася и дядя Миша работали вместе с моими 
родителями на одном предприятии, а Валерия Васильевна заведовала «пищевым 
блоком» детского сада, куда я и ходила вместе с Игорьком, с которым чуть позже 
мы вместе пошли в школу, где преподавала музыку Лайла Карловна. Все мы были 
не просто соседями, но пересекались еще в иных контекстах и ситуациях, что не-
избежно делало наше соседство более тесным и связанным.



Ольга БредникОва. «Я С СОСедЯМи СОвСеМ не ОБЩаЮСь…»: СОСедСТвОвание… 103

Безусловно, урбанизация и де-традиционализация начала прошлого столетия 
и последовавшая за этим индивидуализация изменили соседство, ослабили соци-
альные связи между людьми, живущими рядом друг с другом (Howley, O’Neill, and 
Atkinson 2015:940). Кроме того, с развитием транспортных систем и новых комму-
никативных технологий люди перестали быть заложниками локальности и уже 
практически не зависят от местных сетей. Однако это социальная картина мира, 
написанная «широкими мазками». Люди в своей повседневной жизни не все вре-
мя ведут себя как «одинокий индивид» Ульриха Бека ([1986] 2000), избегающий 
стабильности и обязательств. Каждый день мы вступаем в коммуникации с не 
очень близкими, но тем не менее знакомыми нам людьми, – например, с коллега-
ми или соседями. И такие коммуникации составляют большу́ю часть нашей жизни 
(Kusenbach 2006:280).

Соседство – довольно традиционная тема антропологических и социологи-
ческих исследований, которой посвящено множество публикаций. Как правило, 
тема соседства вписывается в поле community studies (исследования сообществ). 
Согласно Маргарет Кузенбах, определения сообщества, которые доминировали 
ранее и по сей день продолжают существовать, включают в себя три обязательных 
компонента: во-первых, общая территория; во-вторых, значимые социальные свя-
зи; и в-третьих – социальные взаимодействия (Kusenbach 2006:281). При этом, по 
ее мнению, социальные взаимодействия в исследованиях сообществ зачастую иг-
норируются, в то время как они чрезвычайно важны. Она пишет: «Определение 
сообщества как жанра социального поведения нуждается в микроанализе фраг-
ментов и цепочек коллективного взаимодействия как мельчайших строительных 
блоков “ДНК” сообщества» (281). Я, вслед за Кузенбах, буду рассматривать сосед-
ство как социальную практику, поместив в фокус моего исследования повседнев-
ные рутинные взаимодействия соседей. Я полагаю, что такие взаимодействия и 
создают социальные сети и связи людей, живущих рядом друг с другом; эти взаи-
модействия, в итоге, и производят соседство как особый социальный феномен. В 
эссе будет представлен анализ эмпирического материала, в частности соседские 
номинации и знания соседей друг о друге, практики приветствия и коротких раз-
говоров, а также соседская помощь и конфликты. В заключении работы я обозна-
чу наиболее важные и перспективные темы в рамках исследований соседства.

«Мозаичная» Ме тодология

Зачастую кажется, что с открытием новой исследовательской темы буквально все 
вокруг начинает тебе напоминать о ней – случайно подслушанные где-то разгово-
ры или рассказы друзей и знакомых, реклама в метро или арт-объект с выставки 
современного искусства, анекдоты или интернет-мемы, которые ежедневно под-
кидывают социальные сети, и так далее. Настроенный на определенную тему 
взгляд начинает выхватывать все, что так или иначе может пойти в копилку дан-
ных. Множество используемых источников востребует целый репертуар исследо-
вательских методов, которые может предложить качественная методология. Такой 
широкий подход, я полагаю, как раз помогает раскрыть богатый эвристический 
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потенциал качественной социологии. Тем не менее, я постараюсь обозначить 
источниковую базу, на которую опиралось мое исследование.

Интервью. Всего было взято 17 проблемно-ориентированных интервью с 
жителями Санкт-Петербурга, в которых информанты рассказывали о своих сосе-
дях и взаимоотношениях с ними. Я постаралась максимально разнообразить вы-
борку по самым разным параметрам, в частности разговаривала с жителями ста-
рых районов и новостроек; с теми, кто давно живет на одном месте и переехал 
недавно; с мужчинами и женщинами; с людьми разного возраста; с членами од-
ной семьи, но разных поколений, и так далее. Отчасти такой подход можно обо-
значить как мультифокусное (multi-sited) исследование, ибо в разнообразии раз-
личных кейсов я не столько искала различия, сколько пыталась уловить общие 
тенденции, позволяющие говорить о феномене в общем (Marcus 1995).

Дневники. Информанты по моей просьбе в течение двух недель вели днев-
ник общения с соседями. Я просила их записывать любые встречи или разговоры 
с соседями и даже незримое их присутствие – следы, по которым можно прочи-
тать, что рядом находится сосед, будь это запахи, мусор и прочее. Я специально не 
задавала никакой формы для дневников, оставляя право выбора того, как фикси-
ровать такие встречи, за информантами. Единственной просьбой было вести 
дневник ежедневно и вносить туда все пересечения с соседями. Всего было со-
брано 12 дневников. Это были электронные или написанные от руки в тетрадке 
короткие или развернутые записи с лаконичным или подробным описанием 
встречи и предмета разговора. Приведу пару примеров таких дневников:

15:40 неприятный сосед, который никогда не здоровается, стоял, курил и го-
ворил по телефону. Я подошла и громко сказала: «Здравствуйте!». Он мне не 
ответил и спрятал руку с сигаретой за спину.
20:00 поздоровались с приятным соседом; когда я заходила в дом, я придер-
жала ему дверь; он поблагодарил (женщина, 21 год, 21 апреля 2018 г.).

Вечером поднимался в квартиру, навстречу спускался Володя со своей собач-
кой. Укусила, тварь. Очень хотелось удавить. Сдержался. Володя долго изви-
нялся и попросил стремянку до завтра. Дам, конечно, всегда друг друга выру-
чаем. Собачка вот только не в тему… (мужчина, 54 года, 7 июля 2017 г.).

В результате были получены, на мой взгляд, очень информативные дневники, 
представляющие большую исследовательскую ценность. В них фиксировались 
рутинные взаимодействия с соседями, о которых, как правило, невозможно узнать 
в интервью. Кроме того, ценностью для меня стали разнообразные номинации со-
седей, которые использовали писатели дневников. Через них возможно рекон-
струировать знания о соседях и их образы, оказывающиеся востребованными при 
соседской коммуникации.

Автоэтнография. Параллельно с информантами я сама вела дневник, кото-
рый тематически получился несколько шире, чем рутинные взаимодействия с со-
седями. В нем я делала этнографические описания пространства – сцен, где раз-
ворачивались взаимодействия с соседями, – описывала события, которые там 
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происходили, собственные реакции, поступки, эмоции и прочее. Кроме этого, в 
своем дневнике я фиксировала темы обсуждений на соседском форуме, участни-
ком которого я являюсь. Польза автоэтнографии для меня в данном случае – как, 
впрочем, и в любом качественном исследовании – несомненна. Именно самона-
блюдение и саморефлексия, а также исследовательские вопросы к собственным 
записям позволяют нащупать актуальный и в то же время неочевидный с первого 
взгляда исследовательский фокус.

По сути, разные методы ценны каждый в отдельности и дополняют друг дру-
га. Но смысл в их сочетании. Наверное, в данном случае можно говорить о своего 
рода «мозаичной» методологии, когда понимание феномена, как пазл, складыва-
ется из разных подходов, источников и сюжетов, что отчасти приближает нас к 
созданию единой картины.

«Ск а жи Мне, к то…»:  знание о СоСе дях 
и СоСе дСкие ноМинации

Несмотря на (казалось бы!) обыденность темы и тотальный опыт «быть соседом», 
который есть у всех нас, рекрутинг информантов для исследования сначала шел 
очень непросто. Большинство людей, кому я предлагала поговорить со мной на 
эту тему, отказывались, обосновывая тем, что они-де никого не знают и практиче-
ски ни с кем не общаются. Сразу и с удовольствием соглашались те, для кого опыт 
соседства был травматичным, у кого были так называемые «соседи из ада» (Crow, 
Allan, and Summers 2002:133). Однако следует признать, что таких информантов в 
моем исследовании было совсем немного. Я полагаю, что изначальным отказом 
мои собеседники обозначали дистанцию между собой и соседями, демонстриро-
вали свою невовлеченность в отношения такого рода и, возможно, некие этиче-
ские максимы «невмешательства». Кроме того, обыденность практики делает ее 
малозаметной, практически не поддающейся рефлексии. Впоследствии инфор-
манты, которые все-таки согласились на интервью, сами удивлялись, как много 
они, оказывается, знают про соседей и даже общаются с ними. Осознать, что кон-
такты с соседями все же есть, очень помогли дневники, в которых информанты 
фиксировали все случаи пересечения и любых взаимодействий.

Фраза «я не знаю своих соседей», по сути, означала отсутствие личного зна-
комства с соседями. Как показало исследование, о соседях не очень много, но 
все-таки знают. Незаметно, по крупицам и маленьким деталям, через регулярные 
столкновения в общем пространстве информация о них постепенно складывается 
в общую картину. И даже невидимое соприсутствие, проявляющее себя через зву-
ки, запахи или какие-то материальные следы, выдающие присутствие человека 
рядом, дает представление о том, что за люди живут по соседству.

Прежде всего, соседей начинают узнавать, и речь в данном случае идет о «зна-
комых лицах». Важно, что «знакомыми» лица становятся в определенных контекс-
тах – в интерьерах соседской сцены: в подъезде, лифте, на лестничной площадке, 
когда регулярно сталкиваешься с соседом, живущим с тобой «дверь в дверь». За 
пределами этих мест «знакомое лицо» теряется в пространстве тотальной аноним-
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ности. Лишь регулярность встреч при повышении стажа соседствования позволяет 
запомнить людей и уже вынести это знание за пределы подъезда.

Знание о соседе предполагает его локализацию. Чаще всего описания соседей 
выглядят следующим образом: «Тамара Васильевна из седьмой», «молодая пара с 
последнего этажа», «моя соседка слева». Здесь мы видим, что для конструирова-
ния соседа необходимо его пространственное позиционирование, но в близких 
масштабах, – на расстоянии, позволяющем личному взаимодействию реализовать-
ся. Авторы статьи о соседском взаимодействии при поисках потерявшегося кота 
(Laurier, Whyte, and Buckner 2002) заметили, что незнакомые друг с другом люди, 
инициируя коммуникацию (в данном случае – обращаясь к соседям за помощью в 
поиске животного), первым делом называют место, где живут («мы живем напро-
тив вас»), и лишь потом представляются именем. Таким образом, в соседской ком-
муникации прочитывается важность пространственной близости: именно этот 
факт делает человека соседом. При этом личное знакомство – в частности, знание 
имени – менее важно и персонализация соседа уже вторична. Знание имен демон-
стрирует большую взаимную вовлеченность, интенсификацию соседства, которая 
может происходить как при заселении в новое жилье (Zaporozhets and Brednikova 
forthcoming), так и при длительном проживании рядом, когда растет число ситуа-
ций, в которых приходится вступать в коммуникацию друг с другом.

Помимо знания о месте, где живет сосед, о нем также накапливаются наблю-
дения – кто живет, какой у него стиль и темпоральность жизни, особенности вещ-
ной среды, которую он создает и отчасти выносит за пределы приватного про-
странства квартиры. В интервью рассказывали, как «прочитывают» соседей по 
машинам, состоянию двери, мусору, по службам доставки и прочее. Часть повсед-
невной жизни выплескивается за пределы дверей собственной квартиры, стано-
вится заметной и очевидной окружающим. Базовое знание о соседях составляет 
набор основных социальных характеристик – пол, возраст, состав семьи и прочее: 
например, «девушка с бойфрендом», «пожилой мужчина», «старик со старухой», 
«молодая семья». Здесь можно заметить, что иногда соседи выступают как отдель-
ные индивиды, иногда – в качестве коллективного агента, семьи.

Набор информации о живущих рядом людях может постепенно расширяться 
и дополняться. Как правило, между собой знакомы или по крайней мере узнают 
друг друга родители детей одного возраста, так как пересекаются еще и на дет-
ских площадках или в детском саду, а также собачники и автомобилисты. Знание 
о соседях может прийти извне, как, например, в случае Татьяны (51 год), которая 
несколько лет, по ее выражению, «рядом с Ольгой на коврике лежала» на заняти-
ях по аэробике, пока они случайно не встретились в собственном подъезде и не 
выяснили, что являются соседями. Таким образом, знание о соседях вырастает, 
среди прочего, на основе разделяемых интересов. В этом случае взаимодействия 
людей более интенсивные, однако со временем – когда исчезают общие интересы 
и контексты – они могут угасать.

Расширенное знание о соседях чаще всего связано со стажем проживания и 
долгим сроком знакомства. В данном случае могут знать жизненную историю со-
седа, а отношения с ним становятся более персонализированными:
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С 9 этажа тоже очень неблагополучная девочка. Сама эта девочка и наркома-
нила, и нарожала двух детей от разных каких-то мигрантов, черненькие детки 
у нее. И какая-то она… она добрая невероятно! Жалко ее как-то (Люба, 76 
лет, живет 34 года в доме советской застройки в окраинном районе города).

Однако в большинстве своем знание о соседях ограничено, при этом образ 
соседа достраивается, воображается. Вот что Андрей пишет в своем дневнике:

Сегодня поздно вечером курил на лестнице у открытого окна. Снизу поднима-
ется негр. Молодой, поджарый. Живет на последнем этаже уже более месяца. 
Там молодые у нас живут, видно приютили парня по доброте (5 июля 2017 г.).

В данном случае информант, по сути, ничего не знает ни о встреченном в 
подъезде человеке, ни о «молодых» (только то, что они «молодые» и живут на 
шестом этаже). Однако вокруг встречи выросла целая история о «добрых моло-
дых» и «бесприютном негре». Эта история помещает соседей в своего рода соци-
альную матрицу, позиционирует и категоризирует их, что в итоге помогает выстра-
ивать с ними отношения.

Зачастую соседи представлены как своего рода персонажи, а их описания 
предельно стереотипизированы. Они конструируются как растиражированные и 
понятные окружающим образы: например, «блокадница», «безобидный алкаш», 
«склочный старик», «тетя Оля – соседка в халате выходит кошек кормить» и так 
далее. Про последний образ информантка добавляет: «Она классическая, мне ка-
жется, соседка» (Соня, 21 год), – что отлично демонстрирует восприятие и обозна-
чение соседки как персонажа. Как показало исследование, в соседских взаимо-
действиях такая стереотипизация оказывается важна. Стереотипы необходимы 
для выстраивания успешной соседской коммуникации, облегчают взаимодействие, 
которое балансирует между близостью и вовлеченностью с одной стороны, и под-
держанием дистанции – с другой. Люди что-то знают о соседе, но при этом персо-
наж практически не имеет личной истории и не требует личного вовлечения. В 
этом случае обобщенное, упрощенное и клишированное знание дает представле-
ние о том, какая модель коммуникации будет уместна. Так, «склочный старик» и 
«дедушка» порождают разные коммуникации с разной степенью вовлеченности и 
участия или избегания и дистанцирования.

Феномен соседства возможно реконструировать и понять через номинации и 
характеристики, которые используются при описании соседей. В данном исследо-
вании важны, на мой взгляд, три вида номинаций. Первый связан с нормативным 
соседством. Довольно часто встречающиеся характеристики – «нормальные», 
«обыкновенные», «идеальные» соседи:

Я считаю, что мы идеальные соседи: мы тихие, мы ходим довольно бесшумно; 
у нас нету громкой музыки, мы ее всегда нормально включаем; мы не топочем, 
нету деревянных тапочек – у меня мягкие тапочки; не было пока ремонтных 
работ. Я хочу уже скорее что-нибудь ремонтировать, чтобы как-нибудь уже 
отомстить! (Даша, 46 лет, живет в районе Парнас в новостройке, стаж прожи-
вания – 5 лет).
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Подобные характеристики соседей и себя говорят о том, что, очевидно, сущест-
вует некая нормативная модель соседских отношений, соответствие которой делает 
соседей «нормальными», «обыкновенными», «идеальными» или ровно наоборот – 
«ненормальными» и «ужасными». В приведенном примере норма связывается со 
звуковыми границами и их нарушением. И даже если нормативная модель специ-
ально не проговаривается, ее возможно реконструировать в используемых номина-
циях и – в данном случае – через нарушение какой-либо неписанной или же фор-
мализованной (правило шумовых работ) нормы.

Второй вид соседских номинаций связан со стажем проживания. В наррати-
вах интервью в описаниях соседей четко прочитывается деление соседей на «но-
веньких» и «старожилов». Татьяна рассказывает об опыте вселения в квартиру 
дома дореволюционной постройки одного из центральных районов Санкт-Петер-
бурга (всего в подъезде 24 квартиры):

В основном тут были старые жильцы. То есть до меня здесь квартир практи-
чески не продавалось, не покупалось. Жильцы здесь жили давно. Соответст-
венно, они уже как бы притертые между собой (51 год).

Данная категоризация, на мой взгляд, тоже важна с точки зрения нормативности 
соседства. «Притертые между собой» соседи воспроизводят уже устоявшуюся модель 
соседствования, и новички вынуждены либо встраиваться в нее, либо взламывать, 
внося свои правила и представления о совместном проживании рядом друг с другом.

Последний вид номинаций демонстрирует классовое измерение соседских отно-
шений. Информанты активно использовали характеристики, которые напрямую не на-
зывают и не обозначают классовую принадлежность, но в которых подспудно прочи-
тывается социальная позиция говорящего и того, кого он называет, а также социальная 
дистанция, которая воспроизводится между ними. «Приличные», «благополучные», 
«состоятельные», «интеллигентные» – довольно часто встречающиеся в интервью ха-
рактеристики. И именно про этих соседей идет рассказ как о «хороших» или «правиль-
ных», с которыми поддерживаются какие-либо отношения. Очевидно, сюда же можно 
отнести и характеристики «приятный»/«неприятный» сосед, которые активно исполь-
зовала Соня в своем дневнике – «неприятный» сосед курил и не здоровался. В список 
социально чуждых и далеких соседей входят «мигранты», «алкоголики и наркоманы», 
«гопота» и «обитатели коммуналок». Эта оптика демонстрирует перспективу неодно-
родной социальной среды соседей и раскрывает контексты, в которых выстраиваются 
соседские взаимодействия. Классовая близость или принадлежность к одному милье 
– в данном случае не столь принципиально, как мы это назовем, – оказываются важны-
ми в выстраивании границ и соседских солидарностей.

такое разное «здравСтвуйте»:  ру тинные СоСе дСкие 
взаиМодейСтвия

Одна из аналитических процедур, которые я проделала с полученным материалом – 
выписала все озвученные информантами соседские практики или, точнее говоря, 
глаголы, которые использовались при описании того, что мои собеседники делают 
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как соседи. Чаще всего в интервью и дневниках встречались следующие действия: 
знакомлюсь/знаю, здороваюсь, общаюсь, разговариваю/болтаю, ругаюсь/скандалю, 
гоняю, противодействую, помогаю и пр. Эти же действия, зачастую, шли в связке с 
частицей «не» – не общаюсь, не болтаю, не ругаюсь и так далее, – что, на мой взгляд, 
говорит о том, что перечисленные практики являются ключевыми в соседстве, и во-
круг них оно, собственно говоря, и разворачивается. Информанты выступали в каче-
стве агентов, действующих и активных субъектов, которые вступают во взаимодейст-
вия (или не вступают, но по собственной воле). В свою очередь, соседи информантов 
тоже представлены как агенты, точнее контрагенты, ибо они: шумят, курят, фестива-
лят и дебоширят, становятся причиной нашествия тараканов, а также приходят соби-
рать деньги и просят о помощи и т. д. Своими действиями они не только и не столько 
выступают инициаторами коммуникаций – зачастую они переступают границы при-
ватности и тем самым выступают в качестве раздражающего фактора. И такие сосе-
ди-интервенты в нарративах интервью звучат много сильнее, в то время как «нор-
мальные» и «хорошие» соседи, как правило, не проблематизированы и про них не 
так часто вспоминают. Они не взламывают существующий порядок, не нарушают 
никаких границ, и потому про них практически нет развернутых рефлексий. Здесь же 
стоит заметить, что я не рассматриваю коллективные действия, когда соседи пред-
ставлялись в качестве солидаризированного «мы» – «мы собираемся», «жалуемся», 
«пишем письма», «боремся», «помогаем» и прочее, – что уже относится к сфере гра-
жданского активизма. Меня в данном случае интересует все-таки иной предмет и 
масштаб – рутинные взаимодействия индивидуальных агентов.

На мой взгляд, перечисленные выше практики хорошо описывают поле пере-
сечений соседей между собой и их взаимодействий. Маргарет Кузенбах, анализи-
руя нормативные практики соседских интеракций, выделяет четыре вида взаимо-
действий, когда люди относятся друг к другу «как соседи»: дружеское признание, 
ограниченная помощь, активное вмешательство и принятие/оспаривание разно-
образия (Kusenbach 2006:282). В данном случае исследовательница пишет скорее 
про качество соседских взаимоотношений, которые, по сути, можно расположить 
на некой шкале вовлеченности в отношения друг с другом. Я предлагаю иную 
классификацию соседских взаимодействий. Отчасти она сопряжена и пересека-
ется с типологией Кузенбах, однако мне представляется важным описать содер-
жательную часть этих взаимодействий: понять, как и по какому поводу общаются 
соседи, и затем выйти на анализ этих взаимоотношений. Итак, далее, отталкива-
ясь от перечисленных выше действий соседей, я рассмотрю два вида взаимодей-
ствий – поверхностные рутинные взаимодействия (приветствия и короткие раз-
говоры) и вовлеченные коммуникации (помощь или конфликты).

Несмотря на то, что новые коммуникационные технологии активно предлага-
ют опосредованные формы взаимодействий (Hampton and Wellman 2003), и сосе-
ди активно пользуются такими возможностями (Чернышева и Гизатуллина 2021; 
Gromasheva 2021), я полагаю, что личные взаимодействия до сих пор играют в 
соседстве важную роль. Именно прямые личные контакты, которые рутинизиро-
ваны и происходят довольно регулярно в силу близкого сосуществования, во мно-
гом производят соседство, придают ему определенную устойчивость. Информан-
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ты, начиная свой рассказ о соседях, в первую очередь вспоминали тех, кто живет 
с ними поблизости, с кем их объединяет общая материальность, кого они регуляр-
но встречают лично и с кем вынуждены вступать в различного рода взаимодейст-
вия, в то время как общение в соседских интернет-форумах воспринималось ско-
рее как факультативный или дополнительный формат взаимодействий соседей. 
Разумеется, роль соседских форумов и чатов в конституировании соседства се-
годня несомненна, однако участие в них по большей части добровольно. Эта циф-
ровая инфраструктура позволяет избегать личного общения, анонимизироваться, 
в то время как личные взаимодействия в общих пространствах подъезда происхо-
дят вне зависимости от нашего желания. Иногда мне даже хочется написать про 
«обреченность» на соседство, потому как несмотря на различные техники дистан-
цирования и избегания, взаимодействия с соседями трудно избежать. К тому же 
соседей выбрать практически невозможно, ибо при покупке недвижимости зара-
нее узнать их особенности удается не всегда, да и соседи – далеко не первый 
пункт в критериях выбора недвижимости. Как сказал один информант, «соседи – 
это своего рода лотерея». Однако использование слова «обреченность» имеет 
отрицательные коннотации и, по сути, отказывает людям в агентности, что не есть 
правда, ибо современный сосед – субъект, который так или иначе управляет соб-
ственными действиями.

Итак, личные взаимодействия в соседстве играют критическую роль. Люди с 
изрядной долей регулярности встречаются лицом к лицу в общих пространствах и 
вступают в интеракции в различных формах. Подавляющее большинство таких 
взаимодействий – случайные встречи или «пассивные контакты». Я полагаю, что 
близкие и вовлеченные связи в современном соседстве не столь актуальны, и 
именно скользящее, мимолетное взаимодействие, которое происходит как бы 
между делом и реализуется в практиках взаимных приветствий и коротких разго-
воров, и есть основные соседские отношения.

Одна из центральных соседских практик, о которых говорили практически все 
информанты – это приветствие соседей. Простое «здравствуйте» – это не только 
и не столько про этикет. Оно наделено целым спектром социальных смыслов и 
значений. Практика приветствия – это «основа основ» соседского взаимодейст-
вия; с нее, собственно говоря, начинается соседство: «Ну как “общаемся”? Здоро-
ваемся обязательно. Здрасте-здрасте, до свидания» (Ольга, 46 лет, живет в старом 
доме одного из центральных районов города, в подъезде 24 квартиры).

Через приветствие воспроизводится сеть соседей, потому как обычно здоро-
ваются со «своими». При этом приветствуются не только личные знакомые. Здо-
роваются и со «знакомыми лицами» – людьми, с которыми регулярно пересекают-
ся в общих пространствах, например, в подъезде или лифте. Соседская практика 
приветствовать друг друга реализуется и необыкновенно важна именно в масшта-
бах одного подъезда. За его пределами она теряет свою актуальность. Вне основ-
ной площадки здороваются лишь с хорошо знакомыми соседями. Простое «здрав-
ствуйте» может обозначать производство статусных диспозиций. На «своей» 
территории приветствие помогает переопределить опасную ситуацию: «Поздоро-
ваешься в подъезде с незнакомым – и уже не так страшно, кажется, что кто-то 
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свой» (Соня, 21 год). Татьяна Борисовна (72 года, живет в старом доме в одном из 
центральных районов города) рассказывала, что она, когда видит незнакомых в 
подъезде, обязательно поздоровается первой. Тем самым она обозначает свое 
исключительное право на это пространство.

Практика взаимного приветствия может выступать характеристикой сплочен-
ности соседского сообщества. Жительница Парнаса – нового многоэтажного ком-
плекса на окраине Санкт-Петербурга – говорила о том, что в подъезде, где в силу 
огромных масштабов пространства живут в основном не знакомые лично люди, 
очень важно здороваться, так как это создает «какую-то домашнюю атмосферу что 
ли» (Даша, 46 лет). Речь идет о практике здороваться как об обозначении социаль-
но гомогенного пространства, в котором комфортно и безопасно, где все «свои»:

У нас не здороваются, может быть, больше гопоты всякой, не знаю. А у Марин-
ки [подруга] в комплексе уровень культуры, видимо, повыше – там действи-
тельно люди здороваются […]. Хотя у них тоже большой дом, но нет такого 
муравейника. Они, видимо, воспринимают уже свое сообщество как более 
камерное и пытаются как-то вот хотя бы в каких-то таких проявлениях сде-
лать свою среду более дружественной. У нас вот этого, к сожалению, нету 
(Даша, 46 лет).

Приветствие соседей, на мой взгляд, – настолько устоявшаяся практика, что 
она принимает уже ритуализированные формы. Так, один дневник общения с со-
седями меня действительно поразил. Буквально каждая запись о соседских встре-
чах обрамлялась словами приветствия и прощания, они специально оговарива-
лись, в то время как содержание разговоров фиксировалось довольно коротко. 
Приведу пример одной из таких записей:

Встретила Тамару из 7-ой. 
– Добрый день! 
– И вам здравствуйте!
Она пожаловалась на погоду и сказала, что у нее очень болит голова сегодня. 
Я спросила, не знает ли она кого-то, кто делает уколы. Она сказала, что по-
спрашивает. Кажется, Света с третьего этажа. 
– До свидания, не болей!
– До свидания. И тебе не хворать! (Тамара Петровна, 78 лет, 14 июля 2017 г., 
рукописный дневник, с. 7).

Это одна из многочисленных записей, которые сделаны по абсолютно одина-
ковой схеме. Слова приветствий и прощаний в них несколько варьируются, но 
неизменно сопровождают каждую из записей. Они настолько важны, что затмева-
ют содержательную часть коммуникации.

Итак, приветствие – это прежде всего обозначение связи и близости, членст-
ва в соседском сообществе (Kusenbach 2006:289). Кроме того, в нашем случае 
«здравствуйте» – это демонстрация того факта, что ты дружелюбный сосед, откры-
тый к коммуникации. Для приветствий в принципе важна симметричность, однако 
она не всегда работает: «Я здороваюсь всегда. Есть люди, которые со мной не 
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здороваются. Я каждый раз обещаю себе, что больше не буду с ними здороваться, 
но все равно здороваюсь…» (Соня, 21 год). Я полагаю, что в данном случае это не 
только и не столько простая вежливость или практика конституирования себя. В 
соседских коммуникациях приветствие – это производство дружелюбия, пример 
так называемого морального минимализма (Baumgartner 1988), в рамках которого 
люди поддерживают минимальные отношения, с одной стороны, не требующие 
больших затрат и усилий, с другой – имеющие потенциал когда-либо, при необхо-
димости, развернуться, лечь в основу будущих солидарностей и взаимопомощи. 
«Здравствуйте» встроено в нормативную модель соседствования, которую Соня 
упорно воспроизводит. Для нее соседи – это не слишком близкие, но тем не менее 
«свои», с которыми она живет на одной территории и пытается поддерживать от-
ношения, несмотря на нарушения конвенций другой стороной. При этом, возмож-
но, отложенные бонусы и надежды на них не рефлексивны. Более того, необходи-
мость в соседской помощи скорее всего не возникнет вовсе. Тем не менее, Соня 
продолжает воспроизводить центральную соседскую практику, «вшитую» в ло-
кальную модель соседствования, устойчивую, интериоризированную и удобную 
для информантки.

Существуют разные техники приветствия – от скупого кивка или улыбки до 
вопроса «Как дела?». Зачастую этот вопрос – приглашение к более развернутому 
общению, и участники взаимодействия притормаживают и перекидываются па-
рой слов, а практика приветствия расширяется до практики коротких светских 
разговоров. Small talk – пожалуй не менее важное соседское взаимодействие, и 
информанты, рассказывая про общение с соседями, говорят также и о небольших 
диалогах. Безусловно, такие разговоры сейчас не столь распространены, как ра-
нее. Пожилая петербурженка рассказывает:

Сейчас поменялось уже все… Раньше остановишься, поговоришь, расспро-
сишь обо всем. О детях, внуках. Где был, что купил, как дела. […] Сейчас и не 
поговоришь особо. Всем некогда. Только что дом вот наш разваливается… 
(Татьяна Борисовна, 72 года).

В цитате информантка говорит не только о свертывании практики, но и фикси-
рует изменения в тематике разговоров. В них исчезает личная вовлеченность и вза-
имопроникновение в жизнь друг друга, а объединяющей темой могут стать общие 
проблемы, такие как материальное состояние дома, проблемы с инфраструктурой и 
пр. Справедливости ради нужно отметить, что информантка не ностальгируют по 
прежним временам и отнюдь не сожалеет об изменениях, а лишь фиксирует их.

Ныне короткие беседы стали еще лаконичнее: «В принципе нет желания осо-
бого общения, потому что и так времени не хватает […]. Я здороваюсь, бывает 
иногда перекинешься там парой слов. В принципе, это нормально. Но без фана-
тизма» (Даша, 46 лет), – что, на мой взгляд, отражает ритуализированный харак-
тер такого общения: важна форма, но не содержание. И несмотря на то, что таких 
разговоров немного, они практикуются. Прежде всего, разговаривают знакомые 
люди, про которых известно, что это точно соседи, с которыми уже неоднократно 
пересекались в общих пространствах. При этом не обязательно быть знакомым 
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лично, знать друг друга по именам. В данном случае практика приветствия расши-
ряется до практики коротких бесед, в которых соседи активно демонстрируют 
дружелюбие. Интересно, что в отношении такого формата общения актуализиру-
ется понятие времени. Информанты обозначают эту практику через временные 
затраты. Так, Даша в приведенной выше цитате объясняет нежелание общаться 
через нехватку времени; Татьяна Борисовна несколько раз подчеркивает, что она 
останавливается для того, чтобы поговорить с соседями. Такое общение расце-
нивается как своего рода инвестиция, требующая определенных вложений и, пре-
жде всего, дефицитного ныне ресурса – времени.

Репертуар тем соседских разговоров не очень широкий. Один из механизмов 
поддержания дистанции с соседями – установление границ вокруг тем для разго-
воров. Поводом для общения зачастую выступают дети и домашние питомцы – 
какой бы некорректной эта связка ни казалась. Удивительным образом дети и 
животные выступают в качестве нейтральной темы, разговоры о них – легитимный 
повод для коммуникации и вежливой беседы1. Говорят также о состоянии дома и 
инфраструктурных проблемах, делятся некой бытовой информацией, обсуждают 
локальные новости и соседей-нарушителей порядка и пр.

Обсуждаем, где был, что купил. Как дела. А вот дом-то трещит у нас. А вот эти 
продолжают курить… (Татьяна Борисовна, 72 года).

Зацепишься пока поднимаешься, можно что-то… – Что-то давно вас не виде-
ла. – А я, там, там была. Или еще сосед: «А я уезжал, там, за границу» (Ольга, 
46 лет).

По мнению исследователей, такие разговоры нужны для того, чтобы предста-
вить друг другу важные факты о себе и выстроить необходимую социальную ди-
станцию (Laurier et al. 2002:349). Именно в small talk черпается информация друг 
о друге, о которой сказано выше. Несмотря на отсутствие явного личностного во-
влечения, в последней цитате четко прочитывается взаимный мониторинг сосе-
дей – «кто где был». Важно не только и не столько место, куда ездил сосед (хотя в 
цитате оно оговаривается). Сам факт отсутствия соседей, похоже, вызывает неко-
торое беспокойство. Предполагаю, причины такого беспокойства могут быть свя-
заны как с переживанием, не случилось ли чего, так и с опасением нарушения 
стабильности – например, обновления состава соседей и необходимостью вы-
страивать новые отношения.

Разговоры также формируют соседскую повестку дня (agenda), в рамках ко-
торой формулируются общие проблемы и ищутся пути их решения. Несмотря на 
мимолетность и поверхностность такой «болтовни», здесь индивидуальное стано-
вится коллективным: в разговорах «ни о чем» соседи не только узнают друг друга, 
но и совместно производят локальную модель соседствования, солидаризируют-
ся, формулируют коллективные интересы и прочее.

1 Хотя могу предположить, что в связи с общими тенденциями усиления границ приватно-
сти, а также изменением концепции детства и формированием субъектности ребенка, дети ско-
ро перестанут быть поводом small talk.
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Общение в формате коротких переговоров чаще встречается в старых домах с 
длительной историей соседства, когда соседи давно знакомы и вовлечены в лич-
ные истории друг друга, где масштабы жилья не так велики, а анонимность сохра-
нить непросто. При этом в новых домах соседские беседы не исчезают. Да, часто-
та общения лицом к лицу снижается, а сами встречи становятся более короткими 
и дистанцированными, принимают откровенно ритуализированные формы. Одна-
ко в то же время они существуют, но как бы расслаиваются и отчасти могут пере-
ходить в новые форматы цифрового соседства (Чернышева и Гизатуллина 2021).

вовлеченные СоСе дСкие коММуник ации: 
поМощь и конфлик ты

Соседство проявляет себя не только через «поверхностные» рутинные взаимо-
действия, которые, безусловно, наиболее часты, но и в более вовлеченных и пер-
сонализированных отношениях, в частности, в практиках соседской помощи и 
конфликтах соседей между собой.

поМощь

Один из видов взаимодействий, обнаруженных Кузенбах при исследовании сосед-
ства, – это ограниченная помощь соседям (Kusenbach 2006:291), которая подразу-
мевает мелкие, не требующие больших затрат и сильной вовлеченности, необреме-
нительные услуги друг другу, смысл которых отражается в ставшем идиомой 
выражении «соль занять». Практики такой взаимопомощи были очень распростра-
нены ранее, о чем я писала в самом начале статьи, вспоминая свое советское детст-
во. Возможно, сейчас практики взаимной поддержки и помощи несколько меняют 
свой формат – например, дрейфуют в сторону шеринговой экономики (Gromasheva 
2021), для которой пространственная близость и соседские отношения могут быть 
важны. Однако и в «традиционной» своей форме они так или иначе существуют, о 
чем мне рассказывали информанты в интервью. Среди практик взаимопомощи – 
полить цветы и покормить кота в момент отсутствия соседей, арендовать стулья, 
когда нагрянули гости, помочь поднять по лестнице тяжелые вещи. В данном случае 
важна пространственная близость и оперативность помощи – решение задачи 
«здесь и сейчас». Специализированные службы и сервисы, которые частично заме-
няют соседскую помощь, становятся все более востребованными, однако они не 
всегда доступны или не столь оперативны, в то время как соседи «под боком». При 
этом даже такая помощь не связана с личностно вовлеченными отношениями – ин-
форманты практически всегда подчеркивали важность сохранения дистанции:

Когда они [соседи] пару раз уезжали в отпуск, оставляли мне ключ, потому 
что ее сестре далеко ездить, – и я ей поливала цветы, да. Она мне даже поло-
тенчико из Египта за это привезла, желтенькое такое (Даша, 46 лет).

Затем информантка продолжает рассказ об отношениях с этими соседями: «Ну 
так… Мы, естественно, здороваемся, встречаемся, но никаких там... не переросло в 
дружбу…». Здесь Даша пытается подобрать верные слова для обозначения таких от-
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ношений, и для нее рамкой референции в данном случае выступает дружба. В опре-
делении того, что такое соседство, информанты часто отталкиваются от понятия друж-
бы и, как правило, противопоставляют соседские и дружеские отношения. Однако, по 
мнению моей собеседницы, соседские отношения могут развиваться и даже «расти до 
дружбы», то есть становиться более близкими и личностно вовлеченными. В то же 
время Даша рассказывала, что покупала квартиру в новостройке одновременно с дру-
зьями. Квартиры расположены одна над другой, однако, в противовес изначальным 
ожиданиям, с друзьями общаться больше не стали. Они фактически не пересекаются 
в доме, лишь изредка и случайно встречаясь в лифте, а дружеские практики реализу-
ются вне соседства. В стенах дома они общаются как соседи, не более того.

Описанные выше практики взаимопомощи соседей можно расценивать как 
реципрокность, ибо в их рамках производится «обмен дарами» – услугами. По-
добная взаимность выступает формой обязательств, включающих людей в общие 
социальные системы, на основе которых вырастают социальные солидарности 
(Мосс 1996; Crow et al. 2002:139), что, среди прочего, формирует соседское сооб-
щество. Соседи отдают «долг» сувенирами, такой же мелкой ответной услугой или 
даже расплачиваются деньгами. Мне представляется важным, что даже оплачива-
емые услуги – например, инъекции, которые делает соседка-медсестра или работа 
соседа-сантехника – рассматриваются и номинируются именно как помощь: 
«Иногда сосед мне помогает за деньги с машиной. Иногда я ему что-то чиню – он 
платит» (Андрей, 54 года). Отчего-то в соседских контекстах такие взаимодейст-
вия не рассматриваются как рыночные, но помещаются в пространство морально-
го. Я полагаю, что «помогая» друг другу за деньги, соседи таким образом управля-
ют близостью и дистанцией в отношениях между собой. Современное соседство 
оказывается не столько про солидарность или, напротив, про отчуждение, сколько 
про балансировку между этими двумя полюсами.

В то же время отношения соседской помощи не совсем реципрокны, ибо они 
практически не включают в себя чувства долга и взаимной ответственности, от 
них легко отказываются или даже избегают. Я склонна рассматривать эти взаимо-
действия как дружелюбность, демонстрацию открытости и доверия. Такие сосед-
ские отношения – это, по сути, поддержание конвенции о невмешательстве в си-
туации близкого сосуществования.

Для меня большим удивлением и даже своего рода открытием стал факт су-
ществования однонаправленной финансовой соседской помощи:

У Ирины, которая живет на пятом этаже, две девочки – Женя и Вероника, пом-
ладше Аси. Я им Асины вещички старые отдавала. Она вот пришла осенью и 
принесла нам кабачки, говорит: «Купи у меня кабачки». Я говорю: «Ты зна-
ешь, у нас много кабачков своих выросло». А она говорит, что я не просто так 
кабачки продаю, я собираю деньги на куртку Веронике. И она ходила вот так 
продавала по этажам эти кабачки. Я отказалась, а потом мне так стало вдруг 
стыдно! Я на следующий день взяла эти триста рублей, говорю, слушай, изви-
ни пожалуйста, мне не нужны ни кабачки, ничего, просто возьми эти деньги 
[…]. Она говорит: «Да, да, спасибо». И взяла (Таня, 51 год, живет в старом 
доме в центральном районе).



ЭССЕ116

В данном случае, как и в других примерах безвозмездной помощи соседям, 
последняя основана на определенных моральных принципах и обязательствах. По 
мнению исследователей, соседи вступают в отношения, которые, в числе прочего, 
завязаны на моральности (Hendley 2017). Однако для того, чтобы такая мораль-
ность «включилась», необходимо проникновение в личную историю соседа. Дру-
гой пример соседских отношений, выстроенных на моральных основаниях, – это 
отношение Любы к «неблагополучной девочке», которую «жалко» (Люба, 76 лет, 
см. цитату выше). Она четко воспроизвела образ «девочки» с подробностями ее 
личной жизни: «наркоманила», «нарожала от мигрантов». Пару раз в материалах я 
встретила практику заема денег, при этом заем не был взаимной поддержкой, люди 
не занимали деньги «друг у друга» – помощь была односторонней, патерналист-
ской: деньги давали «нуждающимся». Конечно, эта практика реализовалась в си-
туации давнего знакомства и продолжительного сосуществования рядом.

Представляется, что история Тани не только и не столько про реципрокность 
среди соседей. Это своего рода шефская помощь – фокусированная, однонаправ-
ленная, выстроенная на определенных моральных обязательствах. Для помогаю-
щего взаимностью здесь, скорее всего, может стать личностное конституирование 
себя, в то время как для получателя помощи соседство оказывается важным ре-
сурсом. Реципиент реализует сценарий интенсивного соседства, активно исполь-
зуя соседские сети и связи. Именно Ирина в данном случае инициирует общение 
и приоткрывает свою частную жизнь. Согласно различным исследованиям, есть 
категории людей, более других нуждающихся в соседстве, и тех, кто, соответст-
венно, выстраивает и активно поддерживает соседские связи, инвестирует в них. 
Интенсивное соседство способствует благополучию безработных, пенсионеров и 
других групп, для которых локальные социальные сети имеют большее значение 
(Howley et al. 2015), и мое исследование подтверждает этот тезис. 

конфлик ты

В начале полевого исследования я, памятуя о весьма драматичных случаях из 
жизни знакомых и друзей, ожидала собрать яркие и выразительные нарративы 
про соседские конфликты. Однако таких историй оказалось совсем немного, что, 
возможно, связано с особенностями выборки. Тем не менее, я склонна интерпре-
тировать этот факт общим снижением конфликтности среди соседей. Здесь я хо-
тела бы описать два случая конфликтов, которые были не воспоминанием прош-
лого, но относительно недавними событиями, и которые, на мой взгляд, типичны и 
охватывают основные проблемы, возникающие между соседями.

Про первый конфликт с соседями рассказала Анна, которая недавно перееха-
ла в квартиру в старом доме:

Я ко всем приставала, чтобы не курили в подъезде, потому что дым-то идет к 
нам активно. […] И с одним соседом я более-менее договорилась, а второй 
мужчина – он пенсионер, и он как-то агрессивно на это отреагировал сразу 
же. Он начал на меня прямо обзываться с претензиями, что мы, там, приехали, 
делали ремонт – ему было грязно […]. И он пенсионер вообще, где хочет… 
ну то есть ему тяжело выходить, сложно физически – без лифта – выходить 
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курить. Вот. И в какой-то момент я не знаю, кто – может, это он, может УК, с 
которой я тоже воевала – не знаю, кто – у меня в какой-то момент появилось 
перед окном банка, заполненная бычками. Вот просто вот специально […]. 
Там такое комьюнити все закрытое. Они еще такую фразу говорили, что «вы 
пришли в наш дом, а у нас есть свои правила, у этого дома свои правила (Анна, 
32 года, живет в старом доме центрального района).

В данном случае важны два момента. Первый – существование локальных 
правил, с которыми столкнулась Анна. Соседские конвенции были выработаны ра-
нее и уже устоялись, и Анне, которой мешал дым, пришлось их взламывать. Второй 
важный момент связан с тем, что Анна агентна в соседских отношениях: она пере-
определяет существующие правила и предлагает, точнее внедряет, свои. Перео-
пределение правил происходит через прямое столкновение и противостояние с 
соседом.

В данном случае разлом проходит по линии «новичок» – «старожил», и это 
измерение в соседских отношениях оказалось актуальным. Информанты часто 
рассказывали про соседей как про «старичков» или «новичков». Стабильность 
соседских отношений, выработанные модели взаимодействий, известные прави-
ла – все это представляется ценностью:

Тут тихо, уже все устаканено. Потому что люди, которые и в подъезде, и в доме 
живут, – они здесь живут уже не первое десятилетие, некоторые уже и боль-
ше живут. И смены жильцов не происходит так активно. Хорошо! (Андрей, 
54 года).

В то же время новички, которые сначала практикуют интенсивное соседст-
во – знакомятся, активно вступают во взаимодействия, пытаются выстроить при-
емлемые отношения и так далее, – могут угрожать стабильности, стать причиной 
поломки прежних правил и конвенций, переопределять их и внедрять свои моде-
ли соседствования, что в итоге может стать причиной конфликта.

Второй конфликт, довольно традиционный, связан с нарушением режима ти-
шины. Андрей (54 года) рассказал, что пару лет назад квартиру выше этажом 
арендовал молодой человек, и практически каждую ночь из этой квартиры доно-
сились очень громкие звуки, в течение недели не дававшие спать. Далее инфор-
мант рассказывает: «Одну ночь я взбесился, взял топор и пошел ломать дверь. 
Хоть так до него достучаться». Про само столкновение информант не рассказывал, 
но завершил рассказ тем, что «парень извинился и больше не шумел». Андрей 
выбрал крайне агрессивный способ выхода из конфликта. При этом он предпочел 
решать проблему индивидуально и напрямую – не стал обращаться ни к арендо-
дателю, ни в полицию, не стал солидаризироваться с соседями. Я могу предполо-
жить, что такой экстремальный сценарий сейчас не слишком распространен, но, 
по мнению Андрея, он самый действенный.

В данном случае конфликт связан с нарушением границ приватности. Шум от 
соседей – пожалуй, наиболее частая проблема, которую озвучивали информанты; 
другие соседские интервенции встречаются гораздо реже. Мои собеседники оз-
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вучивали целый список раздражающих звуков: от работающей дрели, плача ре-
бенка или лая собаки до «деревянных башмачков детей» и «катания по полу ме-
таллических шаров»2. Звук запросто пересекает частные границы, а выстроить 
кордон для него – трудно. Как показало мое исследование, именно нарушение 
границ чаще всего перерастает в конфликты. Соседство оказывается потенциаль-
но конфликтной средой в связи с близким сосуществованием чужих друг другу 
людей и общей материальностью – стенами, потолками/полами, трубами и про-
чим, – и в данных условиях частные границы могут довольно легко нарушаться 
даже непреднамеренно. Тем не менее, чаще всего это воспринимается как интер-
венция, что, очевидно, демонстрирует значимость и закрытость приватной жизни, 
ценность дома в его материальном и концептуальном воплощениях.

Решение соседями острых проблем между собой не всегда приводит к откры-
тым столкновениям. В большинстве своем люди предпочитают избегать прямых 
конфликтов. Приведу цитату из моего дневника:

Суббота, около шести часов вечера. Мое семейство дома, все расползлись по 
своим комнатам. В какой-то момент я проходила по коридору мимо входной 
двери и увидела на полу кусочек бумаги. Это оказалась записка со следую-
щим содержанием: «Многоуважаемые! Заливаете почти каждый день! Займи-
тесь этим вопросом, please!». Я очень удивилась, так как все были дома, и 
никто не слышал, чтобы кто-то стучал-звонил. Кто, как и когда просунул эту 
записку под входную дверь – неизвестно. Очевидно, это были соседи снизу. 
Но вообще все довольно странно. Фактически это же экстренная ситуация, и 
почему они не сообщили о проблеме лично? Чего-то боятся? Не хотят общать-
ся? Совсем не понятно… (апрель 2018 г.).

Для решения потенциально конфликтной ситуации соседи из квартиры, рас-
положенной этажом ниже, решили не вступать в прямое взаимодействие, но вы-
брали иной, опосредованный и анонимизированный, способ коммуникации – 
эпистолярный жанр3. Очевидно, прямое столкновение расценивается как тяжелое 
бремя, требующее временны́х, эмоциональных и прочих усилий и вложений. Мож-
но предположить, что в современном соседстве появляется (и будет появляться 
далее) все больше посредников, среди которых – технологии, специальные служ-
бы и институции. В качестве таких посредников соседских отношений могут вы-
ступать представители управляющей домом компании, а также страховые агенты 

2 Кстати, последний – самый загадочный для меня, ибо про него говорили несколько раз-
ных источников, в то время как объяснить происхождение звука кажется невозможным. В ин-
тернете есть информация, что такие звуки вызваны воздействием перепадов температур на 
железобетонные перекрытия и стены домов, однако мои собеседники, упоминавшие этот звук, 
склонны скорее обвинять соседей или мистифицировать ситуацию.

3 Этот жанр получает все большее распространение, о чем свидетельствуют появившиеся 
не так давно в общих пространствах домов доски объявлений, которые используются не только 
управляющими компаниями, но и самими соседями для общения между собой. Кстати, анекдо-
ты про соседей сейчас активно вытесняются смешными объявлениями и записками соседей, 
которые со временем превращаются в интернет-мемы.
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в случае ущерба, причиненного соседями, или полиция, которую зачастую привле-
кают в конфликтных ситуациях. Здесь важно, что многие проблемы решаются не 
через личное общение, а путем привлечения третьих лиц, что увеличивает число 
агентов, действующих в этом поле, и делает соседские отношения все более де-
персонализированными, опосредованными и дистанцированными.

зак лючение

В завершение работы я постараюсь собрать воедино все тезисы, рассредото-
ченные по тексту, и расставить акценты которые, на мой взгляд, актуальны для 
понимания феномена. Кроме того, я бы хотела обозначить некоторые интерес-
ные и перспективные темы дальнейших исследований соседства, поскольку, 
как это обычно бывает, исследование затягивает и завершение одного иссле-
довательского проекта открывает горизонты, манящие новыми поворотами и 
перспективами.

Фактически все исследование меня сопровождала поговорка о том, что «хоро-
шие стены делают хороших соседей». Кстати, у этой английской (а по другим вер-
сиям американской) поговорки есть и русские аналоги, подчеркивающие важность 
материализованных границ в соседстве (Рягузова 2017). Большинство посвящен-
ных теме интернет-мемов и карикатур обозначают соседей через стены и заборы, 
которые разделяют и в то же время создают единую композицию, фреймируют со-
седство. И действительно, современное соседство – это во многом про создание и 
поддержание границ (Merry 1993). Такие границы создаются для сохранения соб-
ственной приватности при близком сосуществовании с соседями – чужими, в об-
щем-то, людьми. В своем исследовании соседства Мэри Баумгартнер (Baumgartner 
1988) описывает моральную ценность избегания соседей при поддержании внеш-
ней доброжелательности. При этом охрана границ требует определенных усилий, и 
исследователи выделяют различные техники граничной работы, в частности огра-
ниченный круг тем для личных разговоров и определение нейтральных мест, где 
взаимодействие будет уместным и безболезненным (Crow et al. 2002). В качестве 
граничной работы можно рассматривать включение посредников в отношения 
между соседями и способы общения, позволяющие избегать непосредственных 
контактов. Я полагаю, что граничная работа лежит в основе большинства сосед-
ских практик, несмотря на их, казалось бы, солидаризирующий характер: приветст-
вия, светские разговоры, мелкие услуги и т. д. Однако ритуализированность сосед-
ских взаимодействий и совсем небольшие усилия, вкладываемые во взаимную 
поддержку, говорят скорее об обратном. Это лишь небольшой вклад в поддержа-
ние отношений, в их устойчивость. Соседские отношения оказываются доброжела-
тельными, но отнюдь не дружескими (Laurier et al. 2002:357), и цель таких отноше-
ний – сохранить баланс между социабельностью и дистанцированием.

В исследованиях соседства важна классовая перспектива (см., например: Ты-
канова и Тенишева 2020). Развитие рынка недвижимости в определенной степени 
способствует социальной гомогенизации жителей микрорайонов или отдельных 
домов, однако социальный состав соседей по-прежнему очень пестрый. Особенно 
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это справедливо для старых районов и домов Санкт-Петербурга, где дорогая не-
движимость сосуществует рядом с коммуналками. Я полагаю, что для анализа со-
седских отношений в контексте социального и культурного разнообразия было бы 
полезно использовать концепцию конвивиалити (conviviality), в фокусе кото-
рой – процедуры устойчивого взаимодействия с инаковостью и разнообразием, 
вплетаемые в рутину жизни (Wise and Noble 2016:426). Важно, что данная концеп-
ция позволяет отойти от культурной, классовой и прочих бинарности и не сводить 
различия к воспроизводству властных диспозиций, потому как они не отражают 
сложность соприсутствия и сосуществования людей рядом друг с другом. 

Несмотря на доминирование сценария «вежливого дистанцирования» в отно-
шениях с соседями, встречаются и случаи более вовлеченных отношений. Послед-
ние возможно интерпретировать как уходящую натуру, ибо они практикуются людь-
ми с длительным стажем близкого сосуществования. Такие отношения реализуются 
как своего рода шефство – однонаправленная помощь. Можно предположить, что 
ранее соседские отношения рассматривались как взаимная ответственность, поме-
щались в моральные контексты. Я полагаю, что в настоящее время моральность со-
седства не исчезает, но преобразуется: появляются новые виды и формы помощи, 
не требующие больших вложений и долгосрочных обязательств, приобретающие 
волонтерский характер и становящиеся практикой конституирования себя.

Одно из открытий в исследованиях соседства связывается с отказом от рас-
смотрения этого феномена в рамках дихотомии наличия/отсутствия сообщества и 
признанием факта, что возможны несколько стилей или моделей соседствования 
(Crow et al. 2002:129). Мое исследование продемонстрировало существование 
нормативных моделей соседствования, регламентирующих отношения между со-
седями и включающих правила, конвенции, форматы взаимодействий и пр. При 
этом такие нормативные модели носят локальный характер и могут отличаться в 
разных соседствах. Эти модели подвижны, и их устойчивость может быть подверг-
нута испытанию активностью новых соседей или тех, кого старая модель по тем 
или иным причинам перестает устраивать. Люди могут практиковать различные 
формы коммуникации и модели соседствования в отношении разных соседей, ме-
нять их с течением времени в связи с изменениями социального статуса или био-
графической ситуации и так далее. Вероятно, для анализа соседской активности 
стоит применять интерсекциональный подход, с тем чтобы выявить комбинации 
социальных факторов и социальных характеристик агентов.

Стратегии избегания прямых взаимодействий вовлекают в соседские отношения 
все больше посредников. Современные соседи существуют в широкой сети, включаю-
щей в себя не только непосредственных соседей, но и других агентов, среди которых 
представители девелоперских, управляющих и страховых компаний, технологии и ин-
фраструктуры – скажем, стены и батареи, вокруг которых не только вырастают взаи-
модействия, но и которые сами становятся активными участниками этих взаимодейст-
вий. В этой связи, очевидно, соседство плодотворно рассматривать из перспективы 
акторно-сетевой теории Бруно Латура ([2014] 2020), где в качестве актанта вполне 
может выступить пресловутая труба – героиня многих нарративов, – протечки кото-
рой оказываются в центре соседских взаимоотношений и фактически формируют их.
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И наконец, возвращаясь к поставленному в начале статьи вопросу об изме-
нениях в соседстве, следует признать, что соседство безусловно меняется. Оно 
становится более изолированным и деперсонализированным, а отношения ока-
зываются скользящими и эмоционально невовлеченными. Соседи превращаются 
в персонажей, и ныне дядя Вася стал бы, скажем, «склочным стариком», а Лайла 
Карловна с дядей Мишей превратились бы в «молодую пару хипстеров». Однако 
соседские связи так или иначе существуют. Избежать соседства невозможно, и 
рутинные взаимодействия, в которые вступают люди, живущие рядом друг с дру-
гом, хорошо демонстрируют это. В то же время такие взаимодействия составляют 
большую часть повседневной жизни людей, и именно в этих масштабах возмож-
но уловить современные формы социальности.
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Contemporary neighboring is changing: it is becoming more isolated and depersonal-
ized; the practices of mutual assistance are decreasing in number while the relations 
among neighbors become emotionally uninvolved. The focus of this essay is on neigh-
bors’ everyday routine interactions, as a result of which people who live in close proxim-
ity to each other can initiate and maintain social connections and networks. 

Personal interactions play a crucial role in neighboring as people regularly see each 
other face-to-face in shared spaces and engage in different forms of interactions. The 
majority of such interactions are accidental meetings or “passive contacts.” Mutual 
help and assistance, practiced among neighbors, necessitate making an effort, and this 
is a small contribution to maintaining stable neighborly relationships.

At the foundation of neighbors’ relations lies constant work with boundaries, which 
enables to maintain the balance between, on the one hand, closeness and involvement 
and, on the other hand, distance. The cases of involved relations can be interpreted as 
something that is about to become a thing of the past, as such relations are mostly prac-
ticed by people who have been living close to each other for a long time. 

This study demonstrates the existence of normative models of neighboring, which 
include rules, conventions, interaction formats, and so on that regulate the relation-
ships among neighbors. At the same time, such normative models have a localized na-
ture and can vary in different neighboring contexts. Such models are flexible; their sta-
bility can be challenged by the activity of new neighbors or those who, for one reason or 
another, stop being content with the old model.
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The research is based on interviews with residents of Saint Petersburg, diaries of 
neighbor interactions, and autoethnography. 
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