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В статье проблема социополитического контроля рынка запрещенных психоактив-
ных веществ (ПАВ) в российском даркнете обсуждается в свете потребностей, кото-
рые данный рынок, с одной стороны, обещает удовлетворить, а с другой – сам же и 
создает, стимулируя сообщества потребления. Превращение вещи в рыночный то-
вар концептуализируется как социальный процесс, когда конструируя образ рыноч-
ного продукта, рыночные посредники со стороны предложения чутко улавливают 
дефициты и культурные установки потребительской аудитории и, опираясь на них, 
во-первых, нормализуют спрос на свой продукт, а во-вторых, инвестируют в разви-
тие потребительского капитала, помогающего покупателю делать информирован-
ный выбор даже там, где качество товара неопределенно, непредсказуемо и невоз-
можно оценить до потребления. Для реконструкции и оценки маркетинговых усилий 
магазинов, торгующих запрещенными ПАВ, в работе анализируются торговые опи-
сания в сегменте каннабиноидов, база которых сформирована посредством метода 
парсинга с онлайн-платформы (в базу вошла тысяча таких описаний), а также отзы-
вы потребителей о них. Демонстрируется, что теневой рынок натуральных ПАВ нор-
мализует свой продукт, категоризируя его как медицинское средство натурального 
происхождения, которое позволяет человеку влиять на свои телесные и психологи-
ческие состояния, причем не только и не столько в гедонистических целях, сколько 
ради достижения позитивных социальных эффектов. Продукты из каннабиноидов 
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маркетизируются как неисчерпаемый источник новых впечатлений, способствую-
щих самопознанию, креативности, раскрепощенности и субстантивному взаимодей-
ствию с другими людьми. В медикализированном обществе переживаний потреби-
телю предлагается образ дегустатора и гурмана, способного оценить произведения 
«гроверского искусства».

Ключевые слова: darknet; марихуана; наркотики; маркетизация; оценивание; 
маркетинг

В одном из своих недавних интервью Алена Леденева сказала, что «все нефор-
мальные практики существуют в зоне зазора между фасадом и реальностью» 
(2019:17). Фасады конструируются так, чтобы внезаконное выглядело привлека-
тельным и приемлемым для публичного дискурса. При этом именно работа с таки-
ми фасадами может стать первым шагом, сближающим формальное с неформаль-
ным и повышающим легитимность социального порядка. Основная задача данной 
статьи – посредством анализа торговых предложений каннабиноидных продуктов 
на одной из доминирующих в России теневых онлайн-площадок описать те соци-
альные процессы, эксплуатируя которые, торговые точки пытаются нормализовать 
спрос на данные продукты, чтобы сохранять свои рыночные позиции в россий-
ском даркнете.

В последние годы социальные и культурные процессы, ассоциированные с 
функционированием потребительских рынков, все чаще проблематизируются 
экономической социологией через анализ характеристик товара, его социальной 
привлекательности (social worth) и критериев качества (Beckert and Musselin 
2013; Karpik 2010). В условиях доминирующей сегодня на большинстве потреби-
тельских рынков монополистической конкуренции ключевым фактором выбора 
для покупателя оказывается способность товара изменить его жизнь к лучшему. 
Современная экономика – это экономика качеств (Каллон, Меадель и Раберхори-
соа 2008), а управление содержанием и качеством продукта – еще одна форма 
борьбы за властные позиции на рынке (Слейтер 2008; Beckert 2009). В основе 
такой власти лежит способность стороны предложения чутко реагировать на куль-
турные основания потребительского спроса и учитывать их при маркетинговом 
продвижении своего продукта. Конструирование социальной ценности реализуе-
мого на рынке продукта – базовая часть грамматики рынка (Чарнявска и Генелль 
2007). Оно не может быть выстроено иначе как через диалог с потребителем, и 
потому является возможным ключом к социальному содержанию спроса, который 
обслуживает рынок, а также к тому, с какими потребностями необходимо работать 
альтернативными способами, чтобы нейтрализовать теневой рынок как основной 
инструмент их удовлетворения. Если вспомнить историю маркетизации прозака – 
антидепрессанта и стимулятора, побочными эффектами которого является склон-
ность к самоубийству, – можно увидеть, как тонко рынок распознает глубинные 
ценности человека. Разработанный для людей с дефицитом выработки серотони-
на, он рекламировался как средство от бессонницы, страха перед публичными 
выступлениями и, заодно, потери смысла жизни (Conrad 1992). Несмотря на под-
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твержденные побочные эффекты прозака, только в США его принимают более 21 
млн человек1.

Все большее число стран сегодня легализуют каннабиноиды для медицин-
ского использования: снятия болевых и депрессивных состояний, зачастую – у 
терминальных больных. Например, в Германии, Англии, Франции, Италии, Аргенти-
не, Австралии и некоторых других странах Европы, США и Африки можно употре-
блять марихуану в медицинских целях. В Нидерландах, Испании, Бразилии, Мек-
сике и ЮАР отсутствует уголовное наказание за покупку и использование 
марихуаны в личных целях в специально отведенных местах или же дома. При 
этом дискурс легализации осуществляется и в некоторых странах, близких России 
на постсоветском пространстве. К примеру, в Грузии с 2018 года разрешено потре-
бление и личное производство каннабиса2, а в Украине сейчас активно обсужда-
ется декриминализация марихуаны для применения в здравоохранении, хотя за-
конодательно процесс еще не завершен3. Отдельные развитые страны (как, 
например, Канада) легализуют каннабиноиды и для применения за пределами 
медицины. То же происходит и в отдельных штатах США: производные каннабиса 
там становятся рутинным для рыночного общества товаром (Sandal 2013). В ре-
зультате кейс рынка каннабиноидов часто используется для социологического 
анализа разрывов между легитимностью употребления психоактивных веществ 
(ПАВ) в глазах потребителей и их легальностью в одних странах и нелегальностью 
в других (Dingelstad et al. 1996; Dioun 2017). Динамика границ между легальными 
и нелегальными рынками высвечивает их историчность, социально-политическую 
укорененность, социальную сконструированность.

В России политическое отношение к запрещенным ПАВ, в том числе к мари-
хуане, строго криминализовано. Согласно федеральному закону «О наркотиче-
ских средствах и психотропных веществах» от 8 января 1998 года № 3-ФЗ, а также 
Уголовному кодексу РФ, оборот перечня психоактивных веществ запрещен на тер-
ритории РФ и подлежит контролю4. «Потребление наркотических средств, психо-
тропных веществ без назначения врача, либо новых потенциально опасных пси-
хоактивных веществ, а также потребление наркотических средств в общественных 
местах влечет административную ответственность в виде штрафа в размере 4–5 

1  «Fluoxetine Hydrochloride: Drug Usage Statistics, United States, 2008–2018», ClinCalc 
Drugstats Database: Free U.S. Outpatient Drug Usage Statistics, просмотрено 23 февраля 2021 г., 
https://clincalc.com/DrugStats/Drugs/FluoxetineHydrochloride.

2  Анастасия Антидзе, «Без палева: В Грузии легализовали марихуану. Страна стала немно-
го счастливее», Lenta.ru, 20 января 2019 г., https://lenta.ru/articles/2019/01/20/legalais.

3  Дмитрий Бунецкий, «Законопроект о контролируемом обороте лекарств на основе кан-
набиса отложили на 3 месяца», Delo.ua, 29 января 2020 г., https://delo.ua 
/econonomyandpoliticsinukraine/chto-proishodit-s-medicinskoj-marihuanoj-v-ukrai-363975.

4  Статьи 228, 228.1, 229 и 229.1, http://www.consultant.ru/document/cons_doc_LAW_10699 
/a109722731a0509e104278d1b2d2f589beee330f/.

https://clincalc.com/DrugStats/Drugs/FluoxetineHydrochloride
https://lenta.ru/articles/2019/01/20/legalais/
http://www.consultant.ru/document/cons_doc_LAW_10699/a109722731a0509e104278d1b2d2f589beee330f/
http://www.consultant.ru/document/cons_doc_LAW_10699/a109722731a0509e104278d1b2d2f589beee330f/
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тыс. рублей или 15 суток ареста»5. Данная статья не имеет цели оспаривать эту 
политическую норму или делинквентность обсуждаемых продуктов. Авторам ка-
жется более важным привлечь внимание к вопросу о том, какие потребности пы-
таются удовлетворить покупатели, приобретая «наркотик».

Прямое законодательное «закручивание гаек» обыкновенно способствует 
вытеснению практик в неформальный сектор (Портес 2003): в теневой, если нару-
шаются правила производства продукта, и криминальный, если речь идет о прода-
же запрещенного законом продукта (Барсукова 2003). При этом нам представля-
ется, что если лучше понять те проблемы, с которыми пытаются справиться 
покупатели, приобретая психоактивные вещества, то стратегия снижения спроса 
на подобные продукты станет более информированной и взвешенной. Например, 
по данным исследований, спрос на героин генерируется социальной системой и 
производен от тех социальных обстоятельств, в которых оказываются потребите-
ли (Bourgois and Schonberg 2009). Если исходить из того, что употребление ПАВ 
мотивировано стремлением индивида управлять своим психологическим и телес-
ным состоянием, то возникает вопрос: на какие именно состояния при покупке 
ПАВ рассчитывают потребители? На какие социальные запросы откликается ры-
нок, нормализуя (у)потребление ПАВ? Какие привлекательные и социально при-
емлемые оправдания (у)потребления ПАВ он эксплуатирует?

Подчеркнем, что в поиске ответов на вышеперечисленные вопросы настоя-
щее исследование фокусируется исключительно на натуральных каннабиноидах, 
легализованных в отдельных развитых странах. Для наименования продукта 
изучаемого рынка будет использоваться либо обозначение самого растения  – 
каннабис, либо принятый в научной среде термин «психоактивные вещества» 
(psychoactive substances), или сокращенно ПАВ6.

Наряду с натуральными веществами в теневом секторе продаются и синтети-
ческие каннабиноиды (так называемые спайсы), однако их ни дискурс о легали-
зации, ни данная статья не затрагивают (Cohen and Weinstein 2018). Проникнове-
ние спайсов на рынок в публичной дискуссии единогласно расценивается как 
негативный факт. На законодательном уровне – поскольку небольшое изменение 
химической формулы вещества позволяет выводить его из поля нелегальности, 
что требует постоянного внесения изменений во все увеличивающийся перечень 
запрещенных веществ7. На потребительском уровне – потому что на фоне много-
численных исследований опасности синтетических каннабиноидов крайне слож-
но заранее оценить качество приобретаемого вещества и повлиять на риски его 
(у)потребления (Cooper 2016; Van Amsterdam, Brunt, and Van den Brink 2015).

5  Статья 6.9 и статья 20.20 Кодекса Российской Федерации об административных право-
нарушениях, соответственно, http://www.consultant.ru/document/cons_doc_LAW_34661/6b8b
bf2b2605b8ac8baee51ec758a3b2c2fe75c4/. 

6  «Lexicon of Alcohol and Drug Terms Published by the World Health Organization», World 
Health Organization, просмотрено 23 марта 2021 г., https://www.who.int/substance_abuse 
/terminology/who_lexicon/en.

7  «Борьба со спайсами. Досье», ТАСС, 4 февраля 2015 г., https://tass.ru/info/1744805.

http://www.consultant.ru/document/cons_doc_LAW_34661/6b8bbf2b2605b8ac8baee51ec758a3b2c2fe75c4/
http://www.consultant.ru/document/cons_doc_LAW_34661/6b8bbf2b2605b8ac8baee51ec758a3b2c2fe75c4/
https://www.who.int/substance_abuse/terminology/who_lexicon/en/
https://www.who.int/substance_abuse/terminology/who_lexicon/en/
https://tass.ru/info/1744805
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В отношении натуральных каннабиноидов как потребительского продукта в 
публичном дискурсе, в том числе и российском, наблюдаются явные разночтения. 
Государственные департаменты, институции социальной политики и наркоконтро-
ля говорят о том, что каннабис – это социально опасный наркотик, не только про-
воцирующий девиантное поведение, но и предваряющий моральную карьеру на-
ркомана, подталкивающий человека к переходу на более опасные вещества. В то 
же время, например, некоммерческие организации, промотирующие легализацию 
каннабиса для использования в медицинских целях, трактуют сам продукт как 
сильное обезболивающее и противорвотное средство натурального происхожде-
ния, повышающее качество жизни терминальных больных (Dioun 2017). Какую 
потребительскую ценность вменяют своему продукту нелегальные магазины, тор-
гующие ПАВ, – пробел в дискуссии, на заполнение которого нацелено это иссле-
дование.

Марке тизация ПАВ к ак социа льный процесс: 
теоре тическ ая рамк а иссле дования

Превращение уникального блага в стандартизированный рыночный товар (ком-
модификация) является социальным процессом (Копытофф 2006). Основные ста-
дии этого процесса – объективация, сингуляризация и калькуляция – разделяются 
аналитически, а на практике реализуются параллельно.

На этапе объективации производится стабилизация материальных характе-
ристик товара в системе различий, сходств и оценочных критериев, присущих 
определенной продуктовой категории. В фазе сингуляризации характеристики 
товара согласовываются с потребностями покупателей (которые в свою очередь 
социально укоренены). И, наконец, на стадии калькуляции некогда уникальное 
благо оценивается в денежном эквиваленте, сравнивается с другими благами и 
обретает выраженную в универсальных монетарных единицах цену (Callon and 
Muniesa 2005). В этой работе обсуждаются аспекты объективации и сингуляриза-
ции продуктов из каннабиноидов, которые можно купить в российском даркнете.

Согласно Жану Бодрийяру (2006), не существует антропологического мини-
мума потребления. За пределами базового набора, необходимого для физиологи-
ческого выживания, потребности человека формируются на пересечении вну-
тренних побуждений, ценностей, внешних стимулов и условий. Вклад в 
конструирование потребностей вносит и маркетинг товаров, всегда нацеленный 
на поиск компромиссов между экономическим интересом и социальными ценно-
стями (Zelizer 1978).

В то время как экономическая теория считает проблему неопределенности 
качества специфичной чертой особой группы благ (опытных, доверительных и 
т. д.) (Akerlof 1970), новая экономическая социология видит в преодолении этой 
неопределенности примордиальную проблему любого потребительского рынка 
(Beckert, Rössel, and Schenk 2016). Как следствие, критерии качества товара счи-
таются в этой традиции функцией от социального процесса по разработке класси-
фикаций, их поддержания и легитимации со стороны обладающих властью групп 
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и институтов (Rössel and Beckert 2012). При этом предполагается, что помимо не-
посредственной практической пользы, любой товар может обладать признаками 
позиционной и трансцендентальной ценности (Beckert 2011). Позиционная цен-
ность отсылает к тому, каким образом потребитель может управлять своим соци-
альным положением, приобретая данный товар. Трансцедентальная ценность ука-
зывает на возможности потребителя за счет покупки приобщаться к определенным 
ценностным состояниям, мирам или сообществам.

С середины ХХ века в западной литературе много говорилось о возрастающем 
влиянии потребителей на конфигурацию потребительских рынков (empowerment 
of consumers), однако пока теоретической доминантой остается убеждение, что 
власть управлять рынками смещена в пользу продавцов. Даже имея данные ис-
следований потребителей (consumer research), компании используют их с поправ-
кой на собственные интересы. В таком ракурсе именно сторона предложения 
предстает в роли так называемых культурных посредников, в чьи задачи входит, 
во-первых, необходимость определиться с границами рыночного товара, его ха-
рактеристиками и свойствами, а, во-вторых – обучить этому знанию потребителя, 
сформировать у него соответствующие ожидания в отношении товара, соотнесен-
ные с его нуждами (Dubuisson-Queiller 2013), инвестировать в его потребитель-
ский капитал и через это – в потребительский выбор. В этом смысле анализ мар-
кетингового продвижения продукта, его свойств и условий рыночного обмена, 
может быть ключом к прояснению социальной природы спроса на него.

Понятие «потребительский капитал» введено в научный оборот экономи-
стами Гэри Беккером и Джорджем Стиглером (Becker and Stigler 1977), но пока 
не получило большого развития в эмпирических исследованиях8. Здесь, говоря 
о потребительском капитале покупателя, мы подразумеваем ту часть его общего 
культурного и человеческого капитала, на которую можно опереться, осуществ-
ляя потребительский выбор на конкретном рынке. Для того чтобы быть потре-
бителем определенного товара, в рыночном обществе необходимо пройти со-
ответствующую социализацию, в ходе которой осваиваются релевантные 
критерии различения ценности, качества, адекватности денежной цены, а так-
же способы, последствия и риски, сопряженные с потреблением рыночного 
блага. Как будет показано далее, во многом эта социализация потребителей 
обеспечивается самими рынками.

Инвестиции в развитие потребительского капитала покупателя со стороны 
предложения на рынке натуральных каннабиноидов особенно актуальны по двум 
причинам. Во-первых, это рынок сингулярностей (Karpik 2010). Обещая опреде-
ленные психоактивные воздействия, каждый каннабиноидный продукт сохраняет 
свойства уникальности. Нехимическая природа оставляет место для вариативно-
сти эффекта, с дополнительными поправками на особенности организма потреби-
теля. Сингуляризированные товары отличаются многомерностью, неопределенно-
стью и несравнимостью. Например, на рынке премиального немецкого вина 
объективные индикаторы качества блага настолько смазаны, что в условиях сле-

8  В порядке исключения следует отметить следующую работу: Рощина и Богданов 2018.



ИССЛЕДОВАНИЯ178

пых экспериментов и обыватели, и профессиональные сомелье с одинаковой ве-
роятностью путают премиальное сортовое вино с дешевыми винами массового 
сегмента (Beckert, Rössel, and Schenk 2016). Во-вторых, нацеленность на управле-
ние психическими состояниями позволяет рассматривать ПАВ как пример опыт-
ного блага (experienced good) на рынке впечатлений. Как и в случае с театральны-
ми перформансами или консультацией психолога, оценить качество «опытного» 
товара невозможно без его пробы.

Чтобы справиться с проблемой неопределенности качества сингулярных и 
«опытных» товаров, потребители нуждаются в специальных инструментах оцени-
вания (judgment devices), объективирующих качество за счет перекрестных субъ-
ективных оценок (Karpik 2010). Такими инструментами могут быть, например, сер-
тификаты авторитетных агентств (звезды Мишлена), различных соревнований и 
конкурсов (премия «Золотая маска»), мнения критиков или публично представ-
ленные отзывы потребителей (отзывы на интернет-платформах вроде Irecommend.
ru). Роль инструментов по снижению неопределенности качества еще более важ-
на для рынков доверительных и сопряженных с телом благ, где, как на рынке ПАВ, 
потребление связано с безопасностью и здоровьем (Becker 1953).

Не тнография

Рассуждения в данной статье основываются на результатах нетнографического 
исследования (Рождественская 2016; Kozinetz 2002, 2010) самой крупной в СНГ 
площадки по продаже запрещенных психоактивных веществ. Доступ к этой пло-
щадке осуществляется потребителями через даркнет (darknet) – скрытую аноним-
ную интернет-сеть, защищенную нестандартными протоколами и портами. Торго-
вая деятельность акторов этой площадки не попадает в зону налогового контроля 
и потому может быть классифицирована как теневая (а в случае с отдельными 
товарными категориями даже как криминальная, но в данной работе эти сегменты 
площадки не анализируются). География предложения изучаемой торговой пло-
щадки не ограничена Москвой и Санкт-Петербургом, однако в этих городах часто-
та сделок на этой платформе существенно выше.

Объектом данного исследования являются товарные позиции, которые вклю-
чают подробное описание каннабиноидных продуктов, их эффекты, отличитель-
ные особенности, а также отзывы покупателей по итогам покупки и потребления. 
Предмет анализа – содержание маркетинговой коммуникации магазинов, торгую-
щих запрещенными ПАВ в российском даркнете.

База торговых описаний собрана при помощи метода веб-скраппинга (пар-
синга), для реализации которого был написан скрипт в пакете Python. Такой метод 
сбора данных позволяет исследовать рынок, минимально контактируя с ним. Это 
обеспечивает безопасность для исследователя, хотя и накладывает ограничения 
в части оценок внутренней валидности полученной эмпирической информации.

Общий объем анализируемой базы составил 1 000 торговых позиций канна-
биноидных продуктов, а также последние десять отзывов, оставленных покупате-
лями к каждой из них. Количество отзывов к товарам технически ограничено ра-



Елена Бердышева, Данила Недиков. Соблазнительные фасады рынка каннабиноидов… 179

ботой сайта (отображаются только последние десять). Ввиду того, что не все 
позиции к моменту исследования имели по десять отзывов, итоговая анализируе-
мая база составила 6 тысяч единиц.

На момент сбора в категории «каннабис/марихуана» на исследуемой пло-
щадке отображалось 170 веб-страниц торговых предложений по России, по 12 по-
зиций на каждой странице. Общее количество каннабиноидных продуктов в мо-
мент экстракции данных составляло около 2 000 уникальных позиций. 
Представляется, что случайная выборка в 50% всех наблюдаемых случаев позво-
лила выявить ядерные смысловые категории, используемые онлайн-магазинами 
для маркетингового позиционирования каннабиноидных продуктов.

Основной массив данных – это описания позиций, появившихся на витринах 
магазинов онлайн-площадки в первых числах апреля 2020 года. Введение режи-
ма самоизоляции по причине эпидемии COVID-19 на всей территории России в это 
время могло иметь неочевидное влияние на данные. Для того чтобы снизить по-
тенциальное влияние кризиса на анализируемые данные, в выборку были допол-
нительно включены еще 100 товарных описаний и отзывы к ним, собранные до 
кризиса – в марте–апреле 2019 года. В естественном виде торговые позиции на 
сайте отсортированы по рейтингу, присвоенному магазинам покупателями. Поэ-
тому в ходе отбора позиций в выборку контролировалось присутствие торговых 
описаний из всех частей рейтинга. В остальном характеристики магазинов и про-
чие параметры изучаемого виртуального сообщества (на описываемом в статье 
этапе исследования) не учитывались. По сути, весь объем исследуемых торговых 
описаний анализировался как полифоническая проекция единого интерсубъек-
тивного поля, ключевые акторы которого – магазины, торговая площадка и целе-
вая аудитория ее клиентов.

База торговых описаний каннабиноидных продуктов была выгружена и ана-
лизировалась в Microsoft Excel. В эквиваленте Microsoft Word ее объем составил 
более 600 страниц текста. Основная задача состояла в том, чтобы реконструиро-
вать многомерное пространство смысловых категорий, в которых магазины мар-
кетизируют натуральные каннабиноидные продукты, содействуя их нормализа-
ции. В ходе анализа внимание было сосредоточено на описании продуктов, а при 
анализе отзывов – на реакциях и оценках потребителями их свойств, эффектов и 
качества.

Для абдуктивного развития данных параллельно использовались приемы от-
крытого, осевого и избирательного кодирования.

На первоначальном этапе открытого кодирования нашей задачей было иден-
тифицировать ключевые локальные смысловые категории, при помощи которых 
онлайн-магазины в даркнете коммуницируют ценность и качество каннабиноид-
ных продуктов. Необходимо было осуществить перевод с языка рынка на язык 
социальной жизни в современном обществе, и потому прежде всего исследовате-
лям пришлось разбираться с языком поля. После первого прочтения всего объема 
отобранных для анализа торговых описаний был составлен реестр ключевых по-
нятий языка магазинов, торгующих каннабиноидами в российском даркнете.
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Далее уже тщательно, слово за словом, предложение за предложением, пара-
граф за параграфом, весь материал был вычитан каждым из исследователей сно-
ва. В ходе чтения каждым соавтором выделялись лексические единицы (слова, 
словосочетания, локальные, нишевые понятия и дискурсивные формулы), опира-
ясь на которые участники рыночной коммуникации, предположительно, невольно 
ссылаются на сложившийся порядок рынка и перформативно воспроизводят его. 
Помечалось все, что привлекало внимание исследователя, но особенно – повторя-
ющиеся слова, локальные сленговые понятия, метафоры, специфика локального 
языка и стиля коммуникации, устойчивые выражения.

В обоснованной теории анализ во многом представляет собой организацию 
идей исследователя по поводу изучаемых данных. Далее следует фальсифициро-
вание (по Карлу Попперу) и развитие этих идей путем целенаправленного добора 
данных, которые потенциально конфликтуют с первоначально возникшими пред-
положениями. Поэтому каждый из исследователей на всех этапах анализа фикси-
ровал возникающие аналитические идеи по поводу данных в виде комментариев. 
Где-то это были акценты на часто используемых, эмоционально окрашенных поня-
тиях, прямо выделяемых в текстах торговых описаний, незнакомые или неочевид-
ные для исследователя, глядящего на поле извне; где-то – новые вопросы к полю, 
которые призывали уточнить, пристальнее изучить его отдельные механизмы. Это 
и вопросы к метафорам, имеющим хождение в поле, и вопросы, проблематизиру-
ющие роль структур поля в поддержании стабильности этих метафор, и вопросы 
более высокого порядка, нацеленные на выяснение того, как локальная эффек-
тивность понятий, которыми пользуется поле, связана с общими культурными и 
социальными процессами в обществе. Где-то фиксировались ассоциации с теоре-
тической литературой и эмпирическими исследованиями, которые могут помочь 
более глубоко продвинуться в понимании понятий и общего устройства поля, 
классифицировать наблюдаемые данные как разнообразие проявлений устойчи-
вых латентных механизмов локального рутинного порядка.

Далее в ходе совместного обсуждения авторами результатов индивидуальной 
аналитической работы из всего множества полученных эмпирических «зацепок» 
были выбраны направления дальнейшего эмпирического анализа. Важно, что 
список первоначальных эмпирических зацепок в методологии обоснованной тео-
рии не претендует на истинность и вовсе не является единственно возможным. 
Научное беспокойство в этой методологии связано не с поиском «правды», а с 
осмыслением того, какие «правды» в каждом конкретном социальном поле могут 
быть обнаружены и в чем состоит их локальная рациональность.

За открытым кодированием последовал этап работы с литературой. Это рас-
ширило список аналитических вопросов к полю и позволило подступиться к оцен-
ке эмпирических данных через осевое кодирование, когда традиционно происхо-
дит выход на более глубокие интерсубъективные понятия, опираясь на которые 
акторы удерживают стабильность поля и достигают в нем своих целей. Стало ясно, 
что в структуре маркетинговых усилий магазинов можно выделить пласты смы-
слов, обосновывающих объективированную сторону качества товара; и сингуля-
ризирующих продукт под нужды покупателей, как их понимает рынок. Также про-
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явились механизмы, поддерживающие стабильность смысловой системы через 
заботу о доверии на рынке. Последовали новые стадии осевого кодирования, 
когда весь полифонический эмпирический материал анализировался сквозным 
образом, каждый раз в фокусе определенного аналитического вопроса; в попытке 
не просто выделить значимые смыслы, но и объяснить их локальное назначение и 
эффективность. Опять же, была проведена серия обсуждений и синтеза аналити-
ческих версий каждого из исследователей; предпринята попытка концептуализа-
ции, объяснения сущности наблюдаемых в эмпирических данных процессов и 
механизмов поля. На этапе избирательного кодирования были подобраны цитаты, 
которые емко, но в сжатой форме могли иллюстрировать выявленные в ходе ис-
следования идеи, интегрирующие поле. В текстах цитат сохранены орфография и 
пунктуация материалов даркнета. 

Эмпирическ ая часть

Российский д аркне т:  социа льные ме х анизмы 
функционирования рынков за границей лега льности

В случае с российским теневым рынком каннабиса, функционирующим в про-
странстве даркнета, ключевым субъектом выработки классификации оказываются 
торговая площадка и действующие на ней онлайн-магазины, выстраивающие и 
стабилизирующие смысловые связи между характеристиками рыночного товара и 
интересами покупателей (Hutter 2013).

В классическом представлении рынок наркотиков состоит из «уличных» тор-
говцев, которые по цепочке распространяют товары для данного рынка (так назы-
ваемый конвенциональный рынок наркотиков) (Tzanetakis et al. 2015). При взаи-
модействии лицом к лицу и для продавца, и для покупателя высоки риски быть 
пойманными. Однако с развитием интернета и появлением криптовалют в этой 
среде начали возникать онлайн-площадки по продаже запрещенных психоактив-
ных веществ, оружия, поддельных документов и прочих нелегальных товаров и 
услуг. Своей работой площадка обеспечивает анонимность участников рынка и 
анонимность самой транзакции. Несмотря на то, что этой индустрии немного лет, 
она испытывает подъем. В США доля покупающих в dark web между 2014 и 2017 
годами удвоилась, достигнув 13,2% (Bhaskar, Linacre, and Machin 2017). В опросе 
2017 года в шести англоговорящих странах (Австралия, Канада, Ирландия, Новая 
Зеландия, Великобритания и США) процент покупки на онлайн-площадках соста-
вил 11,9 (Tzanetakis et al. 2015).

В данном исследовании анализируется онлайн-площадка, занимающая доми-
нирующее положение в русскоязычном сегменте даркнета – X9. Она представляет 
собой достаточно типичный маркетплэйс по типу «Яндекс. Маркета», только в ка-
честве товаров предлагаются запрещенные вещества. Изоморфно стандартному 
интернет-магазину торговые точки в даркнете опираются на диджитализирован-
ные формы поддержания репутации, а именно на системы рейтинга. Согласно од-

9  По этическим причинам название данной площадки в работе не названо.
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ному из исследований, внедрение подобных механизмов репутации весьма эф-
фективно – авторы проанализировали более 1,5 млн транзакций и показали, что 
онлайн-рынки психоактивных веществ функционируют по большей части без зна-
чительных проблем с моральным риском (moral hazard), который, ввиду нелегаль-
ности данного рынка, играет значимую роль (Bhaskar, Linacre, and Machin 2017).

Согласно проведенному в рамках данного исследования анализу веб-про-
странства площадки X, на онлайн-рынке в теневом интернете «категорически за-
прещена продажа продукции (или распространение услуг), попадающих под кате-
горию опасных для жизни: оружия, ядов, заказных убийств или иных услуг по 
нанесению ущерба физическому или психическому здоровью, взрывчатых ве-
ществ, а также кардинга10, секретной государственной информации, порнографи-
ческих материалов, вирусов или иных инструментов для совершения преступной 
деятельности посредством кибератак». Исходя из этого пункта правил, можно как 
минимум говорить о том, что изучаемый нелегальный рынок четко ограничивает 
список того, что можно, а что нельзя продавать. Важно отметить, что перечислен-
ный список основывается на том, что запрещены именно товары, которые угрожа-
ют жизни человека. Именно по этой причине на площадке не дозволяется прода-
вать некоторые психоактивные вещества: «Запрещена продажа производных 
фентанила, конструкторов и прекурсоров для синтеза a-PVP, MDPV и других пиро-
валеронов, включая методики их синтеза. Под запрет попадают такие вещества, 
как карфентанил, 3-метилфентанил (“белый китаец”), 3-метилтиофентанил, 4-фе-
нилфентанил и другие производные». Кроме того, согласно правилам площадки, 
«запрещена продажа ПАВ под вымышленными названиями и бренднеймами, без 
указания реального (общеизвестного) наименования вещества». Теми же прави-
лами возбраняется выдавать одно вещество за другое: «Запрещена продажа од-
ного вещества под видом другого, что именуется как “подмена товара”. За первич-
ное нарушение – штраф, за повторное – бан».

На изучаемой торговой площадке работают несколько тысяч магазинов, кото-
рые могут размещать свои «товарные позиции» на площадке. Для покупки необ-
ходимо зарегистрироваться11, пополнить счет в криптовалюте Bitcoin, выбрать 
нужный товар, оплатить его со своего счета и получить от магазина инструкцию по 
его поиску. В большинстве случаев магазины предлагают так называемые клады 
или закладки, которые уже спрятаны, а покупатель перед покупкой выбирает ин-
тересующий его район города, где этот «клад» располагается. Проведенный ана-
лиз торговых описаний свидетельствует, что существует три типа «кладов»: «при-
коп», «магнит» и «тайник». Причем эти типы имеют довольно четкие 
функциональные разграничения и даже институционально закреплены на пло-
щадке: в поиске или при заказе в конкретном магазине можно выбрать интересу-
ющий «способ доставки». «Прикоп» означает, что «клад» закопан в земле. Обыч-
но «клад» закапывают под каким-нибудь деревом, чтобы обеспечить точный 

10  Инструменты для мошенничества с кредитными картами.
11  Для регистрации, в отличие от подавляющего большинства сайтов в интернете, не нуж-

но вводить электронную почту и свой номер телефона.
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ориентир, на глубину 3–5 см. В черте города «прикопы» обычно размещают в 
скверах и парках, а за городом – в лесу. «Магнит» в свою очередь располагается в 
городе, обычно рядом с подъездами домов, где есть железные объекты – подокон-
ники первого этажа, водосточные трубы и т. д. Здесь можно незаметно прикре-
пить «клад» с небольшим магнитом. Такой тип легче «снимать», ориентиры более 
точные и понятные. Основным недостатком «магнита» является то, что он замет-
нее для других: посторонние лица (дворники, уборщики, жильцы близлежащих 
домов) могут случайно найти «клад». «Тайник» – это нечто среднее между «при-
копом» и «магнитом». Здесь все зависит от изобретательности курьера: «клады» 
могут маскировать под камень, прятать в необычных объектах (покрышки, клумбы, 
дупло дерева, старый пень, разлом бордюра). Как и «магнит», «тайник» находится 
в городе, но, как правило, менее заметен. Точное место для «эвакуации» товара 
покупатель узнает только после покупки, получая от магазина описание места, ко-
ординаты и фотографии.

Формат покупки, как описывают его продавцы, организован как «квест», где 
покупателю нужно найти «клад» (товар, оставленный для него магазином в тай-
ном месте). Идеальным является такое размещение товара, которое обеспечивает 
максимально незаметное для окружающих его изъятие, на языке рынка обознача-
емым принципом «в касание».

На нахождение «клада» и написание отзыва по сделке и продукту у клиента 
есть 24 часа – в течение этого времени он или она может сам закрыть сделку, на-
писать отзыв или открыть спор с продавцом, если что-то пошло не так. Из правил 
площадки следует, что если покупатель не оставляет отзыв в течение 24 часов с 
момента заказа, то сделка закрывается и продавец автоматически получает мак-
симальную оценку.

Сезонность также играет важную роль в функционировании рынка: она опре-
деляет доступность поиска и расположение «кладов». Например, зимой закапы-
вать в землю товар проблематично, поэтому часто курьеры прячут его под снегом. 
Потепление в свою очередь меняет местность и повышает риск «ненахода». Что-
бы оценить значимость «ненахода», поясним, что, судя по проанализированным 
отзывам, в большинстве случаев он означает для покупателя потерю нескольких 
тысяч рублей, а иногда и нескольких десятков тысяч.

На площадке существует система регулирования ситуаций «ненахода» и про-
чих рыночных поломок. Применяется специальная система диспута, который мо-
жет открыть покупатель в случае возникновения каких-либо проблем с товаром: 
клиент в чате в присутствии модератора площадки и магазина описывает свою 
проблему, в итоге площадкой принимается решение о том, что делать. Ввиду ано-
нимности и высокой информационной асимметрии между покупателем и продав-
цом наблюдается режим обоюдного недоверия. Поэтому, как свидетельствует 
анализ диспутов, в этих переговорах покупатель пытается доказать, что либо 
«клад» забрали до него, либо магазин изначально ничего в указанном месте не 
прятал. Магазин же ищет способы доказать, что покупатель говорит неправду, пы-
таясь обманом получить еще один «клад» или вернуть деньги за якобы ненайден-
ный товар. Поэтому в обсуждении участвует еще и модератор площадки, выступа-
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ющий неким судьей на случай, если клиент и магазин не смогут договориться. 
Стратегии поведения магазина в спорных ситуациях основываются на прошлом 
опыте взаимодействия с покупателем: на основе этого может приниматься реше-
ние о «перезакладе», предоставлении скидки на следующий заказ или бездейст-
вии, если есть подозрения в недобросовестности покупателя. Из почти 6 тысяч 
проанализированных отзывов лишь 9% оказались негативными, оставившие их 
клиенты столкнулись с серьезными трудностями, некачественным товаром или не 
нашли «клад». Треть из них закончились диспутом.

Вопрос сохранения анонимности также является важным параметром обес-
печения безопасности пользователей площадки. Поэтому по правилам нельзя 
раскрывать данные пользователей, оставлять ссылки на социальные сети, мессен-
джеры, форумы. Сделки между продавцом и покупателем в пределах площадки 
совершаются посредством встроенных способов связи, чтобы, если в системе от-
крыт диспут, модератор имел возможность вмешаться и разрешить возникшую 
проблему.

Ввиду того, что официально трудно найти информацию о веществах, изучае-
мая площадка выступает еще и как платформа распространения важной для по-
требителей информацией: советы, дозировки, описания эффектов, противопока-
зания, побочные эффекты. На форуме есть подробные описания почти каждого 
торгующегося на площадке вещества. И на форуме, и в Telegram-канале можно 
наблюдать акторов, статус которых заявлен в системе как штатные профессио-
нальные врачи-наркологи. Они консультируют пользователей по вопросам, свя-
занным с потреблением ПАВ, и объясняют, что делать в экстренных случаях. Ре-
альную профессиональную принадлежность данных специалистов в ходе 
нетнографии проверить невозможно. Однако косвенно в пользу их экспертного 
статуса свидетельствует, например, тот факт, что в разделе «Вакансии» на торго-
вой площадке анонсированы открытые вакансии, обозначающие ожидаемые тре-
бования к врачу-наркологу: «наличие диплома по специальности и минимум 
2 года опыта работы в сфере».

Конструирование ценности к аннабиноидов к ак 
потребите льского продук та

В случае с рынком каннабиноидов можно наблюдать подвижность их статуса как 
рыночного товара на протяжении последних десятилетий. Это особенно заметно 
на примере американского рынка, где в прошлом, как свидетельствуют исследова-
ния, само слово «marijuana» промотировалось правительством США как ассоциа-
ция с иммигрантами из Латинской Америки, призванная отталкивать потребите-
лей (Bonnie and Whitebread 1974). Сегодня американский рынок каннабиноидов в 
значительной степени легализован.

Проведенный анализ лидирующей торговой площадки в даркнете, предлага-
ющей российскому потребителю психоактивные средства, которые произведены 
из конопли, прояснил, что ассортимент подобных продуктов вариативен. Список 
позиций сегментирован на листья (в терминах рынка – «план») и соцветия канна-
биса («трава», «бошки»), гашиш, воск для вейпорайзеров, а также кондитерские 
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изделия. Отдельные магазины предлагают в том числе семена для домашнего вы-
ращивания, однако такие предложения ориентированы на людей, занимающихся 
выращиванием растения – «гроверов».

Как будет показано далее, в части объективации, то есть стабилизации, ска-
жем так, технических параметров качества, позиционирование каннабиноидов на 
теневом рынке мимикрирует под лекарственные препараты, фармакологизирует-
ся. В целом для магазинов свойственна риторика, связанная с указанием фарма-
кологических свойств продукта, его химического состава, дозировок и способов 
применения, возможных побочных эффектов.

В части сингуляризации, то есть адаптации продукта к потребностям покупа-
теля, с одной стороны, превалирует категория гурманства, используются гастроно-
мические метафоры, а с другой – акцентируются связи между достигаемыми за 
счет предлагаемых веществ психологическими состояниями человека и вытекаю-
щими отсюда позитивными социальными эффектами.

В целом процесс производства предлагаемых продуктов, а также бизнес по 
их реализации, раскрывается через категорию «мастерство». Как заявляет один 
из онлайн-магазинов, «мы не просто продаем, мы развиваем культуру». Выращи-
вание («гроверство») каннабиса романтизируется и подается как нечто среднее 
между агрономией и молекулярной кухней. В проанализированных описаниях то-
варных позиций подчеркивается увлеченность гроверов своим делом, их целена-
правленные попытки креативного создания новых, крафтовых, сортов путем экс-
периментального скрещивания растений разных пород.

Однажды два гровера и по совместительству гражданских активиста (про-
филь – борьба за легализацию каннабиса в США) Джози Уэйлс и Лоун Уоти 
поэкспериментировали со своим растением сорта Sour Dubb с целью увели-
чить содержание ТГК и пришли в полный восторг от результатов эксперимен-
тов. Получившийся у них гибрид содержал под 30% ТГК, но это далеко не все: 
у парней получился идеальный баланс сативы/индики (50/50), дым «бошек» 
раскрывался приятным лемонно-ананасовыми нотками, а эффект был на-
столько «осаживающим» (за океаном это называют stoned), что гибрид наре-
кли Gorilla Glue. Первых тестеров эти «головы» и правда приклеивали к дива-
ну. Гроверы не остановились на достигнутом и прокачали сорт Gorilla Glue, 
чтобы продегустировавший был не только stoned, но и high. Ведь когда ты 
накурен, дорогой москвич, но при этом полон мотивации, чтобы насладиться 
искусством или поддержать приятную беседу, это же прекрасно, правда?

Коммуникация с потребителем выстраивается на «ты», преимущественно в 
дружеском ключе («привет, бро!»), или во фрейме кастомизированного обслужи-
вания, в рамках которого товар предлагается так, будто произведен лично для че-
ловека «Мастером». Эксплуатируется риторика «заботы». Подчеркивается, что 
продукт («растишка», «стафф», «сорт») «сделан с любовью»: «Мягенький комочек 
счастья и кайфа! Для тебя!)))».
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Объек тивация: аптек арский огород

Как метко обозначает один из магазинов, продукты из конопли относятся к «про-
дуктам натурального ряда». Запрос на психоактивные эффекты, по-видимому, 
диктует рынку необходимость акцентировать внимание на некоторых востребо-
ванных у потребителя свойствах ПАВ так, как будто они лекарственные растения. 
Описание торговых позиций по структуре гомологично инструкции к лекарствен-
ному препарату. При этом, раз речь идет о растении, происходит смешение языков 
химии и биологии.

Приводя пример товара, критерии качества которого стабилизированы, Йорг 
Рессель и Йенс Беккерт упоминают нефть, добротность которой оценивается по-
средством химического анализа (Rössel and Beckert 2012). Конвенция по поводу 
химической формулы является основой для обсуждения вариаций качества при-
родного ресурса. Магазины каннабиноидов также прибегают к сциентистской ри-
торике лабораторных тестов, посредством которых устанавливается химический 
состав, указывающий на «фармакологическую природу продукта». При этом, в 
отличие от фармацевтического или нефтяного рынка, потребительская аудитория 
рынка каннабиноидов – обыватели. Тем не менее именно с химического состава, 
как в инструкции к лекарству, начинается описание любой торговой позиции, на-
пример: «Фенотип: Sativa 85%, Indica 15% ТГК: 20%». Коммуникация с покупате-
лем выстраивается как будто бы в уверенности, что читающие описания потреби-
тели способны содержательно оценить химический состав, перевести 
медикализированные параметры продукта на язык личных ожиданий. Какими 
могут быть эти ожидания в версии изучаемого рынка – будет показано в разделе 
про сингуляризацию.

Устойчивым маркером дифференциации качества, который, как свидетельст-
вуют данные, используют магазины, является мощность, измеряемая процентным 
содержанием тетрагидроканнабинола (ТГК)12. Как объясняется в торговых опи-
саниях, процент ТГК коррелирует с продолжительностью опыта измененных со-
стояний. С одной стороны, рынок обращает внимание на то, что более мощные 
продукты будут дольше использоваться. С другой – заботится о том, чтобы со-
здать предсказуемые условия для управления потребителями своим состоянием 
и временем.

Важной для продавцов, по-видимому, является связка между качеством про-
дукта и условиями его выращивания. Различение проводится между растениями, 
культивируемыми в помещении (indoor), и в открытом пространстве (outdoor). 
При этом анализ описаний не позволяет сказать, что между способами выращива-
ния есть иерархия. Скорее, и тот, и другой подаются как преимущества. Неявно 
ведется конкуренция между логиками управляемого искусственного выращива-
ния («освещение лампой в инкубаторе») и природной аутентичности («палящее 
солнце»). При этом в обоих случаях принципиально важным является качество 

12  См., например, статью «Тетрагидроканнабинол» в «Википедии», версия 5 июля 2020 г., 
14:30, https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A2%D0%B5%D1%82%D1%80%D0%B0%D0%B3%D0 
%B8%D0%B4%D1%80%D0%BE%D0%BA%D0%B0%D0%BD%D0%BD%D0%B0%D0%B1%D0%B8 
%D0%BD%D0%BE%D0%BB.

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A2%D0%B5%D1%82%D1%80%D0%B0%D0%B3%D0%B8%D0%B4%D1%80%D0%BE%D0%BA%D0%B0%D0%BD%D0%BD%D0%B0%D0%B1%D0%B8%D0%BD%D0%BE%D0%BB
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A2%D0%B5%D1%82%D1%80%D0%B0%D0%B3%D0%B8%D0%B4%D1%80%D0%BE%D0%BA%D0%B0%D0%BD%D0%BD%D0%B0%D0%B1%D0%B8%D0%BD%D0%BE%D0%BB
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A2%D0%B5%D1%82%D1%80%D0%B0%D0%B3%D0%B8%D0%B4%D1%80%D0%BE%D0%BA%D0%B0%D0%BD%D0%BD%D0%B0%D0%B1%D0%B8%D0%BD%D0%BE%D0%BB
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почвы. Постоянно подчеркивается экологичность «ферм». Качество сопрягается 
с природной уникальностью, аутентичностью условий произрастания, отсылаю-
щими к популярной сегодня риторике устойчивого производства (sustainability). 
Например: «Семенной материал без ГМО, выращено на гидропонике без стрес-
сов»; «о продукте: 100% органическая, выращенная без капли химических удо-
брений под жарким палящим солнцем Абхазии»; «только домашний стафф без 
вредных добавок для веса и эффекта».

Отдельным параметром качества выступает свежесть продукта. Часто в опи-
саниях торговых позиций специально указывается дата выпуска партии. На товар, 
признанный несвежим, рынком устанавливаются скидки. Свежесть – прокси пси-
хоактивного действия. Высушенность растения сказывается на химическом со-
ставе продукта, и, видимо, поэтому так часто в торговых наименованиях говорится 
о степенях «просушки» или «пролечки».

Как и в текстах на коробочках с аптечными лекарственными растениями, в 
описаниях торговых позиций магазины много внимания уделяют информирова-
нию потребителя о дозировках и рекомендованных способах употребления, спе-
циально акцентируя внимание на техниках безопасности («непременные к со-
блюдению условия юза»).

Магазины разными способами просят потребителя не забывать о физиоло-
гических последствиях неправильного приема. Судя по торговым описаниям, 
потребительская аудитория сегментируется на новичков («первопроходцев», 
«первоходцев») и опытных потребителей («смоукеров», «растаманов»). Сорта с 
высоким содержанием ТГК подаются как непредназначенные для потребителей 
с низким уровнем потребительского капитала на этом рынке. Подчеркиваются 
возможность побочных эффектов, среди которых самое частое предупрежде-
ние – возможные тошнота и рвота, что на языке рынка выражается формулой 
«бледный обеспечен»: «Новичкам с осторожностью, при жадной хапке бледный 
обеспечен без опыта». Тот факт, что подобные физиологические реакции явля-
ются следствием отравления организма, интоксикации, в торговых описаниях не 
упоминается.

В целом побочные эффекты описываются медикализированным языком, что 
опять же изоморфно тому, как о них говорится в инструкциях к лекарственным 
препаратам. Обобщая, можно указать следующие признаки, о которых обычно со-
общают в описании продукта: покраснение глаз, сухость во рту, потливость, мы-
шечная ригидность.

Признание существования побочных эффектов вписывается в заметный на 
изучаемом рынке дискурсивный прием заботы о здоровье потребителей. Так, на 
площадке существует форум, где происходит обсуждение практик потребления 
веществ – как положительных, так и отрицательных, – в том числе и с привлечени-
ем научных исследований и мнений экспертов. Приводятся результаты и собст-
венного опыта, и экспериментов представителей сайта. При этом риторика, свя-
занная со здоровым образом жизни, присутствует и в описания самих товаров. 
Например: «Парение марихуаны сводит весь вред от курения на “нет”, избавляя 
потребителя от канцерогенов-смол, возникающих при горении». Или: «Чистый 
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натур-продукт, специально для тех, кто бережет себя и свое здоровье». Или: «Со-
вет от аптекаря: любые наркотические вещества несут вред вашему здоровью, 
соблюдайте дозировку, пейте и ешьте витамины, в повседневной жизни занимай-
тесь спортом!!! Советую витамины: Омега-3 (Улучшает работоспособность сердца 
и не только), Витамин С, Кальций СА».

Рынок каннабиноидов нелегален, а сделки в российском даркнете осуществ-
ляются в обезличенной форме. В отсутствии формального арбитража система 
критериев оценки качества связывается с доверительностью и рискованностью 
сделки. Онлайн-магазины активно транслируют идею обоюдной честности между 
продавцами и покупателями: «Мы честные, будьте тоже». Они предупреждают о 
качестве товара: «Сухой, недостаточно сильный. В связи с этим цена снижена до 
уличной. Пожалуйста, без претензий по качеству, тебя предупредили».

Вообще в описаниях торговых предложений магазины часто предупреждают 
покупателей о рисках: «Внимание! Следите за новостями о вирусе! Возможны 
проблемы при подъеме клада, по типу клада в не понятных для вас локациях – 
уточняйте у операторов». Или: «Читайте описание и думайте о безопасности за 
ранее квеста. Уточняйте смело за ранее – до квеста, если вам непонятно место 
расположения пака. По прибытию на локацию  – осмотритесь-оцените уровень 
безопасности, и приступайте к изъятию топ-бох – и не гвоздя не жезла».

Возможность получить товар «в касание» подается как особое преимущество 
сделки для потребителя. Обещание понятных инструкций от продавца, непродол-
жительного поиска товара на месте, его доступность и неприметность позициони-
руется как аспект сервисного обслуживания.

Еще одним параметром качества продукта оказывается упаковка, надежность 
которой специально подчеркивается в торговых описаниях. Помимо функции со-
хранения продукта в надлежащем виде, упаковка снижает риски проверок поку-
пателя правоохранительными органами, например, надежно блокируя запах.

Отдельной большой темой для рынка является вес. Именно граммаж куплен-
ной партии описывается продавцами как объективный маркер собственной спра-
ведливости и честности. Возможный перевес трактуется как жест в пользу поку-
пателя. Если вдруг у покупателя возникают сомнения по поводу веса, о них 
предупреждают и приводят обоснования. В свою очередь вес связан с наличием 
посторонних предметов в товаре – палок, веток, семян и листьев. Можно предпо-
ложить, что их присутствие потенциально способно ухудшить процесс потребле-
ния ПАВ, и потому примеси считаются признаком более низкого качества или не-
добросовестности продавца. Магазины дают следующие указания: «С небольшим 
количеством семечек и палок, все адреса имеют перевес». Или: «Наши адреса 
свежие, мы не допускаем что бы клады висели долгое время, мы их либо удаляем, 
либо снимаем. Да нам это не очень выгодно, но благодаря этому у нас такая хоро-
шая репутация!»; «поверьте, слово диспут – это не про наши веса!!!»

Специальной проблемой, над которой работает рынок, является то, что упо-
требление каннабиноидов вызывает привыкание, на языке рынка – «толер» (так-
же «толлер», от «толерантность»). Магазины озабочены выполнением собствен-
ных обещаний в отношении эффектов и качества продуктов, хотя этому могут 
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потенциально угрожать индивидуальные особенности организма человека. Таким 
образом, помимо указания на мощность вещества через уровень ТГК и КБД, дела-
ются прямые оговорки с поправкой на уровень «толерантности»: «Наша Мария 
очарует Вашего Анатолия» (здесь языковой каламбур на созвучии слов 
«марихуана»/«Мария» и «толер»/«Анатолий» (деминутив – «Толя»)). Или: «Опыт-
ным людям, и покупателям с толлером не стоит совершать покупку данного про-
дукта. Комманда Гонзо За честность!».

Таким образом, в фазе объективации магазины каннабиноидов используют в 
качестве референта рынок растительных препаратов. Потребителя обучают де-
лать информированный выбор, что, наряду с химическими и биологическими ха-
рактеристиками каннабиноидов, приучает следить за критериями качества самой 
сделки, ее безопасностью. Так готовится почва для того, чтобы потребитель смог 
пережить опыт, являющийся смысловым ядром продукта. Сопряжение характери-
стик продукта с интересами и ценностями потребителей происходит в фазе сингу-
ляризации.

Синг уляризация: г урманство вместо «наркоманства»

Прежде чем перейти к описанию того, как каннабиноиды встраиваются продавца-
ми в мир покупателей, напомним, что данное благо является опытным (experienced 
good). Из торговых описаний следует, что представленная в них информация ак-
кумулируется в результате тестовых проб, которые осуществляют сами продавцы 
или привлекаемые с целью апробации потребители. В дальнейшем накопление 
данных об эффектах и характеристиках сортов и продуктов происходит за счет 
отзывов потребителей. Онлайн-магазины побуждают клиентов оставлять подоб-
ные отзывы, предлагают за них скидки и льготные условия покупки. В отзывах 
периодически звучит, что тот или иной сорт каннабиса отмечен призами конкур-
сов («Cannabis Cup в 2015 году», «сорт года по версии журнала High Times»), од-
нако, учитывая, что коммуникация ведется в даркнете, отзывы непосредственных 
пользователей имеют бо́льшую ценность, чем деперсонализированные коллек-
тивные оценки.

В торговых позициях описывается соотношение в продукции двух составляю-
щих – «сативы» и «индики», или, на языке химического состава, – ТГК и КБД (ос-
новные психоактивные составляющие каннабиса). Как на рынке вина, потреби-
тель учится переводить содержание танинов на язык «шершавости», 
«бархатистости», так и пропорции ТГК и КБД в составе «приправы для достижения 
состояний» обещают потребителю во многом определенные, предсказуемые ощу-
щения. Индика – сорт марихуаны, характеризующийся, как описывается в пози-
циях, расслабляющим эффектом. Сатива, согласно торговым описаниям, обещает 
веселье и бодрость. Важно заметить, что ни один способ описания не может пре-
тендовать на полное объяснение всех эффектов и особенностей. В «каннабис-
культуре» существует мнение о разных психоактивных эффектах, задающих раз-
личение между индикой и сативой. Однако после легализации марихуаны в 
некоторых частях США ученые смогли провести более точные химические анализы 
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этих двух сортов и пришли к выводу, что принятое разделение имеет гораздо 
меньший эффект, чем предполагалось ранее13.

В целом в стадии сингуляризации антитезой «наркоманству» в описаниях 
торговых позиций продуктов из конопли оказывается гурманство. Рынок претен-
дует на то, что его «колониальные товары» повышают качество жизни как процес-
са и тем самым пытается «прислониться» к гедонистическому потреблению: «Сорт 
подобен хорошему ужину в 5-звездочном ресторане».

Среди обозначений целевой аудитории со стороны магазинов можно встре-
тить обращения к «истинным сомелье от мира марихуаны», «ценителям природ-
ных даров», «гуру канафуда», «сладкоежкам». По аналогии с премиальным сег-
ментом рынка вина магазины как будто общаются с «ценителями». 
Эксплуатируется терруар-подход, предполагающий, что знатоки способны распоз-
нать аутентичность продукта, «заданную» его происхождением. Качество оказы-
вается дискретной переменной, зависящей от сил природы, уникального сочета-
ния климатических факторов. Потребителей убеждают, что продукт отличает, 
например, то, что он произрастал под «палящим солнцем Ямайки».

Терруар-подход позволяет рынку управлять ценностью через категории уни-
кальности и лимитированности. Натуральные каннабиноиды противопоставляют-
ся химическим психоактивным веществам. Последние могут производиться чело-
веком в любых количествах, тогда как партии «продукта натурального ряда» 
зависят от урожая и потому конечны, рекомендованы к быстрому выкупу («нале-
тай, всем не хватит», «поставка является эксклюзивной и дефицитной»). Как на 
многих рынках сингулярностей, редкость оказывается предиктором ценности: 
«Успей вкусить секретный смолистый ароматный сорт, пока этот яд не разобрали 
истинные гурманы!!!».

Трансцендентная компонента ценности товаров позволяет потребителю под-
ключаться к желаемым состояниям, ценностным системам, событиям, сообщест-
вам (Beckert 2011). В случае с продукцией из каннабиноидов потребителям пред-
лагают целый веер возможностей. Большое внимание при описании продуктов из 
каннабиноидов уделяется их вкусу. Основной семантической приманкой оказы-
вается сладость как синоним чистого удовольствия. Описания апеллируют к поня-
тиям «букет», «ароматическая гамма», как будто бы приобщают потребителя к 
освоению высокой кухни. Например: «Аромат на любителя – сыр и ананас))»; 
«хвойный тон, появляющийся в качестве послевкусия. Верхние нотки заполнены 
разнообразием специй и легкой сладостью смол».

В качестве вкусовых ассоциаций для многих позиций приводятся сопостав-
ления с тропическими фруктами, главным образом с манго, ананасом и цитрусовы-
ми. Многие позиции описаны как имеющие вкус и аромат хвои, как бы приглашая 
потребителя к единению с природой. Еще один семантический вектор описания 
вкуса выстраивается вокруг восточных специй. Предлагаемые потребителям се-
мантические ассоциации наводят на мысль о том, что рынок каннабиноидов нор-

13  «Рекомендуемые методы идентификации и анализа каннабиса и продуктов каннабиса», 
United Nations Office on Drugs and Crime, 2010, https://www.unodc.org/documents/scientific 
/Cannabis_manual_R.pdf.

https://www.unodc.org/documents/scientific/Cannabis_manual_R.pdf
https://www.unodc.org/documents/scientific/Cannabis_manual_R.pdf
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мализуется на границе легитимных и легальных сегодня рынков кофе, чая, при-
прав, а также средств для курения  – табака или вейпов. Например: «Сладкий 
насыщенный вкус полон ноток тропических фруктов, кедра, масла, цитруса и пря-
ностей».

Описания вкусов отсылают к туристическому опыту. Покупка торговой пози-
ции обещает возможность приобщиться к кофе-шопам Амстердама, мароккан-
ским базарам с тропическими фруктами, специями и пряностями, беззаботным 
пляжам Ямайки или к жарким Абхазии и Крыму. Потребителю постоянно напоми-
нают о странах, в которых употребление марихуаны легитимно и культурно укоре-
нено, за счет чего, вероятно, обозначаются дополнительные возможности для 
нормализации покупки нелегальных веществ в его глазах.

Учитывая, что речь идет о рынке ПАВ, в центре сингуляризации ожидаемо 
оказывается дискурсивная работа с эффектами, которые обещаются потребите-
лям. Эти эффекты, судя по описаниям, содержат телесный, психический, психоло-
гический и социальный компоненты. В торговых описаниях акцентируется не-
агрессивность любых эффектов: продукт описывается как «добрый», «незлой». 

Как показывает анализ торговых описаний, эффекты, ассоциируемые продав-
цами с потреблением каннабиноидов, приводят к балансу между чувством полно-
го физического заземления и внутреннего покоя (на языке рынка – «get stone») и 
чувством свободного когнитивного полета (на языке рынка – «get high»). Напри-
мер: «Эффект сочетает полный релакс тела и чистую светлую голову». Или: «Этот 
штамм загипнотизирует Ваше тело, но не вырубит Вас, а вызовет радостную моз-
говую активность творчества, смеха и социализации».

Продавцы акцентируют процессуальную сторону жизненного опыта, обеща-
ют воздействие на качество переживания. Ценность каннабиноидов для потреби-
теля соотносится рынком с возможностью управлять ценностью каждого конкрет-
ного момента жизни. Достижение позитивных результатов обещается как 
естественно вытекающее из когнитивной и эмоциональной концентрации в теку-
щем моменте.

Те лесные эффек ты: право расслабиться

Описания эффектов (у)потребления для тела в первую очередь связаны с преодо-
лением напряжения, усталости через релаксацию.

Способен моментально снять стресс и усталость, возникшую после тяжелой 
физической или умственной нагрузки. Дегустатору достаточно будет просто 
комфортно устроиться на диване, а остальное растишка сделает сам. Тело бу-
дет в состоянии онемения, а разум отправится путешествовать по бесконеч-
ной вселенной.

Описания сулят снятие напряженности мышц, седацию, успокоение, тягу в 
сон. Продукт квалифицируется как способ расслабиться после трудового дня, воз-
можность гарантированного отдыха. Примечательны отсылки к каннабиноидам 
как средству от бессонницы. Борясь с напряжением, которое якобы испытывают 
потребители в повседневной жизни, магазины предлагают им «залечь камнем» 



ИССЛЕДОВАНИЯ192

(упомянутый выше эффект «get stone»), разъясняя, что подобный эффект присущ 
сортам, в которых доминирует индика. Сорта с превалированием сативы, напро-
тив, вместо релаксации предлагают потребителям стимулирующие эффекты, воз-
можность мобилизоваться, повысить свой внутренний тонус, ощутить прилив сил. 
Таким образом, продавцы пытаются постоянно вывести область применения сво-
его продукта за пределы досуга. (У)потребление каннабиноидов предлагается 
как способ самомаксимизации: «Такой эффект идеально подходит для шумных 
вечеринок и выполнения рутинной работы. Сорт можно использовать даже днем, 
чтобы повысить свою работоспособность. ТГК 27%».

Возможно, из-за того, что основной вектор нормализации потребления кан-
набиноидов в развитых странах связан с медицинским использованием, рынок 
активно эксплуатирует терапевтический дискурс. Специальной строкой прогова-
риваются анальгезирующие эффекты, работа со спазмами и тошнотой. В отдель-
ных случаях каннабиноиды противопоставляются традиционной лекарственной 
терапии, как в рутинном управлении состояниями – головная боль, повышенное 
артериальное давление, потеря аппетита, так и в борьбе с тяжелыми заболевани-
ями, вплоть до онкологии: «Многие пациенты, использующие каннабидиол в ме-
дицине, испытывают смену симптомов, изменяющих жизнь, и могут прекратить 
действие неэффективных и токсичных препаратов». 

Заметим, что апелляция к медицине скорее камуфляж, нежели опора на экс-
пертное знание. Медицинская грамотность потенциальных потребителей, похоже, 
оценивается рынком крайне низко, если предполагается, что они могут доверять 
информации, представленной крайне неграмотно: «На данный момент существует 
достаточно много медицинских фактов, при которых использование КБД, помогло 
справиться с такими болезнями как Эпилепсия, Ликимия, Остеопороз и другими 
видами раковых опухолей».

Еще одна группа телесных эффектов связана с управлением чувствительно-
стью, дополнительными возможностями извлечения телесных удовольствий. На-
пример, говорится о способности каннабиноидов усиливать деятельность вкусо-
вых рецепторов. Множество продуктов продвигаются в том числе как афродизиак. 
При этом телесные эффекты, как это указывается в описаниях, сопровождаются 
психологическими и социальными.

Психоэмоциона льные эффек ты: очу титься в потоке

Психологические эффекты, обосновывающие в торговых описаниях ценность 
предлагаемого товара для потребителя, связаны главным образом с обеспечени-
ем возможности для внутренней эмоциональной работы. При этом такая инвен-
таризация может быть направлена как вовне, то есть связана с преодолением 
барьеров и комплексов, которые мешают человеку, так и внутрь – на самопозна-
ние и саморазвитие. В таком ключе каннабиноиды предлагаются рынком как аль-
тернатива посещению психолога, если у человека есть проблемы, или тренинга 
личностного роста, если он находится в зоне развития. Говорится о том, что упо-
требление каннабиноидов способствует снятию разных внутренних проблем  – 
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начиная с последствий стрессов и заканчивая преодолением психологических 
комплексов.

Параллельно здесь делается акцент на обретении посредством (у)потребле-
ния возможности «замедлиться». В этом рынок видит путь к осознанности и, сле-
довательно, большую внимательность к миру, а значит развитие способности на-
слаждаться красотой мира, стойкое желание приобщаться к прекрасному, 
чувственному и возвышенному. Например: «Гулять наслаждаясь видами своего 
города и улиц. Чувство времени станет для вас приятно размытым». Или: «Музыка 
воспринимается на новом уровне, тянет на природу».

Кроме того, теперь уже на уровне эмоций, а не просто телесной тактильности, 
потребителю предлагается возможность управления своими чувствами. Обещаны 
мобилизующий эффект, психоэмоциональная стимуляция, повышение внутренне-
го тонуса. Продукт нахваливается продавцом за достигаемый при (у)потреблении 
оптимистичный жизненный настрой (в диапазоне от «пофигизма» до эйфории). 
Например:

Сорт имеет эйфорический кайф и дает ощущение счастья. Он довольно мяг-
кий: его можно курить днем для творческого вдохновения.

Отлично подходит для любого творчества. Выкурил, подождал, и вот на твоем 
лице улыбка. Тело расслаблено, жизнь добра. Можно наслаждаться чем угод-
но, хотя может быть лучше не делать ничего. 

Все напряжение, стресс, плохие мысли – все – уйдет на задний план. спокой-
ствие и умиротворение мягкой пеленой окутает твою голову!)) – грянут хора-
лы, запоют ангелы и, пожалуй, их песнь будет прекрасной в твоем сознании! 
все будет ништяк !)))))).

Наряду с возможностью «замедлиться», рынок предлагает и сорта с мобили-
зующим когнитивным эффектом. Смысловым ядром оказывается креативность 
как производная от активации культурного и человеческого капиталов, обеспе-
ченной (у)потреблением.

Вы почувствуете, как ваша голова и тело расслабляются, тревожные мысли 
уходят на задний план, а разум открывается для креативных идей!

Вдохновляет и будоражит сознание. Тело переполняется бодростью и требует 
действий. Разум генерирует множество идей и быстро просчитывает комби-
нации, чтобы выйти победителем из любой ситуации.

Столько гениальных идей придет в голову, что сами удивитесь! А на следую-
щий день еще и угарнете с них :D Может, даже найдете решение по трудным 
вопросам. Ведь мышление будет нестандартным!

Что касается самопознания, то, на языке российского даркнета, оно достига-
ется через психоделические путешествия внутрь себя (на рыночном сленге  – 
«трипы»): «Счастливый, бодрящий, триповый хай! свято место – пусто не бывает». 
Или: «Не упускайте возможность качественно отдохнуть, поразмышлять о жизни и 
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тотально обнулиться!». При этом магазинами подчеркивается, что несоблюдение 
рекомендуемых дозировок может провоцировать негативные состояния, «bad 
trips». Опасны ли для психики вызванные, скорее всего, интоксикацией побочные 
эффекты – в торговых описаниях каннабиноидов не поясняется. Торгуя опытным 
(experienced) товаром, рынок заботится о том, чтобы минимизировать риски нега-
тивных переживаний, связанных с (у)потреблением. Потребитель должен оста-
ваться сохранным и довольным, чтобы возвращаться за новыми покупками.

Социа льные эффек ты: гарантированная эмпатия

Социальные эффекты главным образом связываются с добрым, неравнодушным 
отношением людей друг к другу и непринужденностью в социальных взаимодей-
ствиях. Они коммуницируются в двух направлениях. Во-первых, через информи-
рование о том, для каких форматов употребления подходит предлагаемый про-
дукт. Во-вторых, через буквальное перечисление достигаемых после приема 
социально направленных состояний личности.

Если говорить о социальных форматах (у)потребления, то одни продукты ре-
комендуются для употребления в одиночестве; другие для романтических отно-
шений; третьи – для коллективных опытов разного вида. Например: «Отлично по-
дойдет как для веселой компании, так и для одиночного просмотра кинчика!!». 
Или: «Отлично подходит для творчества, прогулок и посиделок с друзьями, для 
романтического свидания». Или: «Если собираетесь в компании близких друзей, 
то наш EURO станет отличным катализатором хорошего времяпровождения».

Магазины борются с закрытостью, закрепощенностью покупателей, критикуя 
эти свойства как барьер в социальных отношениях. В качестве альтернативы 
предлагается «доброе настроение». Каннабиноиды маркетизируются как средст-
во, которое «поможет увидеть мир взглядом будды». Позитивные эффекты (у)по-
требления связываются с повышением уровня эмоционального капитала: «Эмпа-
тия, повышение коммуникабельности, общительность, “говорливость”». Или: 
«Появляется желание общаться!) при чем общение всегда легкое и веселое!)) 
Поверьте, этот дурман вызывает массу улыбок и смеха!!!))».

Таким образом, круг обещаемых потребителю эффектов весьма широк. По 
сути, рынок заточен на спираль потребления, на поддержание постоянного инте-
реса к своему продукту, который не может быть исчерпан единичной покупкой. В 
целом проведенный анализ позволяет говорить о том, что усилия продавцов на-
правлены на формирование вокруг каннабиноидных продуктов особых сооб-
ществ потребления (Бурстин 1993), члены которого могут распознать друг друга 
через стратегию невидимых чернил – владение специфическими терминами, ха-
рактерными для оценивания продукции на данном рынке.

Дискуссия

Для того чтобы стать предметом рыночного обмена, благо должно быть на соци-
альном уровне квалифицировано как товар: «С точки зрения культуры, производ-
ство товаров является культурным и когнитивным процессом: товары следует не 
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только произвести физически как вещи, но и маркировать в координатах культуры 
как вещи определенного рода» (Копытофф 2006:134). Социальный статус товара, 
таким образом, – это достигаемый, социально конструируемый статус для блага. 
Маркетинг не происходит в социальном вакууме, рыночное продвижение продук-
та осуществляется через чуткое улавливание культурных тенденций. И в опреде-
ленном смысле реконструкция переменных, составляющий социальный статус то-
вара, позволяет, во-первых, увидеть, на какие потребности аудитории реагирует 
рынок, а, во-вторых, предположить – производной от каких социальных обстоя-
тельств являются эти потребности.

Как было показано выше, на стадии объективации теневой рынок каннабино-
идов в российском даркнете паразитирует на медикализированности и фармако-
логизированности современного общества с расчетом на то, что потребителю хо-
рошо понятен язык решения своих проблем через употребление препаратов 
(Busfield 2010). Параллельно с этим рынок откликается и на тенденции к хелсиз-
му, когда здоровый образ жизни становится морально одобряемым и престижным 
(Cheek 2008). В ходе маркетизации каннабиноидов подчеркивается натуральный 
характер веществ, который подается как преимущество перед химическим, пред-
принимаются скорее символические действия, призванные показать, что рынок 
заботится о здоровье потребителя. Терапевтическая риторика разворачивается и 
в описании рынком тех эффектов, на которые могут рассчитывать потребители. 
Однако проведенный анализ торговых описаний едва ли позволяет говорить о 
том, что в российском даркнете каннабиноиды маркетизируются исключительно 
для медицинского использования. Этот аспект позиционирования присутствует, 
вплоть до того, что каннабиноиды продвигаются рынком как «противораковые 
агенты», однако основная целевая аудитория рынка  – явно не терминальные 
больные. В медикализированном обличии каннабиноиды «прислоняются» к ни-
шам антидепрессантов, средств от бессонницы, спазмалитиков и обезболиваю-
щих. Опять же, рынок настаивает на том, что «продукты натурального ряда» имеют 
преимущества перед «химией». При этом в центре маркетинговых усилий рыноч-
ных акторов находятся телесные, психологические и социальные эффекты в их 
процессуальном измерении. В том, как они подаются рынком потребителю, отра-
жаются многие социальные тенденции, подмечаемые социологами. Теневой ры-
нок каннабиноидов улавливает, как в условиях рыночной экономики человек, его 
тело и психика становятся основными факторами производства. Тело начинает 
пониматься как рабочая сила (Михель 2009), граница между рабочим временем и 
досугом размывается, хобби становится работой, а работа начинает выполняться 
в режиме 24/7. На таком фоне потребителю настойчиво предлагается расслабить-
ся, отдохнуть, переключиться с устремленности в будущее на проживание настоя-
щего, что, как выясняется, уже не происходит автоматически, требует от человека 
специальных условий. Потребителю объясняют, что он упускает шанс наслаждать-
ся едой (вместо того чтобы просто заправляться [refuel] ею), искусством, природ-
ными и урбанизированными ландшафтами и – главное – общением с другими и 
самим собой. В то же время обещаемое рынком расслабление – далеко не пригла-
шение к праздности. В обществе, где выживание зависит от успехов на рынке тру-
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да, отдых – это возможность «наточить пилу», обрести новые преимущества для 
последующей работы. Досуг – это время поиска инноваций. В современных реа-
лиях рынок представляет отдых как шанс на повышение творческого потенциала. 
В таком ракурсе рынок каннабиноидов резонирует с рынками ноотропных препа-
ратов, спрос на котором осуществляется здоровыми людьми, пытающимися макси-
мизировать свои когнитивные способности, чтобы достичь социального успеха в 
условиях жесткой конкуренции на рынках труда в креативной экономике (Racine 
and Forlini 2010; Rose 2002). Альтернативной стратегией успеха рынку видится 
самопознание и повышение личностной эффективности через (у)потребление 
ПАВ. Сеансы саморефлексии, обеспечиваемые каннабиноидами, описываются 
рынком как востребованные временем. В унисон социологическим концепциям о 
том, что в условиях капитализма самовыражения рефлексивность – это новая тех-
нология накопления культурного капитала (Callero 2003). Вопреки ожиданиям, 
рынок, который должен тянуть потребителя на социальное дно, презентует себя 
как способствующий личностному росту.

В условиях эмоционального капитализма потребителю привычна установка 
на эффективный менеджмент чувств. Эмоциональная норма теперь тяготеет к со-
стоянию счастья. И хотя некоторые исследователи указывают на то, что постсовет-
ское общество – это скорее общество страдания, описанный рынок «эйфорети-
ков» больше следует западному образцу индивидуального благополучия и 
неолиберальной самодостаточности. Состояние удовлетворенности и внутренней 
гармонии активно продвигается рынком каннабиноидов как доступное за деньги. 
Времяпрепровождение наедине с самим с собой за книгой, просмотром фильма 
или медитацией, без отягощения негативными мыслями и депрессивными состоя-
ниями коммуницируется рынком как желанная и достижимая цель. Рынок говорит 
с потребителем, знакомым и с эмоциональными расстройствами (вплоть до де-
прессивных состояний), и с тем фактом, что такие расстройства могут преодоле-
ваться за счет терапии. Там, где помощь специалистов, как в России, оказывается 
малодоступной, в дело вступает психологическое самолечение (self-help) (Illouz 
2008). При этом «жизнь соло» (Кляйненберг 2014) не позиционируется как уни-
версальное стремление, поскольку рынок заботится об обеспечении потребителя 
разнообразием ощущений и опыта. Переживание социальной общности за счет 
обеспечиваемых каннабиноидами благодушия, открытости и общительности ощу-
щается рынком как ценность, способная сагитировать спрос. Рынок как будто ис-
ходит из того, что потребитель страдает от собственной закрытости и разделенно-
сти с другими. Правда это или нет, но рынок рисует такую реальность. И 
специальный вопрос здесь: где потребитель проводит черту между продвигаемым 
и подлинным, где чувства настоящие, а где психоделические, и есть ли между ними 
разница?

Пока ответ неясен, теневой рынок каннабиноидов в российском даркнете 
предлагает потребителю компенсировать дефициты, которые сам же и акцентиру-
ет, пользуясь доступными культурными клише. И в рыночном обществе это может 
иметь перформативные последствия (Çalışkan and Callon 2009), тем более что ры-
нок каннабиноидов претендует на буквально постоянное сопровождение потре-
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бителя: для расслабления дома и повышения креативности на работе, для счаст-
ливого одиночества, острых ощущений на интимном свидании, экстатических 
состояний на встречах с друзьями. Коммуникация с потребителями хотя и предпо-
лагает отдельное обращение к новичкам, в целом направлена на системное потре-
бление. В торговых описаниях каннабиноиды предстают частью образа жизни 
потребителей, источником интереса и впечатлений, эмоций, особых телесных 
ощущений, психологических и социальных открытий. Подобная претензия рынка 
социологии понятна.

С одной стороны, рынок не хуже исследователей знает, что (у)потребление 
ПАВ начинает становиться стилевым маркером, частью «наркотического образа 
жизни», где волевой выбор покупателя в пользу наркотика интерпретируется как 
форма свободы в рыночном обществе. Исследователи все чаще говорят о появле-
нии феномена «контролируемого потребления», когда потребители целенаправ-
ленно используют обеспечиваемые ПАВ эффекты, считая, что они способны про-
тивостоять зависимости от них, если таковая возникнет (Дмитриева 2011:339). 
Вполне в соответствии с результатами нашего анализа торговых описаний иссле-
дователи обнаруживают, как в нарративах контролирующих потребителей ПАВ 
оказываются предметом высокого потребления и частью образа жизни социально 
интегрированного современного человека (Дмитриева 2013:164).

С другой стороны, в центре потребительского поиска на рынке психоактивных 
веществ находятся впечатления и новый опыт. Поиск потребителями таких впе-
чатлений эстетизируется рынком. Якобы гарантированная медикализированно-
стью безопасность дополняется гедонизмом. (У)потребление вписывается во 
фреймы путешествий и гастрономических открытий. Линия, которую выводит ры-
нок, выглядит осмысленной в свете теории Герхарда Шульце (2011). В конце ХХ 
века в развитых странах происходит сдвиг в сторону того, что автор называет об-
ществом переживаний (experience society). Основное стремление человека в та-
ком обществе – наполнить свою жизнь интенсивными впечатлениями, так как это 
важно для повышения самооценки. Обществу переживаний соответствует и новая 
экономика. Обещание неизведанных состояний становится источником рыночной 
ценности (value) товаров (Pine and Gillmore 2011:241). Рынки исходят из того, что 
спрос приоретизирует продукты, которые через особые переживания помогают 
трансформировать самовосприятие потребителей и как следствие их жизнь (244). 
Речь больше не идет о демонстративности потребления. В условиях индивидуа-
лизма и дефицита социальных гарантий человек зависит от самого себя. Потре-
бление также сворачивается внутрь, становясь еще одним ресурсом для самомак-
симизации, извлечения из себя бо́льшего, с последующей капитализацией. Рынок 
каннабиноидов обслуживает такой интерес потребителя к новым ощущениям. 
Рефрейминг продукта как помощника в борьбе с тревогой, источника инсайтов, 
продуктивности и постоянного личного и социального счастья камуфлирует асо-
циальную составляющую, с тревогой обсуждаемую в публичном и политическом 
дискурсах.



ИССЛЕДОВАНИЯ198

Зак лючение

Общество переживаний стимулирует у потребителя интерес к новому. Это помога-
ет теневому рынку идеализировать свое торговое предложение.

По итогам представленного здесь эксплораторного исследования, фасад рынка 
каннабиноидов предстает идеалистическим. С одной стороны, такая картина – ре-
зультат целенаправленных усилий рыночных посредников, в данном случае – он-
лайн-магазинов, которые всеми способами пытаются нормализовать и рутинизиро-
вать спрос на свою продукцию, нейтрализовать препятствующие этому «стереотипы» 
(в первую очередь, что употребление каннабиноидов  – это удел представителей 
социального дна). Коммуницируя с потребителями, магазины явно выстраивают 
образ их как смелых эстетов, живущих в ногу со временем. (У)потребление роман-
тизируется в коммерческих целях. Рынок каннабиноидов примыкает к многочи-
сленным рынкам впечатлений, использует медикализированность общества как 
способ размыть разницу между запрещенными наркотиками и разрешенными про-
дуктами, сказывающимися на состояниях человека, но легитимируемыми в терми-
нах контролируемого потребления в обществе (ноотропы и антидепрессанты по 
рецепту врача, алкоголь и табак в разрешенных местах и т. п.).

С другой стороны, в методологическом ключе такое впечатление – результат 
смещения данных, рассмотрения рынка только со стороны предложения, заинтере-
сованной в повышении продаж. За кадром данного исследования пока остаются 
истории многочисленных негативных опытов и рисков применения продукта опи-
сываемого рынка. Рынок не идет дальше описания побочных эффектов и наруше-
ний способов употребления. Долгосрочные физиологические, психологические, 
социальные последствия, с которыми сталкиваются потребители, решаясь на пси-
хотропное воздействие, рыночными посредниками не обсуждаются. В отличие от 
инструкций к лекарственным препаратам, магазины предлагают крайне ограни-
ченную информацию о возможных побочных эффектах. То есть потребительский 
выбор здесь совершенно не является информированным. Рынку нужен ведающий, 
но ведомый потребитель. Дефицит клинических данных о рисках накладывается 
на возможность индивидуальной реакции организма на вещества. И на этом фоне 
продвигаемая рынком культура наркотических впечатлений пугает своей цинично-
стью. По сути, мы наблюдаем ситуацию, когда в поле потребления отсутствуют 
стейкхолдеры, заинтересованные в объективной оценке эффектов применения 
каннабиноидов на психофизику человека, что особенно важно в долгосрочной 
перспективе. Формальный запрет выдавливает продукт в теневой сектор, где его 
рыночным, но по факту и социальным, продвижением занимается стимулирующая 
спрос сторона.

Эмпирическая база данного исследования в указанном аспекте может счи-
таться неполной еще и потому, что исследование сконцентрировано, во-первых, 
на виртуальной, а во-вторых, на теневой стороне рынка. Разрывы между практи-
ческой реальностью и тем, как она транспонируется в реальность виртуальную, 
являются существенным ограничением нетнографии (Рождественская 2016). Не 
говоря о том, что всевозможные каналы, обучающие потребителя (у)потреблению 
ПАВ и демонстрирующие достигаемые эффекты, существуют и в легальной зоне 
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российского интернета. Они доступны, имеют свою аудиторию и нуждаются в из-
учении.

Не имея объективных данных о масштабах продаж, мы можем судить только о 
коммуникативных усилиях, но не о результативности торговых описаний, не о том, 
насколько они находят отклик на стороне спроса. Косвенными индикаторами мо-
гут быть отзывы о покупках, и тут потенциально можно было бы оценивать устой-
чивость магазинов, число покупок через число отзывов и т. п. Однако это задача 
для специального исследования социальной структуры изучаемого рынка. Пока 
же мы видим лишь то, что большое количество торговых описаний постскрипту-
мом содержат предложения о работе для потенциальных дистрибьютеров («клад-
менов»), обещающие им стабильную и экономически эффективную занятость.

В центре изучения статьи находилась торговая площадка, значительная часть 
предложений которой ориентирована на жителей крупных городов. Не исключе-
но, что это отчасти объясняет наблюдаемый в торговых описаниях смысловой 
сдвиг в сторону релаксантов и эйфоретиков. Но вместе с этим приходится при-
знать ограниченность даже внутренней валидности представленных рассужде-
ний. Язык отдельных объявлений указывает на следы тюремной субкультуры, в 
отдельных описаниях встречается ненормативная лексика, что косвенно указыва-
ет на то, что потребительская аудитория сегментирована. Как устроена эта сегмен-
тация, как она выглядит в географическом разрезе авторам малоизвестно, и пото-
му никак не учтено в методологии сбора эмпирической информации.

Маркетизация происходит в три фазы  – объективации, сингуляризации и 
калькуляции. Как и объективация, сингуляризация и калькуляция предполагают 
операцию перевода. За количественной вариативностью всегда скрыта качест-
венная дифференциация (Callon and Muniesa 2005). В этой работе мы обошли сто-
роной вопрос формирования денежного выражения стоимости на каннабиноид-
ные продукты в российском даркнете. Комплексный (особенно с поправкой на 
теневой характер описанного рынка), он является предметом для отдельной рабо-
ты в будущем.

Легализация рыночных сделок по продаже каннабиса является социально 
резонансной темой. Противники легализации настаивают на том, что вывод кан-
набиса из зоны строгого запрета повергнет решившееся на такую меру общество 
в состояние постоянного наркотического опьянения. Как следствие, повысится 
криминальный фон, возникнут нежелательные права и свободы стигматизируе-
мых девиантных социальных групп.

Сторонники легализации подчеркивают, что строжайшие запреты в отноше-
нии рынка ПАВ лишь загоняют его в зону полной неподконтрольности, где отсут-
ствуют авторизованные системы контроля безопасности как в части доступа, так и 
в химической безопасности продаваемых веществ. Здесь звучат аргументы о том, 
что легализация данного рынка позволит повысить экономические барьеры до-
ступа к ПАВ (за счет роста стоимости продукции в условиях вывода в формальный 
сектор), сделать рынок подотчетным и регулируемым, перевести теневые денеж-
ные операции в зону легальной оплаты, понизить конкурентоспособность крипто-
валют, и тем самым не только удовлетворить потребительский спрос (если не ре-
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креационный, то хотя бы медицинский), но и значимо увеличить налоговые потоки 
в государственный бюджет, попутно улучшив демократический имидж решивших-
ся на легализацию государств. Кроме того, сторонники легализации каннабиса 
указывают на опыт отдельных стран, в частности Португалии, где легализация кан-
набиса нанесла значительный урон криминальному рынку наркотиков, сократив 
его масштабы, а также существенно снизила потребительский спрос на тяжелые 
наркотики, опасные для здоровья и социальной жизни потребителей (Greenwald 
2009). В этом же ряду стоят аргументы, выстраивающие роль ПАВ как субститута 
прочих аддиктивных товаров (например, алкоголя и табака), негативные эффекты 
которых на здоровье человека клинически доказаны, что не мешает соответству-
ющим рынкам функционировать в легальном поле. Инициирование публичной 
дискуссии об аргументах за и против легализации позволяет также зафиксиро-
вать отсутствие в текущей ситуации стейкхолдеров, которые были бы заинтересо-
ваны инвестировать в клинические исследования, отслеживающие отложенные 
эффекты употребления каннабиса для человека.

Пока же проведенное нами исследование дает основания предполагать, что 
даже находясь в теневой зоне российского даркнета, рынок каннабиса стремится 
к выработке механизмов стабилизации качества маркетизируемого товара, при-
держивается собственных принципов этического и морального регулирования, 
характер которых в меньшей степени приближен к функционированию чисто кри-
минальных рынков с их системами вынужденного доверия и контроля путем пря-
мого применения силы, и больше схож с рынками прочих особенных благ с нео-
пределенностью качества, где рыночные посредники кооперируются с 
потребителями и через систему рейтингового ранжирования игроков по добросо-
вестности развивают локальные формы этики и доверия между продавцами и по-
купателями, действующие даже в условиях деперсонализированного рыночного 
обмена. В нашей работе было показано, как через характеристики, связанные с 
выращиванием, переработкой, предпродажной подготовкой растительного сырья, 
торговая площадка коммуницирует представление об «объективных» критериях 
качества товара. Риски, сопровождающие как приобретение, так и потребление 
ПАВ, побуждают площадку искать способы объективной дифференциации товара 
по химическому составу, а потребителей – ожидать особого внимания продавца к 
обеспечению удобства и безопасности получения оплаченного продукта. В то же 
время проведенный анализ рыночных предложений, отзывов и дискуссий позво-
лил увидеть, что психические эффекты, на достижение которых нацелено прио-
бретение ПАВ потребителями, крайне сложно стабилизировать. Они уникальным 
образом производны не только от подвижных характеристик растительного про-
дукта, но и от состояния покупателя в момент их употребления. Как следствие, 
площадка, заинтересованная в сохранности спроса, развивает программы инфор-
мационной поддержки потребителей, насыщающие их потребительский капитал, 
в том числе в части техники безопасности контролируемого применения ПАВ. 
Проведенное разведывательное исследование торговли каннабиноидами на од-
ной из площадок российского даркнета дает основания полагать, что социальные 
порядки на этом рынке отстраиваются в изоморфии со многими легальными. И в 
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этом смысле дальнейшее изучение данного вопроса могло бы пролить свет на то, 
каким образом негативные эффекты существования этих рынков могли бы быть 
элиминированы, а онлайн-траффик каннабиса выведен в зону продуктивного 
формального контроля.

В заключение еще раз подчеркнем, что данная академическая работа не яв-
ляется пропагандой наркотиков или попыткой нормализации рынка запрещенных 
психоактивных веществ. Однако ввиду постепенного изменения восприятия дан-
ной темы в других странах, России, по мнению авторов, важно выработать более 
обоснованную позицию в социально-политической дискуссии в отношении спо-
собов регулирования спроса на каннабиноиды.
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The article presents the result of the project “Formal and Informal Sources for 
Economic Power in the Contemporary Russian Economy,” carried out within the 
framework of the Basic Research Program at the National Research University 
Higher School of Economics in 2021.

The article discusses the problem of sociopolitical control over the market for illicit 
psychoactive substances (PAS) on the Russian darknet in light of the needs that this 
market, on the one hand, promises to satisfy and, on the other hand, constructs itself, 
stimulating consumption communities. The transformation of goods into market com-
modities is conceptualized as a social process. Market intermediaries sharply detect the 
deficits and consumers’ cultural attitudes and, relying on them, firstly, normalize the 
demand for their product and, secondly, invest in the development of consumer capital, 
which helps buyers make informed choices even where the quality of market product is 
uncertain, unpredictable, and hard to assess prior to consumption. To reconstruct and 
evaluate the marketing efforts of online stores selling illicit substances, the article 
analyzes 1,000 descriptions of products available on the cannabinoid market, collected 
using the parsing method from an online marketplace on the Russian darknet, as well as 
consumer reviews of these products. The article demonstrates that the shadow market 
for natural surfactants normalizes its product by categorizing it as a natural medicine 
that allows consumers to influence their physical and psychological conditions not just 
for individual hedonistic purposes but to achieve positive social effects. Cannabinoid 
products are marketed as a source of new experiences that contribute to self-knowl-
edge, creativity, emancipation, and substantive interaction with other people. In a med-
icalized society of emotions, the consumer is offered the image of a taster and gourmet, 
able to appreciate the results of the art of cannabis growing.
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