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Рецензируемая книга написана коллективом по большей части молодых исследо-
вателей, принявших участие в «мегагранте» по изучению российских программи-
стов на базе Центра исследований науки и технологий Европейского Университе-
та в Санкт-Петербурге. Руководителями проекта и редакторами монографии стали 
известный специалист в области STS Марио Бьяджоли (Калифорнийский универ-
ситет) и Венсан Лепинэ, сотрудник созданного Бруно Латуром Medialab (Институт 
политических наук в Париже). Образовательная и профессиональная траектории 
многих участников проекта также связаны с западными университетами и иссле-
довательскими центрами. Иначе говоря, академические миграции стали не только 
предметом, но и условием реализации самого проекта «From Russia with Code». 
Вместе с тем тематические рамки книги намного шире, чем заявленные в названии 
профессиональная мобильность и диаспоры российских программистов за рубе-
жом. Собранные в книге тексты вступают в диалог с социальными исследования-
ми предпринимательских культур (Yurchak 2002), профессиональной идентично-
сти и инфраструктуры (в широком смысле  – от образовательных структур и 
практик до технопарков и «хакерспейсов»), а также гражданского участия (он-
лайн-активизма) в современной России и в меньшей степени заняты компьютер-
ными технологиями и инновациями как таковыми (Бычкова и др. 2019). Редакто-
ры книги определяют жанр своего коллективного исследования как multi-sited 
ethnography разнородного конгломерата «IT-акторов», который трудно назвать 
«профессией» в прямом смысле слова и который авторы, к сожалению, не концеп-
туализируют более четко.

Помимо предполагаемого вмешательства России в американские или фран-
цузские президентские выборы, а также некоторых других скандалов с участием 
российских IT-компаний и «хакеров», попавших в фокус внимания западных 
масс-медиа, российские «программисты» представляют несомненный исследова-
тельский интерес по нескольким причинам. Во-первых, это, пожалуй, наиболее 
заметный среди немногих успешных наукоемких секторов экономики, не связан-
ных с извлечением природных ресурсов и в наименьшей степени обязанных сво-
им успехом (во всяком случае до недавнего времени) государственной поддер-
жке. Во-вторых, это один из немногих высокотехнологичных секторов, 
участвующих в мировом рынке – пускай не наравне с ведущими IT-игроками. Тем 
не менее, он поставляет популярные и даже лидирующие в своих нишах продукты 
(антивирусный софт от KaseprskyLab, язык программирования Kotlin и др.). Нако-
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нец, Россия является одной из немногих стран, где национальные аналоги способ-
ны конкурировать или даже потеснить доминирующие в мире сервисы («Яндекс», 
«Мэйл.ру» и проч.), обеспечивая определенную киберавтономию страны и влия-
ние в русскоязычном интернет-пространстве.

Авторы книги нередко ссылаются на «миф» о русском программисте и хакере, 
определяющий профессиональную идентичность и репутацию этих специалистов 
внутри и за пределами страны. При этом, говоря словами редакторов монографии, 
российскую компьютерную науку и индустрию характеризует «ambivalent 
excellence» («сомнительное превосходство»), поскольку России пока плохо уда-
ется реализовать имеющийся научно-технический и человеческий потенциал в 
виде преимущественно инновационной структуры экономики и стабильно рабо-
тающих бизнесов, все еще занимающих в ее совокупном продукте не слишком 
высокое место. Через всю книгу проходит вопрос о том, является ли внушитель-
ное советское наследие (сильная математическая школа, массовое техническое 
образование, популяризация кибернетики и компьютерной грамотности и т. д.) 
преимуществом или «проклятием» современной IT-индустрии, будучи одновре-
менно важным фактором относительных неудач последней во внедрении и ком-
мерциализации разработок?

Название книги («Из России с…») обыгрывает название известного шпион-
ского фильма, одновременно намекая на то, что «российский программист» – это 
такой же стереотип, как и другие клише Холодной войны. На самом деле этот 
образ является порождением определенного исторического периода в той мере, в 
какой компьютеры и информационные технологии были одной из значимых ста-
вок в противостоянии и соревновании двух сверхдержав. И хотя линия преемст-
венности современной IT-индустрии с советскими кибернетикой и информатикой 
оказывается значимой для общей проблематики книги, собственно советскому 
периоду посвящена лишь ее первая глава (Ксения Татарченко1). В главе дается 
набросок истории развития компьютеров и программного обеспечения в Совет-
ском Союзе с конца 1950-х годов. В отсутствие исчерпывающей или хотя бы не-
полной, но систематической историографии этой научно-технической сферы 
здесь кратко представлены некоторые ключевые институции и фигуры раннего 
периода, связанного с появлением первых советских компьютеров и программ. 
На примере группы академика Андрея Ершова в Вычислительном центре (ВЦ) но-
восибирского Академгородка прослеживаются некоторые сквозные для последу-
ющих глав темы – международные циркуляции и интеграция в международные 
сети и проекты, рождение профессиональной идентичности программиста и леги-
тимация новой профессии в начале 1970-х годов. Мы также узнаем, что Ершов был 
автором концепции формирования с детства «алгоритмического мышления» и од-
ним из деятельных сторонников введения «основ информатики» в советских шко-
лах начиная с 1985 года.

1  Ксения Татарченко – специалист по истории компьютерной техники в СССР (Tatarchenko 
2013).
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Итог советской «компьютерной революции» оказывается, по мнению автора, 
неоднозначным. С одной стороны, в брежневском СССР была создана вполне кон-
курентоспособная и интернационализированная компьютерная наука (достаточ-
но вспомнить успех компьютерной программы «Каисса», занимавшей первое ме-
сто в международном конкурсе шахматных программ), с другой же стороны, не 
были решены проблемы профессионального образования и статуса программиста 
(вследствие чего в профессии преобладали представители «ненадежной» рабо-
чей силы – женщины и евреи). Были заложены образовательные традиции в про-
граммировании (в том числе летние школы, компьютерные клубы), однако в шко-
лах было недостаточно компьютеров, учебников и квалифицированных учителей. 
Была создана компьютерная промышленность, но не удавалось производить ком-
пьютеры в достаточном количестве, выпускавшиеся модели были невысокого ка-
чества и не могли конкурировать с американскими аналогами. Наконец, можно 
отметить высокий интерес к компьютерам в позднесоветском обществе, который 
«компенсировался» отсутствием ПК в домах советских граждан и в целом, по мне-
нию автора, провалом СССР в решении задачи вхождения в «информационную 
эру». Расхожим аргументом здесь выступают особенности плановой экономики и 
партийного идеологического контроля. Такого рода всеобъемлющие объяснения, 
очевидно, должны быть дополнены и детализированы благодаря систематиче-
ским исследованиям, коим еще только предстоит появиться.

Тем не менее, книга намечает возможность отхода от однозначных, идеологи-
чески мотивированных ответов на парадоксальный вопрос, который можно на-
звать главной «интригой» всей работы: «Is failure the only way to describe late 
Soviet [and consequently, post-Soviet] computer developments?» (с. 51). При этом 
тезис о «неудаче» принимается на веру без серьезного обсуждения критериев. 
Сама постановка вопроса отражает распространенную тенденцию рассматривать 
кейсы, отклоняющиеся от нормативного образца (как правило, «англо-американ-
ской» науки и индустрии), в бинарных терминах. В действительности же картина 
выглядит сложнее и нюансированнее.

Так, например, Андрей Индукаев в главе 7, посвященной постсоветскому раз-
витию IT-сектора в Сибири на примерах Новосибирска и Томска, полемизирует с 
известным американским историком советской науки Лореном Грэхэмом (Lauren 
Graham), который объясняет систематические неудачи работающих в сфере высо-
ких технологий русских предпринимателей в том, что касается превращения науч-
ных идей в доходные технологические инновации, их негативным отношением к 
любой форме коммерческой деятельности. Это является, по мнению историка, од-
ним из следствий непреодоленного советского наследия (с. 195). На основе поле-
вого исследования Индукаев, напротив, утверждает, что сибирские IT-предприни-
матели способны успешно вести бизнес и выработали собственную 
бизнес-стратегию, которая, однако, отличается от логики стартапов и венчурного 
капитала (сочетающей высокие риски с потенциально сверхвысокими прибыля-
ми), к которой как к некоему идеальному типу обычно аппелируют Грэхэм и другие 
исследователи (с.  196). Понеся значительные потери человеческого капитала 
сразу после распада Советского Союза, Новосибирск и Томск тем не менее смогли 
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создать успешно функционирующие, ориентированные в основном на междуна-
родный рынок инфраструктуры, связывающие подготовку кадров, разработку и 
коммерциализацию информационных продуктов. Как и в других рассмотренных в 
книге кейсах, здесь оказывается, что современная образовательная и профессио-
нальная IT-инфраструктуры региона во многом продолжают созданный в совет-
ский период паттерн, включая специализацию на программных продуктах опреде-
ленного типа. В тексте Дмитрия Жихаревича (глава 9), показано, что лидеры 
российской IT-индустрии (например, известные международные компании ABBYY, 
KaseprskyLab и другие) также формировались на базе позднесоветских научно-
производственных структур.

Одной из важных сквозных для книги тем является проблема создания благо-
приятной инвестиционной и городской среды для ведения IT-бизнеса в постсо-
ветской России. В нескольких главах (часть 2) оцениваются последствия пред-
принимаемых российским правительством в этом направлении усилий с середины 
2000-х годов. Эти усилия выразились в основном в создании технопарков, биз-
нес-инкубаторов и особых экономических зон с целью привлечения российских и 
иностранных инвестиций, в том числе в сферу информационных технологий. В 
главе 4 Александры Масальской и Зинаиды Васильевой прослеживается постсо-
весткая эволюция IT-предпринимательства во Владивостоке. Из этого информа-
тивного и рельефного описания кейс-стади (которое можно считать большой уда-
чей авторов) мы узнаем о том, что в 1990-е годы IT-фирмы здесь были неразрывно 
связаны с бизнесом по импорту подержанных японских автомобилей; о том, как 
усилиями энтузиастов сохранялись традиции компьютерного образования и, на-
конец, как развивались продуктивные и взаимовыгодные связи между универси-
тетом и бизнесом, которые характеризовали технологическую сферу этого регио-
на до второй половины 2000-х годов. Осуществляемая с этого времени 
федеральным центром «инновационная» политика вкупе с кризисом 2008 года и 
другими макроэкономическими факторами имела, по оценке авторов, разруши-
тельные последствия для локального бизнес-сообщества. Другие попытки созда-
ния инновационной экосистемы по принципу top-down, рассмотренные на приме-
рах казанского Иннополиса (Алина Контарева, глава 5) и Сколково (Александра 
Симонова, глава 6), также ставят под сомнение возможность «искусственного» 
создания «силиконовых долин» по инициативе федеральных и региональных вла-
стей. Ожидания и потребности бизнеса оказываются несовместимы с бюрократи-
ческой логикой – начиная от локализации технопарков (вне динамичных и более 
доступных с точки зрения транспортной инфраструктуры городских центров) и 
заканчивая излишней централизацией и иерархичностью созданных структур. На 
примере Татарстана и Эстонии (Дарья Савченко, глава 8) проблематизируется по-
литическое использование IT в качестве регионального или национального брен-
да. Среди представленных в книге кейсов сибирский случай выглядит в этом отно-
шении наиболее успешным, что может быть объяснено присутствием там сильного 
местного, уходящего корнями в советское прошлое, бизнес-сообщества, которое 
способно вести переговоры по поводу навязываемых извне инструментов инно-
вационного развития.
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Неслучайно в фокус авторов рецензируемой книги нередко попадает понятие 
сообщество (community) –при анализе как факторов (не)успешного функциони-
рования IT-бизнеса, так и (не)успешной интеграции программистов в случае им-
миграции. Профессиональное обучение и социализация оказываются ключевыми 
параметрами в создании общности (сравните с более традиционными научно-тех-
ническими дисциплинами, для которых ключевым является цикл университетско-
го образования и подтверждение его успешного завершения в виде дипломов и 
степеней). Так, на примере «Яндекса» рассматриваются практики обучения новых 
сотрудников on the job, в первую очередь связанные с чтением кода, для создания 
специфической профессиональной идентичности и community (Марина Федоро-
ва, глава 2). Особенно интересен в этом отношении случай Израиля (тот же автор, 
глава 12), где источником наиболее востребованных кадров для высокотехноло-
гичного бизнеса служит… армия. Оказывается, срочная служба в технических 
подразделениях предоставляет не только необходимые компетенции, но что не 
менее важно  – создает плотные профессиональные сети бывших сослуживцев, 
помогающие находить работу и вести собственный бизнес. Как показало исследо-
вание, образовательные стратегии выходцев из бывшего Советского Союза, цент-
рированные, напротив, на университетском образовании, воспроизводятся уже 
во втором поколении и в известной мере объясняют их слабое присутствие среди 
программистов и руководителей стартапов. Для сравнения: более заметную роль 
представители обширной русскоязычной еврейской диаспоры играют в корпора-
тивной IT-среде Бостона (Диана Курковски-Вест, глава 11). Полученное в СССР 
математическое образование дало им сравнительное преимущество на рынке тру-
да программистов. Вместе с тем, по утверждению автора, советский опыт сформи-
ровал специфический профессиональный габитус, в силу которого эмигранты из 
Советского Союза редко занимают управленческие позиции в компаниях или на-
чинают собственный бизнес. Наконец, механизмы и мотивы географической мо-
бильности российских программистов рассмотрены в заключительной части кни-
ги на примерах диаспор в Великобритании (Ирина Антощюк, глава 10) и Финляндии 
(Любава Шатохина, глава 13).

Так, упомянутые выше кейс-стади крупными мазками рисуют широкую пано-
раму «постсоветских IT-экосистем», включающую руководителей стартапов и 
других IT-компаний, программистов, работающих по найму в России и в эмигра-
ции, академических исследователей, университетских преподавателей и энтузиа-
стов компьютерного образования, наконец, «гражданских хакеров» (программи-
стов, участвующих в разработке приложений в рамках разного рода гражданских 
инициатив: Ксения Ермошина, глава 3). Попытка представить более целостную 
картину основных тенденций развития этого разнородного поля, которые так или 
иначе рассматривались в разных частях рецензируемой книги – от институциона-
лизации государственной политики и развития образования в этой сфере до 
оценки иммиграционных трендов и феномена «утечки мозгов»,  – предпринята 
Дмитрием Жихаревичем в главе 9. Однако приведенные здесь количественные 
показатели представляются довольно случайными и не позволяют в достаточной 
мере контекстуализировать представленные кейсы. Впрочем, указанный недоста-
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ток легко объясняется выбранной в рамках проекта исследовательской стратеги-
ей. Что более существенно, книге в целом (не считая некоторых перекрестных 
отсылок и более или менее удачных попыток локальных обобщений в отдельных 
главах) не хватает дополнительного интеллектуального усилия по обобщению 
различных кейс-стади, предлагающих, как мы увидели выше, широкий разброс 
тем и локализаций. Создается впечатление, что разнообразие материала в какой-
то момент вышло из-под контроля, существенно раздвинув изначально запро-
граммированные рамки и задачи проекта. Пусть указанная проблема (равно как и 
не столь многочисленные, но от этого не менее досадные фактические ошибки) 
останется на совести кураторов проекта и по совместительству редакторов книги, 
не являющихся, впрочем, специалистами по советской и постсоветской истории 
науки и технологий. Вместе с тем открытость «финала» как бы приглашает к но-
вым исследованиям как сам коллектив авторов книги, так и их возможных коллег 
в России и за ее пределами.
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