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Книга Николая Ссорина-Чайкова «Два Ленина: краткая антропология времени» 
увидела свет в 2017 году в издательстве Hau Books (Чикаго). Приуроченная к сто-
летнему юбилею Октябрьской революции, эта публикация стала очередным иссле-
дованием в серии под названием «Монографии Малиновского», которая ставит 
своей задачей способствовать развитию новых «этнографически-инспирирован-
ных теорий или переосмыслять то, как “этнографическое” понимается сегодня».

Как следует из подзаголовка книги и из названия серии, работа Ссорина-Чай-
кова – это вклад в теоретическую разработку антропологии времени (Fabian 1983, 
1991; Gell 1992; Rabinow 2008), в частности, в исследование множественности со-
циокультурного времени. В первой главе автор справедливо замечает, что пред-
ставление о темпоральной множественности и сложности давно стало общим ме-
стом в антропологической теории, однако слишком часто является выводом («все 
множественно», «все сложнее, чем казалось на первый взгляд»), а не отправной 
точкой исследования. «Множественность и сложность  – хорошие вопросы, но 
плохие ответы», – пишет Ссорин-Чайков (с. 6) и направляет свое исследователь-
ское внимание на множественность социокультурного времени как таковую.

Чтобы проанализировать темпоральную множественность, автор выделяет 
три группы исследовательских вопросов: 1) Как устроена множественность соци-
окультурного времени? Каковы различные темпоральности, из которых эта мно-
жественность состоит? 2) Как концептуализировать отношения, существующие 
между темпоральностями? Как различные концепции времени существуют по от-
ношению друг к другу, как они работают друг в друге и как они могут быть поняты 
через призму друг друга? 3) В каком времени существует сама эта темпоральная 
множественность? Является ли это метавремя «одновременным» по отношению к 
другим темпоральностям, которые разворачиваются в этом времени? Когда мы го-
ворим, что два события происходят «в одно и то же время», означает ли это, что 
они также сосуществуют в одном и том же социокультурном времени и разворачи-
ваются «в одно и то же время»? (с. 6–8).

Акцент на разработке теории задает и определенную композицию книги: 
здесь (почти) нет истории, за которой читатель может следить, переходя от одной 
главы к другой. Последовательность глав подчинена анализу различных типов 
темпоральных множеств и типов взаимоотношений между ними и в них. Такое 
решение автор объясняет тем, что история (story) как один из способов организа-
ции материала в линейном времени является предметом его исследования, а не 
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способом изложения аргументации. Этнографические описания в начале каждой 
из глав служат своего рода эмпирическим введением для последующих теорети-
ческих выкладок о множественности времени, различных темпоральностях од-
новременно разворачивающихся событий, даре и обмене как базовых социаль-
ных процессах, предполагающих определенные временны́е отношения и 
взаимозависимости, и макропроцессах (таких как советский модерный проект 
или постсоветский неолиберальный капитализм), разрывающих одни и создаю-
щих другие горизонты коллективных представлений о времени.

Этнографический материал книги происходит из двух главных исследова-
тельских проектов автора, которые также задают горизонт теоретических про-
блем, рассматриваемых в книге. Первый из них – это полевое исследование се-
верного кочевого народа эвенки, проведенное в конце 1980-х  – начале 1990-х 
годов в Восточной Сибири (Ssorin-Chaikov 2003). Второй проект – «Дары вождям», 
одним из результатов которого стала одноименная выставка, прошедшая в 2006 
году на базе Музеев Московского Кремля. Автор курировал эту выставку совмест-
но с Ольгой Сосниной (Ссорин-Чайков 2006). Если центральной темой сибирского 
исследования было то, как большие государственные «цивилизаторские» проекты 
(Российской империи, СССР и постсоветской России) производят системы катего-
ризаций, которые в свою очередь производят локальные идентичности и формы 
гражданственной принадлежности, то проект «Дары вождям» продолжил иссле-
дование государства и политических культур, но на этот раз через призму класси-
ческой для антропологии темы дара и обмена. Оба эти проекта также проблемати-
зировали темпоральность социальных взаимодействий и акцентировали внимание 
на множественности времен, одновременно сосуществующих в каждом социо-
культурном контексте. Таким образом, «Два Ленина» – итог многолетних размыш-
лений автора, где проблематизация времени, дара и обмена, а также роли государ-
ства и власти в организации и воображении этих социальных процессов 
вырастает в оригинальную интерпретацию модерного проекта.

Название книги «Два Ленина» отсылает к двум протагонистам книги: Влади-
миру Ленину – лидеру и символу советского модерного проекта – и Владимиру по 
прозвищу «Ленин» – эвенку, с которым автор познакомился в ходе своего полево-
го исследования на севере Красноярского края. Эвенк Ленин получил свое про-
звище после посещения мавзолея вождя революции в Москве в 1967 году, куда он 
ездил по комсомольской путевке. Два Ленина и многочисленные акты обменов, в 
которые они оказываются вовлечены, задают две основные сюжетные линии. С 
одной стороны, мы узнаем о Владимире Ленине и его проекте модернизации по-
слереволюционной России, о его встрече с американцем Армандом Хаммером и 
начале торговли c США и о его второй встрече с Хаммером, когда тот преподнес 
лидеру русской революции статуэтку с ветхозаветной цитатой «Eritis sicut Deus» 
(лат. «вы будете, как боги»1; сама же статуэтка представляет собой фигурку шим-
панзе, сидящей на стопке книг Чарльза Дарвина и рассматривающей человече-

1  Цитата происходит из Ветхого Завета: «Вы будете, как боги, знающие добро и зло» (Быт. 
3:5). Эта фраза использована также в трагедии Гете «Фауст», где она принадлежит Мефистофелю.



Зинаида Васильева 161

ский череп) (главы 1, 3). С другой стороны, перед нами раскрываются отдельные 
фрагменты жизни эвенка Ленина: его постсоветская повседневность, кочевая и 
сельская, где значения (советского) прошлого и (постсоветского) настоящего со-
существуют и конфликтуют, противореча и обессмысливая друг друга. Конфликт 
с председателем совхоза из-за незаконной продажи комбикорма (глава 2) и под-
жог геологической башни; желание построить лодку «по-современному», следуя 
примеру пленных финнов, которых эвенк Ленин видел в Сибири после войны; 
воспоминания о советском прошлом и комсомольских путевках, которые позволи-
ли ему повидать мир за пределами поселка и кочевых маршрутов,; его представ-
ление о себе, живущем «как деды», «современном эвенке», который некогда сле-
довал ленинскому завету «учиться, учиться и еще раз учиться»,  – вот лишь 
несколько примеров, демонстрирующих конфликтность сосуществующих пред-
ставлений о времени (глава 4).

Каждый из вышеперечисленных эпизодов автор анализирует как отношения 
обмена, которые производят и обуславливают множество возможных временны́х 
отношений. Так, акт дарения может подразумевать обратный дар, который может 
произойти позднее. Однако временны́е отношения дара необязательно отсылают 
в будущее: если сменить перспективу и проанализировать события, произошед-
шие до акта дарения, можно обнаружить, что то, что казалось даром, на самом 
деле является отдарком и благодарностью за нечто, случившееся в прошлом. Так, 
подарок Хаммера может интерпретироваться как дар восхищенного наблюдателя 
лидеру невероятного социально-политического замысла или как дар капитализма 
социализму, так как инициированная Хаммером торговля помогла разорвать ди-
пломатическую и экономическую блокаду, в которой находилась молодая совет-
ская республика. Но если проанализировать биографию Хаммера и заметить, что 
поездка в СССР и встреча с Лениным сделали начинающего студента-медика 
успешным предпринимателем, быстро сколотившим миллионы на торговле зерном 
с Россией, то картина меняется, и подаренная статуэтка выглядит не столько ди-
пломатическим подарком и залогом будущего, сколько ответной благодарностью 
за предоставленный Хаммеру Лениным шанс начать его бизнес-карьеру (глава 3).

Важная методологическая задача автора состоит в том, чтобы показать, как 
социальная реальность может быть организована вокруг разных и зачастую про-
тиворечащих друг другу концепций времени. Каждый эпизод – это лишь точка, из 
которой могут развертываться различные «будущие» (во множественном числе) и 
различные по своей структуре временны́е рамки. Каждый эпизод изначально су-
ществует во многих временах разного уровня, которые находятся между собой 
иногда в горизонтальных, а иногда в иерархических отношениях. Так, статуэтка 
«Eritis sicut Deus» одновременно содержит в себе по меньшей мере три времени – 
христианское, дарвиновское (эволюционное) и марксистское,  – которые могут 
быть прочитаны горизонтально (например, как три равно возможные темпораль-
ности, иронично сосуществующие «в одно и то же время» в пределах статуэтки) 
или иерархически (как если бы только одна из этих темпоральностей предлагала 
режим правды, низводя таким образом другие варианты до статуса лжи) (глава 1). 
Сосуществование и (зачастую) конфликтность множества концепций времени 
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едва ли составляют проблему для носителя культуры, одновременно проживаю-
щего несколько темпоральностей, но почти всегда оказывается вызовом для ан-
трополога, который переводит свои полевые наблюдения и заметки, отсылающие 
к событиям разного времени и соответствующие различным темпоральностям, в 
текст, обладающий своими характеристиками времени и пространства и соотно-
сящийся с различными моментами исследования и его места (этнографическим 
хронотопом, по Михаилу Бахтину) (глава 4).

Пожалуй, наиболее интересной и провокационной является глава 5 «Гоббсов 
дар» («Hobbes’ Gift»), где после анализа социокультурного времени как феномена 
(вопрос что) автор возвращается к традиционному этнографическому вопросу 
как и показывает подмену нарративами советской модерности «моссова дара», 
подразумевающего отношения реципрокности и обязательность отдарка «гоббсо-
вым даром», то есть даром, от которого невозможно отказаться и который по сути 
является способом захвата и установления суверенной власти. Дар, по Томасу Гоб-
бсу, преподносится в одностороннем порядке, в виде патерналистского завоева-
ния и маркирования присутствия новой власти (с. 101). Он является даром, по-
скольку приносит мир в гоббсово состояние войны против всех, но на деле 
оказывается лишь перемирием, поскольку не имеет контрактной природы и не 
основан на обоюдном договоре. Автор показывает, как нарративы модерности 
(например, тексты, написанные ранними советскими ячейками, образованными в 
Сибири) оформляют само «новое время» советской модерности в форму дара: ко-
ренные народы Севера благодарят советскую власть, поскольку возлагают на нее 
надежды («нам нужна больница [...], ветеринарный пункт [...], школа» (с. 95)). 
Однако, как справедливо замечает Ссорин-Чайков, эта благодарность предшест-
вует строительству школ и больниц и, скорее, является единственно возможным 
«должным» ответом на обещания их построить в будущем, которое еще не насту-
пило. 

Такая фукодианская, по сути, интерпретация советской модерности оказыва-
ется в конфликте с марксистским вариантом прочтения (Marxist vernacular), со-
гласно которому советская модерность – это дар знания: больницы, школы и вете-
ринарные пункты должны прийти как результаты этого знания. Более того, в 
марксистском смысле все эти дары  – обратные дары, поскольку возвращаются 
народу, от которого труд и плоды его были отчуждены. Ссорин-Чайков отмечает, 
что такая интерпретация является проблематичной в контексте истории коренных 
народов Севера, которые на момент прихода советской власти продолжали жить в 
условиях коллективности и неотчужденного труда (с. 115), но она работает, если 
мы рассматриваем саму советскую модерность как время (глава 6) со своим язы-
ком и смысловыми категориями. Лампочка с элементом накаливания, выполнен-
ным в виде фигуры Ленина, изображенная на обложке книги и преподнесенная 
рабочими в дар XII cъезду РКП(б) в 1923 году, представляет собой артефакт того 
времени и символизирует свет, принесенный советским проектом электрифика-
ции в «темную» деревню.

Хотя подзаголовок книги звучит как «Краткая антропология времени», это ис-
следование не стоит принимать за «Введение в антропологию времени». Сжатость 
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изложения материала и интерпретации, которая, по словам автора, отвечает совре-
менному состоянию антропологии как дисциплины, когда у нас все меньше време-
ни читать, а объем чтения все больше (с. 121), отчасти лишает текст прозрачности. 
Читателю придется самостоятельно устанавливать связи между многочисленными 
ссылками на теоретические работы авторов разных эпох, дисциплин и направле-
ний (от Мосса и Малиновского, через Маркса и Гоббса, Бахтина и Козеллека, Джел-
ла и Фабиана, до Харрауэй и Латура) и решать, в какой мере их концепции времени 
совместимы с эпистемологической и онтологической точек зрения.

Важное значение книги состоит в том, что она предлагает рассмотреть фунда-
ментальные теоретические вопросы антропологии на российском этнографиче-
ском материале, что до сих пор является редкостью. Социальному исследователю 
России, работающему с интервью в постсоветском контексте, будет полезно вник-
нуть в анализ конфликтных темпоральностей эвенка Ленина, поскольку противо-
речия между множественными концепциями времени являются характерной осо-
бенностью источников этого типа. Книга является также вкладом в современную 
дискуссию о советской модерности, которая понимается как время и темпораль-
ность, происходящая из того же социокультурного времени (sic!), что и западные 
модерности. Хотя сравнительная линия анализа намечена, скорее, пунктиром, она 
вписывает советский модерный проект в более широкий контекст Просвещения с 
его футуристическими фантазиями и гоббсовским даром-захватом. Книга закан-
чивается так: «Ленинская рука [в лампочке] указывает вперед, определяя на-
правление Просвещения. Но и сам социализм являет здесь собой дар света, знак 
нового времени» (с. 130).
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