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ИСКУССТВО И АНТРОПОЛОГИЯ 
ПО ТУ СТОРОНУ КРАСИВЫХ 
ИЗОБРАЖЕНИЙ: МАТЕРИАЛЬНАЯ 
ГИПЕРРЕАЛЬНОСТЬ 
ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ЭТНОГРАФИИ. 
Резюме

Сергио Джарилло де ла Торре  

В статье рассматриваются перспективы подхода к художественным произведени-
ям как нетекстуальным образцам этнографического исследования. Анализируют-
ся два конкретных произведения искусства: серия фотографий Томаса Струта 
Museum Photographs («Музейные фотографии») и инсталляция Кристофа Бюхеля 
Simply Botiful. В серии Museum Photographs, по словам кураторов музея Гугенхай-
ма, «запечатлены случайные люди и толпы, разглядывающие культовые произве-
дения западного искусства в самых известных музеях мира»1. Немецкого фото-
графа интересуют реакции аудитории на художественные произведения. Его 
снимки могут рассматриваться как исследовательский инструмент, раскрываю-
щий социальный потенциал произведений искусства. В них показаны связи, воз-
никающие между искусством и людьми на протяжении истории и предложен круг 
возможных отношений между художником, произведением и миром искусства. 
«Музейные фотографии» представляют собой произведения искусства, но если к 
ним приглядеться, обнаруживается нечто большее, чем эстетический объект как 
таковой, изображающий реальность2 здесь и сейчас.

Выявление ассоциаций на фотографиях Струта становится процессом, рас-
тянутым во времени и тем самым расширяющим понятие этнографического поля 
до любых последовательных взглядов на произведение искусства. При этом про-
шлое помещается в область настоящего, подсказывая множество причинных свя-
зей как потенциальных источников вопросов в будущем. Вероятно, наиболее зна-
чимым среди этих причинно-следственных отношений является предположение, 

1 http://www.guggenheim.org/new-york/collections/collection-online/artists/bios/1577?t
mpl=component&print=1.

2 В этой статье термин «гиперреальность» (и «гиперреальный») означает тип художествен-
ного изображения, который воспроизводит жизнь настолько правдиво, что накладывается на 
реальность, концептуально взятую в качестве модели или исходной точки. Иначе говоря, он не 
является взаимозаменяемым с устоявшимся в истории искусства термином «гиперреализм», 
обозначающим картины или скульптуры, имеющие фотографическое сходство с реальностью.
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что любое видение мира, задуманное художником, неизменно складывается в ре-
зультате серии объектно-субъектных обменов. Летом 2004 года во флорентийской 
Академии изящных искусств Томас Струт представил серию фотографий под на-
званием Audience («Аудитория»)3, которая может рассматриваться как часть про-
екта «Музейные фотографии». На ней изображены зрители, рассматривающие 
«Давида» Микеланджело на торжественном открытии после реставрации в честь 
пятисотлетнего юбилея скульптуры. Толпа на фотографиях Струта показана спере-
ди, почти анфас, восхищенно смотрящей вверх на возвышающееся мраморное из-
ваяние. Фотограф стоит у подножия пьедестала с широкоформатным фотоаппара-
том и вспышкой, и его присутствие здесь бросается в глаза так же, как присутствие 
включенного наблюдателя. Подобно этнографу, Струт является активным агентом 
исследовательского процесса, причем настолько, что на некоторых отпечатках 
случайный зритель отвлекается от скульптуры и устремляет взгляд на фотографа 
(см. Audience 7). В сравнении с другими снимками в серии Museum Photographs, те 
фотографии, что относятся к Audience, глубже погружаются в сложность отноше-
ний между любующимися «Давидом» и рассматривающими фотографии Струта. 
Здесь художественное произведение перестает быть материализованным объек-
том; теперь на него лишь намекает реакция публики. Это порождает реалистиче-
скую фикцию, будто произведение искусства создает взгляд толпы. Одновременно 
нам напоминают, что это (невидимое для нас) произведение искусства служит 
средством производства аудитории. Все это подтверждает гипотезу о том, что лю-
бое знание в мире, произведенное при этих условиях, всегда является продуктом 
триангулярного режима исследования, вовлекающего искусство, художников и 
публику. Однако Струт не предлагает нам готовых концепций, он предоставляет 
нам материал, при помощи которого мы можем разработать свои собственные. 
Как говорит сам фотограф:

Зритель, рассматривающий произведение искусства, находится в простран-
стве, к которому принадлежу и я, когда стою перед этой фотографией. Про-
ясняя эту связь, фотографии должны уводить зрителей от восприятия работ 
как объектов фетиша, побуждать к собственному пониманию или участию в 
исторических отношениях4.

Однако стремление Струта подчеркнуть эти связи не соотносится с социаль-
ным измерением искусства без конкретного произведения, несмотря на его оче-
видный антифетишизм, стремящийся отвлечь наше внимание от объекта. Какие 
бы смыслы ни выражало произведение, они неразрывно связаны с реакцией зри-
телей (или ее отсутствием). «Музейные фотографии» Струта привлекают наше 
внимание к расширенным социальным отношениям, порождаемым произведени-
ем, предлагающим моментальные визуальные лекала для отношений между нами 
и нашим миром. Визуальные подсказки фотографа наводят на мысль, что любая 

3 http://www.thomasstruth32.com/smallsize/photographs/audiences/index.html.
4 The Museum as Muse: Artists Reflect, Museum of Modern Art, New York, 1999 (http://www.

moma.org/interactives/exhibitions/1999/muse/artist_pages/struth_galleria.html).
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художественная интерпретация мира не должна восприниматься как инертный 
объект или сосуд, полный значений, вложенных в него художником в определен-
ном историческом контексте. Направляя свой взгляд и внимание зрителя вокруг 
искусства, художник превращает свое высказывание в попытку гиперконтекстуа-
лизации. Действительно, в фокусе неопосредованного фотографического ком-
ментария Струта – не просто произведение искусства, но произведение искусства, 
мир искусства и публика. В соответствии с этим его работы, как мне кажется, ука-
зывают на то, что искусство не является обособленной формой изображения/ин-
терпретации реальности или даже особого рода суждением о ней. С точки зрения 
Струта, искусство – это, по большей части, динамический, изменчивый коллектив-
ный процесс интерсубъективного участия, где субъекты имеют возможность (если 
не желание) производить новые смыслы в мире с проницаемыми границами меж-
ду людьми и вещами. Антропологи, без сомнения, услышат отголоски латуровской 
онтологии в такой взаимной проницаемости (porosity) объекта и субъекта. Идеи 
Латура, действительно, отлично подходят для объяснения сложной множествен-
ности художественного произведения, понимаемого не как объективная данность, 
но как спорный, изменчивый предмет интереса. Взаимосвязь, из которой в музей-
ном контексте вырастает знание, нужно искать в диалектике между объективным 
и субъективным мирами: расширении и сопоставлении внутренних представле-
ний и объективированной «реальности». Прямое и равномерно распределенное 
восприятие мира основывается на текучести этих процессов обмена и на нашей 
способности сначала порождать и впоследствии поддерживать связи между объ-
ектами и субъектами. Как сказал Габриель Тард, искусство, как и социальность, 
представляет собой «не отдельную область реальности, но принцип связи». Сло-
вом, искусство не отделено от повседневности, но является ее частью.

Вторая художественная акция, рассматриваемая в данной статье, позволяет 
пролить свет на роль художника и публики в активации описанного принципа свя-
зи как типа феноменологического знания, лежащего за пределами чисто визуаль-
ного и концептуального планов. Бюхель, как и Струт, уделяет внимание взаимо-
действию между аудиторией, произведением искусства и пространством. Однако 
в основе художественных инсталляций Бюхеля, в отличие от фотографий Струта, 
не лежит принцип объективного редуцирования мира к серии снимков. Напротив, 
Бюхель репрезентирует мир, воссоздавая его в натуральную величину, так, чтобы 
мы не рассматривали его, а были внутри него. Работы Бюхеля – интерактивные, 
сенсорные инсталляции, отрицающие художественное пространство. Отношения 
между объектами, задействованными в инсталляции, аудиторией и пространством 
могут означиваться при помощи смысловой рамки повседневности, в противопо-
ложность профессиональной патине эксклюзивности, характерной для мира ис-
кусства. Несмотря на то, что к художественным акциям Бюхеля не применимы хо-
рошо узнаваемая западная эстетика и, возможно, герменевтический анализ 
знаков, они, пожалуй, не нуждаются в переводе. Напротив, они предлагают зрите-
лю столкновение лицом к лицу, которое всегда переживается в межличностном 
взаимодействии. Инсталляции Бюхеля поощряют публику к введению в игру соб-
ственных ассоциаций. Швейцарский художник пытается копировать/имитировать 
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реальность до такой степени, что у публики начинают возникать вопросы по пово-
ду правдоподобия, последовательности и уместности собственных реакций на 
вещи, с которыми они сталкиваются. В этих гиперреалистических контекстах пу-
блика вынуждена по частям собирать свою перспективу (когнитивную, эмоцио-
нальную, политическую и т.д.), примиряясь с собственными чувствами, не зная, 
относятся ли они к артефакту (инсталляции) или же к модели этого артефакта (от-
дельные социальные аспекты жизни, отраженные в инсталляции). В обоих случа-
ях они не уверены в том, кто должен нести ответственность за эти чувства: «Бю-
хель снова и снова осознанно манипулирует силой социального и правового 
контракта, ниспровергая отношения между художником и аудиторией, при этом 
настаивая на активной политической роли обеих сторон»5. Бюхель ставит публику 
в положение, которое позволяет ей подорвать авторитет художника. Публика мо-
жет обсуждать художественный объект, включенно воспринятый ею воочию, вне 
рамок дидактического и визуального. Она может принять объект или отвергнуть 
его, модифицировать его онтологическую значимость и изменить культурную цен-
ность. Если кратко, публике предоставляется возможность произвести собствен-
ное понимание предложенных современных пейзажей или даже уйти от них.

Выставка Simply Botiful, которую я рассматриваю в этой статье, представляет 
собой очень большую инсталляцию, бросающую вызов ее определению как про-
изведения искусства. Пространство выставки как таковое не обозначено. Многие 
посетители даже не предполагают, что здание выставки (Коппермилл) принадле-
жит художественной галерее. Архитектурный стиль и визуальные характеристики 
здания, где расположена галерея, не отличаются от окружающих его складов. 
Здесь имеет место гармоничная пространственно-временная идентификация с 
районом местонахождения. Витрина, в которой выставлены подержанные холо-
дильники и стопки ковриков для намаза, изображения на которых прославляют 
теракты 11 сентября, – именно так может выглядеть заурядный склад в восточном 
Лондоне. Тусклая вывеска «Гостиница» на входе ведет к облезлой стойке приема 
гостей. Здесь постояльцы регистрируются, оставляя все свои личные вещи и под-
писывая договор, прежде чем подняться по мрачной лестнице «гостиницы». Кори-
доры заставлены незаправленными двухъярусными кроватями. В комнатах выстав-
лены напоказ интимные принадлежности, сопутствующие проституции, включая 
использованные презервативы, нижнее белье и окурки. Громкая «металлическая» 
музыка сопровождает зрителя, который проходит через проем, проделанный в шка-
фу, в место, вызывающее тревожные чувства, где, как можно догадаться, происходи-
ло насилие над детьми. Здесь стоит письменный стол, полный археологических об-
разцов и предметов, похожих на старые диковинки, привезенные из дальних мест. 
Ощущение сюрреализма, приправленного иронией, в ситуации, когда посетители 
обмениваются озадаченными взглядами и бродят друг за другом по тайным закоул-
кам, не всегда перекрывает мощное чувство реалистичного дискомфорта: вонючие 
объедки, личные вещи, разбросанные по жалкому и ветхому жилищу, полумертвые 

5 Christoph Büchel, Simply Botiful, Hauser & Wirth Art Gallery, London, 2007 (http://www.
hauserwirth.com/exhibitions/36/christoph-buchel-simply-botiful/view).
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растения и грязные кровати. Много неубранных кроватей и запачканных матрасов 
создают ощущение обитаемого пространства – определенно нелегальное приста-
нище для изгоев, которых нигде не видно, несмотря на то, что их присутствие чув-
ствуется везде. И все же посетители нарушают запрет на вторжение в личное про-
странство, взбудораженные невидимым духом исчезающего другого, который 
здесь находился совсем недавно, который здесь живет и, возможно, скоро вернет-
ся. Посетители открывают ящики, комоды, сумки, украдкой бросая презрительные 
взгляды на «не-такие-уж-фиктивные» знаки инаковости. Они манипулируют арте-
фактами, возможно, распоряжаются жизнями других людей, переходя от презре-
ния к настоящему уважению. Женщина впереди меня явно начинает нервничать, 
отыскав в ящике фотографии. На них изображена улыбающаяся семья с малень-
кими детьми где-то вдали от Англии, и, возможно, это семья, которой еще только 
предстоит воссоединиться.

Дверь в конце гостиничного коридора ведет в складское помещение, обшир-
ное пространство, которое посетитель рассматривает сверху, прежде чем иссле-
довать его захламленные и таинственные уголки. А именно – темные внутренно-
сти грузовика, где, опять же, среди прочего мы видим двухъярусные кровати, 
пепельницы, носки, грязные ботинки, пивные банки и фотографии. Каждый из 
этих предметов был оставлен там как бы случайно, и каждый занимает определен-
ное место. Потайная дверь в полу грузовика ведет нас в душную молельню, где 
тома Библии соседствуют с порнографией и мусульманскими ковриками для на-
маза. Во всем атмосфера тайны. Все смешалось. Здесь также можно увидеть под-
польный цех, пару гниющих трейлеров, лабиринт из поставленных друг на друга 
холодильников, сомнительный спортивный зал в грузовом контейнере. Четыре 
или пять таких контейнеров используются как жилища, в них обустроены кухни 
или импровизированные рабочие места. Осмотрев их, посетитель понимает, что 
рабочие переводят Коран, шьют, чинят компьютеры, паяют металлическую рух-
лядь. В морозильной камере есть стремянка, ведущая в подземный археологиче-
ский раскоп. Пара гигантских бивней мамонта торчат из массивного куска почвы. 
Ползти туда по узкому проходу холодно. Кроме того, возникает чувство странного 
одиночества и абсурда, когда посетителей просят спускаться в раскоп поодиноч-
ке. Пещера мамонта – единственное место на всей выставке, которое необходимо 
освоить в одиночестве.

По возвращении на склад, можно видеть груды сломанных электронных при-
боров, сваленных здесь с неизвестной целью. Может показаться, что мы имеем 
дело со случайным набором предметов, однако они дают представление об автор-
ском замысле. Все предметы (на данном этапе нельзя и представить, сколько ты-
сяч) аккуратным и невидимым образом каталогизированы вплоть до самой мел-
кой гайки. Тщательно продуманы все детали, включая расстояние между вазой и 
окном, оттенок красного, в который выкрашены стены вестибюля, количество гря-
зи на CD-плеере. В действительности, когда выставка закончится, инсталляция 
будет разобрана и все ее части размещены на хранение. Поскольку это не концеп-
туальное искусство, возможная продажа инсталляции по частям или целиком не 
означала бы разрушение концепта. Бюхель настаивает на том, что его творче-
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ство – не концептуализм, но четкий, ограниченный материальный объект. Если 
понадобится, инсталляция Simply Botiful будет с точностью воспроизведена зано-
во, в музее или в частной коллекции, целиком или по частям. В действительности 
Бюхель находил и исследовал эти объекты сам, и условием их включения в ин-
сталляцию было то, что они перед этим находились в употреблении. Бюхель ис-
пользовал повседневные предметы домашнего обихода для создания атмосферы 
привычной обстановки. Это делалось для того, чтобы индексикальность инсталля-
ции целиком могла быть разыграна в доверительной непрерывности восприятия, 
возникающей между посетителями, использованными вещами и их воображаемы-
ми хозяевами. Объекты инсталляции Simply Botiful превращаются в материальные 
следы невидимых жильцов здания. Посетители воспринимают инсталляцию через 
собственные физические тела и воображаемые тела несуществующих других – 
иммигрантов, проституток, нелегальных рабочих. На странице из таблоида, вися-
щей у входа в контейнер-спортзал, изображен зад поп-певицы Кайли Миноуг в 
натуральную величину. Этот постер под заголовком Simply Botiful – единственная 
отсылка к названию выставки.

Инсталляция Бюхеля (скорее, чем ее описание) вызывает целый спектр во-
просов – как изначально предполагаемых художником, так и возникающих у пу-
блики в ответ на манипуляции художника. Религия, идентичность, рабский труд, 
насилие над детьми, порнография, бедность, колониализм, глобализация – вот не-
которые темы, упомянутые посетителями Simply Botiful. Интервью с посетителями 
и кураторами выставки показывают, что, несмотря на внимание Бюхеля к деталям 
и его предварительным расчетам, артефакт, созданный им, является незавершен-
ным и не имеет четких границ. Он трансформируется с каждым новым восприяти-
ем, когда публика в процессе просмотра добавляет к инсталляции или убирает из 
нее социальные, культурные или эмоциональные значения. Несмотря на то, что, 
приходя в Коппермилл, посетители знают, что это инсталляция, они тем не менее 
сталкиваются с необычным артефактом, настолько близким к реальности, что он 
сам превращается в контекст. Намерение Бюхеля состоит в том, чтобы поместить 
объекты воздействия в политически и морально напряженную ситуацию, в пози-
цию, где посетитель зачарован «арт-объектом», не замечаемым в качестве таково-
го и пытающимся сойти за реальность. Чувства и сенсорный опыт вызывают клау-
строфобию или отвращение, травму или страх, как и ожидал Бюхель. В высшей 
степени детализованная сеть каталогизированной реальности организована как 
фикция, имитирующая реальную жизнь, где само присутствие «реальных» людей 
оказывается спроецированным объектом, созданным посетителями.

Динамическая сеть отношений в инсталляции Бюхеля Simply Botiful превра-
щает пространство в открытое поле. В этом поле участники расширяют восприя-
тие опосредованной реальности благодаря объектам-посредникам. Особенность 
этого в том, что таким образом они сами становятся объектами-посредниками. 
Бюхель замкнул собственное произведение, сделав его избыточным при помощи 
гиперреалистического лекала, наложенного на реальность. Надо сказать, что сам 
художник не одобряет того, каким образом часть аудитории модифицирует смысл 
его произведения. Бюхель посетил Коппермилл и в середине своего «пути» по 
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инсталляции обнаружил, насколько популярной она стала. Несмотря на то, что по-
пулярность – хороший ресурс для высоко конкурентного рынка искусства, кон-
цептуальное намерение Бюхеля было скорее политическим, чем коммерческим. 
Художник был недоволен самоуспокоенностью посетителей, наслаждающихся 
бесплатным, похожим на Диснейленд, путешествием в пространстве, наполненном 
болью и страданием других людей, каким он его задумал. Почему-то артефакт Бю-
хеля не справился с задачей повышения уровня политической сознательности у 
тех активных реципиентов, которые отказались собрать рассеянные им «данные» 
и составить из них картину так, как он ее задумал.

Проблемы, поднятые Струтом и Бюхелем, неявно демонстрируют, как реаль-
ность конструируется всеми теми, кто ее наблюдает. В их случае авторство рас-
пределено между участниками, и иерархические различия сглажены. Эти осо-
бенности создают определенные сочетания отношений, представлений и опыта, 
(ин)формирующие социокультурные процессы. Говоря простым языком, Струт мо-
жет рассматриваться в качестве исследователя, показывающего нам, как обнару-
живать данные в конкретной сконструированной ситуации (setting). Бюхель за-
ходит дальше. Он «создает» эти данные, чтобы сконструировать осмысленную 
модель в конкретной ситуации, но эта модель может работать и в других местах. 
Словом, мы можем воспринять произведения этих двух художников как неписа-
ные манифесты в пользу переопределения антропологической идеи поля, а также 
как приглашение к дальнейшим исследованиям того, как мы смотрим на вещи в 
процессе нашего взаимодействия с миром. Таким образом, искусство, как и антро-
пология, может иллюстрировать и разъяснять социокультурные процессы, идя 
вразрез с текстуальностью, влияя на то, как мы видим и понимаем вещи, будь это 
изображения, объекты или отношения. В этом смысле и Струт, и Бюхель занимают-
ся исследованием, задействующим основные принципы этнографического кон-
цептуализма, как их формулирует Ссорин-Чайков во введении к этому номеру. 
Во-первых, оба художника осведомлены о своем присутствии и о влиянии этого 
присутствия на конструирование реальности, которую они комментируют. Во-
вторых, они также осознают присутствие публики, придавая ей центральную по-
зицию. Зритель-участник создает не только комментарии, но и саму реальность, в 
которую он помещен вместе с художником, объектом и их социальным окружени-
ем. В-третьих, они предлагают тип исследования, доказавший свою эффектив-
ность и в иных контекстах, отличных от музея. И, наконец, Струт и Бюхель целена-
правленно разрабатывают техники исследования, позволяющие вне зависимости 
от сделанных выводов оставлять вопросы открытыми и во многих случаях избе-
гать контроля своих художественных программ.

Перевод с английского Аси Воронковой


