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Стена скорби»,  
музей ИСТОРИИ ГУЛАГа 
и другие практики 
мемориализации жертв 
советских репрессий 

Интервью Зузанны Богумил с Романом Романовым

В 2017 году Россия отметила 100-летие Революции 1917 года и 80-летие начала 
Большого террора 1937–1938 годов. Важным событием этого года, имевшим симво-
лический смысл, было открытие «Стены скорби» – мемориала жертвам политиче-
ских репрессий – в Москве 30 октября 2017 года, в государственный День памяти 
жертв политических репрессий. Открывал «Стену скорби» президент России Влади-
мир Путин, который в 2015 году поддержал инициативу правозащитников и издал 
указ о возведении памятника.

Руководитель Фонда памяти, специально созданного для строительства мемoри-
ала, Роман Романов – директор Государственного Музея истории ГУЛАГа, один из 
наиболее влиятельных агентов памяти о политических репрессиях в России. Интер-
вью с ним, взятое Зузанной Богумил в июле 2018 года, дает представление о том, 
как юбилейный год повлиял на память о политических репрессиях и какую роль в 
новых проектах памяти, широко поддерживаемых российскими властями, занимает 
Соловецкий архипелаг. Романов – ключевая фигура в создании Ассоциации россий-
ских музеев памяти, сохраняющих память о советских репрессиях. Кроме того, он 
является членом рабочей группы по координации деятельности, направленной на 
реализацию выработанной в 2015 году концепции государственной политики по 
увековечению памяти жертв политических репрессий.

Интервью проведено при поддержке гранта  №. UMO-2016/21/B/HS6/03782 
Польского национального научного центра (NCN).

Зузанна Богумил: Давайте начнем наш разговор про память о репрессиях в совре-
менной России с Соловков. Есть такое общенародное, я бы даже сказала – глобаль-
ное – представление, что на Соловках ГУЛАГ начинался. Соловки поэтому очень 
важны. Но есть также идея, что если мы поймем то, что происходит на Соловках, и 
то, как эта память там формируется, мы поймем вообще, что происходит с памятью 
о репрессиях и что она значит для современного российского общества.

Роман Романов: Мне кажется, в такой постановке вопроса чувствуется мифология. 
Действительно, Соловки важны и как материальное, и как нематериальное наследие. 
Но мне кажется, то, что сейчас происходит там (объекты, на которых руками заключен-
ных были сделаны подписи, послания, написаны фамилии, сейчас оштукатурены, и 
этих посланий нет), – это не показатель того, что происходит в стране. На мой взгляд, 
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мы сейчас наоборот стараемся эти послания выявлять, а не «заштукатуривать». Я ско-
рее рассматриваю нашу страну как единое поле, но с разными регионами, с разной 
спецификой и разными местами памяти, у которых своя жизнь. Чем обуславливается 
эта жизнь? Например, поселок Левашово под Санкт-Петербургом. Там на каждом де-
реве портретик, подпись. И когда заходишь туда – это не то, что народный мемориал, а 
какое-то особое место памяти. А когда приходишь на Коммунарку, которая относится 
территориально к Москве, – там абсолютно ничего этого нет. Там можно встретить на 
дереве «файл», в котором распечатана фотография человека, который предположи-
тельно там захоронен. И после дождя этот «файл» скукоживается, фотография рас-
плывается, это примотано на скотч, и скотч отрывается. Это похожие места по своей 
истории (то есть это – места захоронений), но у них абсолютно разная жизнь. Из-за 
того, что Москва и Санкт-Петербург – разные города, память на этих мемориалах раз-
вивается по-разному. И Соловки – это тоже такое отдельное место.

Богумил: А насколько Соловки являются важным местом для памяти о ГУЛАГе?

Романов: Безусловно, это важное место. И в каком-то метафизическом смысле. Это 
очень людьми чувствуется, и ты сам это чувствуешь, когда туда приезжаешь. Дейст-
вительно, это остров, север России, и какая-то невероятная прежде всего история 
христианства и христианского подвига и преодоления. То есть сама предыстория 
лагеря (время до революции) очень значимая и сильная. Но и советская история не 
менее значима. Она нам ближе, она трагичнее, и мы больнее ее воспринимаем.

Богумил: Здесь вопрос про то, как эта память формируется в пространстве. И дей-
ствительно, на Соловках так случилось, что там когда-то, в конце 1980-х годов, поста-
вили памятник, открыли музей. Сейчас там многое поменялось. Директором музея 
является настоятель монастыря. Но мы видим и то, что происходит в других местах. 
Вы сказали про Коммунарку. Коммунарка, Бутово, Екатеринбург (место, связанное с 
гибелью царской семьи) – это история государства, но они тоже перешли в руки 
Русской православной церкви. Как Вы к этому относитесь? Люди ищут аутентичные 
места, хотят почувствовать эту историю. Каким образом тот факт, что эти аутентич-
ные места теперь находятся в юрисдикции Русской православной церкви, влияет на 
понимание истории этих мест?

Романов: Я вижу в этом две проблемы. Во-первых, то, что происходило в этих местах, – 
принципиально важно. Очень важно осмысление территории. Когда у нас нет матери-
альных свидетельств, представление о прошлом просто может переходить в мифоло-
гию, последующие поколения могут потерять четкость и реальность ощущения, что где-
то это было. Например, сейчас, приезжая в Норильск, я разговариваю с людьми, которые 
занимаются этой темой, спрашиваю, где находится кладбище заключенных. Они гово-
рят: везде, город построен на костях. А конкретно? Не может быть «везде», где-то долж-
но быть кладбище. Ну, вот, «везде», там под горой, там, там и там... И вот это – уровень 
проработки, осмысления. Места не выявлены, не обозначены. И вот, мне кажется, такие 
маленькие индикаторы показывают, что мы находимся в каком-то полутумане.
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Во-вторых, что касается Русской православной церкви. Небольшая предысто-
рия. Бутово и Коммунарка в 1990-х годах находились в забвении, и они были пе-
реданы церкви. Церковь начала это прошлое осмысливать тогда, когда это никому 
не нужно было. То есть там не было каких-то других интересов, и церковь тоже не 
очень хотела брать Бутовский полигон и Коммунарку, потому что они понимали, 
что это дело государственное. Но они это взяли, начали преобразовывать. До 
2000-х годов это все формировалось, кое-где проявлялась народная память. На-
пример, на Левашовском кладбище развешивали на деревьях портреты репресси-
рованных родственников или устраивали какие-то инсталляции, устанавливали 
памятники: памятник энергетикам, памятник глухонемым... Это особого рода ме-
сто, и оно вызывает особые ощущения. Бутовский полигон – это ровные поверх-
ности, зеленая трава и холмы. В Коммунарке какая-то другая будет история. После 
1990-х был как бы зазор, когда памятью о репрессиях мог заниматься любой, кто 
хотел этим заниматься, а государство только сейчас к этому подходит. Но мы еще 
до конца не подошли и не описали все это.

Богумил: Как Вы видите свою роль в этом процессе формирования памяти? Вы 
сейчас являетесь важным агентом формирования государственной политики по 
увековечиванию памяти жертв политических репрессий. Но Вы не начинаете «в 
чистом поле». Это то, о чем мы говорили: на Соловках это так происходит, в Бутово 
тоже проект развивается…

Романов: Свою работу я вижу следующим образом. В первую очередь я выявляю 
то, что нужно сделать сегодня, что актуально. Если объект разрушается, или чело-
век умирает, или документы в опасности, их сжигают – нужна экстренная помощь. 
Это как бы один блок, потому что, действительно, люди, даже исследователи, могут 
находиться где-то в далеких регионах, и их исследований не издают. Важно по-
мочь этим людям и сделать некое объединение, комьюнити, чтобы они понимали, 
к кому могут обратиться за помощью. И для этого создан Фонд Памяти, учредите-
лем которого является Музей. Музей – городского подчинения, но у нас проекты 
уже федеральные, и есть Ассоциация российских музеев памяти. И здесь просто 
очевидно, что какие-то вещи нужно спасать. Это как скорая помощь. В то же время 
нужно формировать какие-то лучшие практики и просто ретранслировать их. А 
дальше в регионах люди преобразуют это по-своему.

Богумил: Кроме вас, вашей сети музеев, кто еще столь же интенсивно занимается 
работой в соответствии с принятой в 2015 году концепцией государственной по-
литики по увековечению памяти жертв политических репрессий?

Романов: Дело в том, что концепция государственной политики не является ни 
законом, ни приказом. Это концепция, и этих концепций государственной полити-
ки очень много в разных направлениях, и везде написаны правильные слова. Из-
начально планировалась, что это будет Федеральная целевая программа с бюдже-
том и госзаданиями. Тогда было бы все ясно: вот есть государственное задание, 
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есть бюджет и его исполнители. А сейчас это абсолютно другое. Это концепция 
госполитики, которой все должны придерживаться, но большинство людей про 
нее могут не знать или прочитать и сказать: «Да, это очередная замечательная 
бумага с хорошими словами, но в реальной жизни у нас денег нет, чтоб водопро-
вод протянуть, а ты говоришь про разваливающиеся бараки и колючую проволо-
ку». Здесь нет конкретных исполнителей. То есть исполнители – все: пожалуйста, 
вдохновляйтесь и руководствуйтесь, но это не обязует никак.

Богумил: Это действительно большая работа, требующая затрат. Но в прошлом 
году, в столетие революции 1917 года, удалось сделать много по всей стране. Как 
это событие, эта годовщина, на Ваш взгляд, повлияла на память о репрессиях?

Романов: Как повлияла – не могу сказать. Но, все это было на государственном 
уровне проведено, и на негосударственном тоже, и все это смешалось, и все как-то 
бурлило. А для нас в прошлом году самым важным событием была установка па-
мятника, и здесь мы пересеклись с этой рабочей группой. По-моему, все пришли к 
выводу, что это такое подведение итога, что открытие памятника жертвам полити-
ческих репрессий президентом в год столетия – это и символично, и правильно, и 
все как-то совпало. И президент в своей речи тоже это отметил.

Богумил: Люди, которые в свое время объединились вокруг общества «Мемори-
ал», очень долго ждали этого государственного памятника жертвам политических 
репрессий, и вот, наконец, он появился благодаря вашей работе. Это начало како-
го-то нового процесса или, наоборот, закрытие: памятник стоит, долг выполнен, 
больше не нужно этим заниматься?

Романов: Это начало. Это как бы точка отсчета. И жизнь монумента только начинает-
ся. Люди, которые занимаются этой темой, приезжают в Москву, контактируют с нами, 
просят организовать им экскурсию. Это какие-то небольшие шаги… Из Владимирской 
или Свердловской области приезжает группа, и они нас просят, чтобы мы им органи-
зовали экскурсию к памятнику. Но можно приехать туда и самостоятельно. Им важно 
посетить место, прикоснуться к этому памятнику. Там президент Ингушетии возлагал 
цветы, например. Я думаю, что этот памятник будет важным и для официальных риту-
алов, и для поминовения простых граждан. Но мне кажется, что важнее само появле-
ния памятника. Его действительно ждали. Потом начали появляться инициативы в 
регионах, вопросы к нам. Они тоже хотят установить у себя такой памятник. Я чувст-
вую, что это как капля на водной поверхности, и она расходится волнами.

Богумил: Такой каплей должна стать новая экспозиция в вашем музее. Когда она 
откроется, и как вы там хотите показать историю?

Романов: Она откроется 30 октября 2018 года, это постоянная экспозиция под 
названием «ГУЛАГ в судьбах людей и истории страны». Там есть определенная 
хронология, есть хронологическое повествование. С одной стороны, – собственно 
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с этого она будет начинаться – смена власти и дальше запуск нового механизма, и 
новое советское государство берет вот эту репрессивную систему как инструмент 
для достижения своих целей.

С другой стороны, есть темы, которым мы уделяем особое внимание. Например, 
депортациям и Большому террору или детству в ГУЛАГе. Мы рассказываем о том, в 
каком состоянии эта память находится сегодня. Мы будем рассказывать не только о 
больших событиях, демонстрировать какие-то уникальные документы – для нас 
важно человеческое пространство: как эти события отразились в судьбе конкретно-
го человека. Мы вводим новый формат – личная история человека. Это 16 человек, 
из них только 2 известных – Варлам Шаламов и Александр Солженицын. И каждый 
зал посвящен какой-то теме, и в этой теме есть личная история человека, жизнь ко-
торого связана с темой зала. Там создана специальная витрина – как микромир кон-
кретного человека, и есть рассказ от первого лица. Это отдельный такой фокус. Речь 
пойдет о людях разных национальностей, и в дальнейшем мы планируем менять 
протагонистов: через какое-то время это будут другие 16 человек.

Предпоследний зал будет мемориальным, здесь будут прочитываться фами-
лии. Мы хотим, чтобы были произнесены все известные сейчас фамилии, это боль-
ше 3 миллионов. Есть строчки Анны Ахматовой в «Реквиеме»: «Хотелось бы всех 
поименно назвать, да отняли список, и негде узнать»… И собственно те списки, 
которые сейчас есть, мы и хотим использовать и всех репрессированных назвать 
поименно. И в то же время мы говорим, что это только маленькая часть, но эта 
маленькая часть будет звучать годами, не повторяясь. Мы в начале пути, и мы 
должны все 3 миллиона имен людей, пострадавших от репрессий, назвать. Эти 
имена взяты из базы «Мемориала».

Мы делаем все это для того, чтобы ответить на вопрос о том, почему Россия 
пришла к этой точке? Как могла могущественная и богатая Российская империя 
просто развалиться? Мы к этому пониманию не пришли. Говорим: «Да, это было 
ужасно… Революция, репрессии…». Там тоже возникают разные нарративы, и 
среди прочего идеи о том, что это произошло потому, что люди отвернулись от 
Бога. И дальше  – Большой террор, война – все это было наказанием… Кто-то 
успокаивается этим, или ему достаточно такого объяснения. Кто-то не успокаива-
ется. А кому-то вообще все равно, как это все было. Мы как музей не даем ответ на 
этот вопрос, а выносим его на обсуждение посетителям.

Богумил: Чтобы помочь найти ответ на этот вопрос, музей документирует все, что 
сохранилось и осталось. Записывает интервью с ныне живущими свидетелями, 
собирает документы, делает 3D-сканирование объектов лагерной инфраструкту-
ры. Однако недавно Вы сообщили, что есть документы, которые уничтожаются. 
Как это соотносится с государственной политикой?

Романов: Возможно, ведомственные архивы не придают большого значения этим 
документам, они для них не важны так, как для нас. И в каких-то хозяйственных 
целях они освобождают помещение, а документы не считают ценными и уничто-
жают. Одна из задач концепции государственной политики заключается в том, 
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чтобы для чиновников и вообще для любого человека эти документы были ценно-
стью. Это одно. Такой должна быть идеология. А второе – технологии: все это 
должно быть просто отсканировано, и не должно быть ничего уничтожено. Эти 
документы уничтожали долгие годы, и сейчас это продолжается по инерции. Я 
надеюсь, что за этим нет злого умысла, намерения что-то скрыть. Когда мы теряем 
документ, мы можем разобраться в мотивации, почему это было уничтожено (в 
связи с хозяйственными причинами, по недоразумению или из злого умысла), но 
документ мы уже потеряли. Здесь важно, чтобы никакая мотивация не способст-
вовала уничтожению документов.

Богумил: Такого бы не произошло, если бы в обществе и государстве было осоз-
нание важности этих событий. Как поменять отношение к этому прошлому? Что вы 
можете сделать, чтобы люди на местах это понимали?

Романов: Памятник – это как раз про это. Вы спрашивали, какое имеет значение 
установка памятника. Вот это и есть основное значение. То, что он создан по указу 
президента и открывается президентом – это послание для всех. Оно подчеркива-
ет, что тема политических репрессий – важная. И те слова, которые президент ска-
зал на открытии о том, что мы не имеем права это забывать, – это те самые сигналы, 
послания, формулирование государственной позиции. То, что они не доходят на-
прямую и не становится инструкцией к действию или мироощущением, – это дей-
ствительно важно… До кого-то доходит, но не в таком объеме. За этим должна еще 
стоять большая работа – просветительская, техническая, юридическая.

Богумил: То, что Вы сейчас говорите, – это то, что за последние 20 лет пытался 
сделать «Мемориал». В столетие Октябрьской революции 1917 года мы оказались 
в интересной ситуации: есть память, которую можно наглядно продемонстриро-
вать мемориалами на Лубянской площади в Москве. Там находится Соловецкий 
камень, установленный обществом «Мемориал» в 1989 году. Это важное место для 
людей, которые объединились вокруг этой организации. Затем, в мае 2017 года, 
там же открылся Храм в память новомучеников и исповедников – на Большой 
Лубянке, на территории Сретенского монастыря. Там тоже был президент, это тоже 
было важное событие. Но это совсем другое отношение к прошлому. В результате, 
на Лубянской площади, где находилась тюрьма КГБ – символ советских репрес-
сии, – расположены три разных объекта памяти жертв политических репрессий. 
Как Вы относитесь к тому, что в центре Москвы появился такой символический 
треугольник, демонстрирующий разные памяти о репрессиях?

Романов: Я не чувствую, что этот треугольник является чем-то единым. Это пока 
просто объекты, которые не соединены какими-то энергетическими линиями. Это 
разные нарративы. Но кто их считывает? Свою задачу я вижу в том, чтобы было не 
больше нарративов, но больше читающих эти нарративы людей.

В человеческой природе есть стремление к сохранению памяти. А может 
быть, это как два вектора человеческой природы. Один говорит: «Прошлое нам не 
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нужно, и мы просто это все сжигаем и каждый раз строим новое». Это какая-то 
разрушительная часть. А вторая: «Мы должны сохранить все-все-все». Это реаль-
ность, как бы противостояние хранителей – людей, которые это чувствуют, – и тех, 
кто не чувствует. Это свойство души. И это, наверное, связано с бессознательным, 
с этими течениями, которые овладевают обществом. А дальше вопрос: почему в 
данный период преобладает разрушительный вектор, а потом эта сила отступает? 
И здесь мы можем перейти в какие-то другие области – добра и зла, космогонии…

Богумил: А зачем это нужно сохранить и понять? Сейчас есть такой момент, когда 
мы пытаемся фиксировать все, но все мы не можем фиксировать. Из-за этого есть 
такие сомнения: дорога, конечно, важна для жизни, а это вот – старые бараки… 
Зачем это нужно? Памятник уже есть, хватит.

Романов: Но этого успокоения не возникает ни у кого. Ну, может быть, возникает у 
чиновника, у которого была оперативная задача сегодня благоустроить территорию 
около памятника, дальше у него задача благоустройства другого памятника и так 
далее. И для него действительно задача закрыта, потому что он так мыслит – объек-
тами. А для людей, которые занимаются этой темой, очевидно, что это только начало, 
и поле работы – на десятилетия. И должно формироваться новое поколение. Для 
меня это очевидно. Человеческое общество похоже на отдельно взятого человека. 
Если, например, человек подвергся какому-то насилию или что-то с ним произошло 
в детстве, у него это вытесняется из памяти, но все равно его всю жизнь это будет 
мучить, он не будет полноценным. И здесь, как мне кажется, абсолютно похожие 
вещи: вытесненная память о советском прошлом, не похороненные люди, их родст-
венники не почувствовали восстановления справедливости и какого-то отпущения. 
Реабилитация не закончилась. Эта реабилитация убитых людей с формулировкой 
«за отсутствием состава преступления» может ли успокоить кого-нибудь, если чело-
века расстреляли, а его жене и детям, внукам говорят даже не «простите», «извини-
те», а просто «реабилитирован за отсутствием состава преступления». Расстрелян, 
а преступления не было… И что? Не возникает освобождения, не возникает пере-
хода на другой уровень. Это напряжение все равно в нас находится, в нашем обще-
стве, в нашей стране, в камнях наших зданий, в нашей земле.

Богумил: Я согласна, что это важно для семейной памяти. Но свидетели умирают. 
Была еще война. Есть много вещей, которые влияют в том числе и на современные 
проблемы… Насколько репрессии – актуальная проблема?

Романов: В основном посетители нашего музея и сотрудники – это молодые люди, 
у которых этот вопрос откуда-то возникает. Это может быть не связано с семейной 
историей, у нас этот вопрос не из семьи, это не личная проблема, а проблема на-
шей страны, нашего прошлого, настоящего и будущего. И этот вопрос нас волнует. 
Кто-то находит ответы… У нас есть волонтеры – это просто посетители, которые 
проходят через музей и говорят: «А что дальше? Это же нельзя так оставить. Что я 
могу сделать?». Просто они чувствуют потребность в этом.


