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Книга Нины Эдвардс – популярная история, в которой с минимумом ссылок автор 
рассказывает о прошлом темноты, причем как темноты физической, так и ее обра-
за в культуре. Вместе с тем, как признает сама Эдвардс – автор книг о пуговицах, 
сорняках и  субпродуктах  – ее новая работа скорее о  поэтическом осмыслении 
темноты и вызываемых ею ассоциациях, нежели об историческом переживании ее 
людьми в разных частях мира на протяжении нескольких тысяч лет.

По словам автора, все дальше отступающая от нас со времен промышленной 
революции темнота – чрезвычайно сильный источник для человеческого вообра-
жения (с. 26). Главная идея книги шекспировской героини "Венецианского куп-
ца": «И соловей, когда б запел он днем, когда гогочет каждый гусь, считался б не 
лучшим музыкантом, чем щегленок» (на самом деле соловьи поют и днем, но их 
просто не слышно среди прочего шума). Многие люди боятся дезориентации, хао-
са и  тишины темноты, считая утро не  только мудрым, но  и  обнадеживающим. 
В  то  же время темнота, по  словам Эдвардс, продолжает оставаться загадочной, 
вдохновляющей и привлекательной, как, например, на фотографиях мегаполисов 
Тьерри Коэна, очищенных им от искусственного света и освещенных лишь звезда-
ми, снятыми автором на  той  же широте, что и  эти города1. Несмотря на  то, что 
на протяжении столетий освещение ассоциировалось с цивилизацией и прогрес-
сом, Эдвардс задается вопросом о том, «до какой степени мы хотим быть ярко ос-
вещенными» (с. 149), ведь даже у людей XXI века остается потребность в темноте, 
выражающаяся среди прочего в растущей популярности ночных городских туров, 
«темных ресторанов», театра теней и ужинов при свечах.

Не упускают ли люди чего-то важного в своем стремлении как можно ярче 
осветить окружающий их мир?  – словно спрашивает Эдвардс. Так, в  1881  году 
шотландский писатель и поэт Роберт Льюис Стивенсон тосковал о мягком газовом 
свете, не довольствуясь электрическим, который должен освещать только убийст-
ва и другие преступления, или коридоры сумасшедших домов – ужас, усиливаю-
щий ужас» (с.  154). По  Эдвардс же  – да, «темнота тоже может вызывать ужас, 
но  может быть и  прекрасной, успокаивать наши взволнованные умы и  служить 
источником идей, недоступных при рациональном дневном свете» (с. 214). Автор 

1 См.: «Darkened Cities», Thierry Cohen Photography (https://thierrycohen.com/pages/
work/starlights.html).
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напоминает об игре света и тени у художников эпохи Ренессанса (с. 87), об уюте 
темных углов ресторанчиков (с. 151) и о теплых лампах и тяжелых вельветовых 
шторах пространств домов, укрывающих своих жителей от невзгод внешнего мира 
(с. 155). В свете таких идей восемь глав книги Эдвардс рассказывают о снах, оде-
жде, отношении к темноте и освещению у героев художественных или философ-
ских произведений Платона, Сервантеса, Томаса Харди, Джорджа Оруэлла и конеч-
но  же «Сердца тьмы» Джозефа Конрада. Все они, кажется, существуют в  этой 
книге в одном временно́м пространстве и ведут между собой диалог на заданную 
автором тему. Как можно судить по этим именам, методологически «культурная 
история» темноты Эдвардс принадлежит к  «классическому периоду» развития 
культурной истории, то есть к XIX – первой половине XX столетия, когда практики 
интересовались именно «каноном» (Burke 2004:7).

Из сравнительно неглубокого авторского поэтического моря можно выудить 
занятные истории. Например, об экспериментах, результаты которых якобы сви-
детельствуют о  том, что темнота повышает вероятность нечестных поступков, 
а потому экзамены обязательно нужно проводить в хорошо освещенных аудитори-
ях (с. 200). Человеку, несильно интересующемуся историей науки, будет любо-
пытно узнать о недавнем создании чрезвычайно темных материалов, одним из ко-
торых является британский вантаблэк (Vantablack), поглощающий 99,6 процентов 
падающего на него света. Эдвардс также немного рассказывает о животных, живу-
щих в темноте, и о проблемах, которые из-за современного городского освещения 
возникают у  них с  ориентацией во  времени суток (глава 8); о  черных дырах 
и о том, что, возможно, наша потребность в (недолгом) сне определяется генами 
(с.  201–202). При этом темнота, как особо подчеркивает Эдвардс, может быть 
и очень светлой. Хорошим примером здесь служат и белые костюмы американских 
расистов, и Просвещение, которое пришло к темноте Холокоста и атомной бомбы 
и в результате которого наш электрифицированный мир на деле оказывается та-
ким же темным, как и прошлые века (с. 149, 228).

Можно лишь восхищаться отвагой автора, взявшейся рассказать культурную 
историю темноты, основываясь только на англоязычных источниках (среди кото-
рых странным кажется отсутствие «Теней» Эрнста Гомбриха (2019)), посвященных 
к тому же преимущественно каноническим фигурам западноевропейской культу-
ры. История темноты по Эдвардс вполне могла бы стать одной из позиций в би-
блиографии, приведенной организаторами конференции о  представлении ночи 
в англофонном искусстве и литературе (была запланирована в Сорбонне на июнь 
2020 года). При этом любопытно, конечно, как выглядела бы книга о темноте, на-
писанная в методологии XXI века. С одной стороны, такая книга должна была бы 
относиться к жанру действительно глобальной истории темноты: в ней речь бы 
шла не только о Данте, Леонардо или Шекспире (лишь изредка выходя за пределы 
Западной Европы), но в равной степени и о Куинджи, польских «черных женщи-
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нах» 1861 года2 или, в конце концов, о «Тысяче и одной ночи». С другой стороны, 
интересно, как выглядела бы микроистория темноты, написанная на основе боль-
шого количества личных документов. Потенциально книга Эдвардс вполне может 
вдохновить коллег на проведение таких исследований. Пока же интересующиеся, 
например, социальной историей сна с бóльшей пользой прочитают ее напрямую 
у Роджера Экирха (Ekirch 2001, 2005), историей черного цвета – у Мишеля Пастуро 
(2019), историей готической моды – у Валери Стил (Стил и Парк 2011), а историей 
извержения вулкана Тамбора – у Вольфганга Берингера (Behringer 2019).
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